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 Resumo:  
 

A proposta da comunicação é elaborar de que maneira  as literaturas africanas de língua 

portuguesa podem ser  vistas como lugares possíveis de observação do narrador que 

Walter Benjamim valora no ensaio O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov. Após a experiência das frentes de batalha, Benjamin constata que os soldados 

voltavam mudos. Como explicar esse quadro devastador em que as experiências 

comunicáveis se desfacelam? A arte de narrar está em vias de extinção, é o que nos 

aponta o pensamento benjaminiano. O narrador, aquele que dá conselhos, que transmite 

ensinamentos, é cada vez mais raro no ambiente dos novos meio de produção do 

capitalismo. Para dialogar com a noção de narrador convoco alguns autores de 

literaturas africanas em português e sustento que os elementos que Benjamin privilegia 

surgem nestas narrativas. O narrador que se identifica com sua narrativa, que é natural 

ao contar sua história, tornando-a mais fácil de ser memorizada é o que encontramos em 

escritores como Ondjaki e Mia Couto.   
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Constelações nas literaturas africanas de expressão portuguesa 
 

O presente artigo apresenta uma reflexão sobre a literatura africana de expressão 

portuguesa, a partir da percepção de elementos presentes nas narrativas de Ondjaki e 

Mia Couto, que apontam para convergências com as teses que Walter Benjamin elabora 

no ensaio O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov2. 

A formulação de Benjamin no referido ensaio, publicado em 1936, que 

procurava compreender as amplas modificações ocorridas na modernidade européia a 

partir dos fins do século XIX apresenta-se acertadamente esclarecedora de todo o 

período que se segue. A afirmação se faz pertinente na medida em que o pensamento do 

teórico alemão permanece atual em vários aspectos. Interessa-nos neste momento 

pensar sobre a análise de Benjamin no que diz respeito à perda da experiência e ao 

declínio da capacidade de narrar. Ao refletirmos sobre a contemporaneidade das 

reflexões benjaminianas é que podemos compreender a singularidade do pensamento do 

teórico alemão. 

Percebendo as mudanças radicais iniciadas pelo modelo de produção capitalista, 

Benjamin elabora uma ampla reflexão sobre a narrativa, influenciado pela Teoria do 

Romance de Lucáks. Com o advento da Primeira Guerra Mundial observou-se que os 

soldados voltavam mudos. A partir dessa percepção é que o autor elabora a ideia da 

perda da experiência, que ocupa uma posição central no pensamento benjaminiano. A 

sociedade moderna, com a velocidade dos transportes, o ambiente da urbe, as galerias, 

as fábricas e as multidões, sinalizam para novos modos de compreender a existência 

humana. A sociedade moderna já não permite a existência da experiência completa 

(Erfahrung), e o que experenciamos, segundo Benjamin é a Erlebenis, a experiência 

degradada é o que nos é permitido atingir.  

Neste contexto do ambiente moderno, com modificações sociais e econômicas 

profundas, as formas artísticas acompanham o movimento.  Da incapacidade de 

compartilharmos nossas experiências vividas resulta o declínio da arte narrativa. Neste 

sentido, Benjamin observa que estamos diante que uma nova maneira de experenciar a 

vida e percebe que “a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente.” (BENJAMIN, 1994, p.197). 
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A questão levantada por esse artigo é a de que no período pós-colonial as 

literaturas africanas apresentam a tentativa de recuperar a experiência, através do 

movimento de contar as estórias do “antigamente”. Apresento o romance Terra 

Sonâmbula (1992), escrito por Mia Couto e Bom dia Camaradas (2007), do escritor 

Ondjaki, para revelar o movimento transformador, de recriação e reinvenção dos 

discursos hegemônicos da história do colonialismo português. 

A narrativa de Terra Sonâmbula, ambientada no período de Guerra Civil -

iniciada no período seguinte à independência de Moçambique do domínio português- 

apresenta diversos elementos de identificação com as narrativas tradicionais 

moçambicanas. O livro apresenta duas narrativas que se entrecruzam, em uma delas o 

mais-velho Tuahir e o “miúdo” Muidinga fogem da guerra que invadiu suas existências. 

Encontram um “machimbombo”3 abandonado e queimado durante a fuga e que abriga 

uma maleta com cadernos preenchidos de estórias. A segunda narrativa trata das 

estórias descobertas nestes cadernos que foram escritos por Kinzu. O desfecho do livro 

é apresentado como um cruzamento entre as duas estórias. Em entrevista a Michel 

Laban, Mia Couto nos conta que o final do livro “de um ponto de vista da 

verosimilhança, não é possível”, é um fim “aberto e conflituoso” e que “as 

possibilidades de interpretar este fim, nenhuma delas tem lógica.”  

A narrativa moçambicana pós-colonial, segundo Afonso (2004) “revela a 

vontade de retomar a herança cultural africana, instituindo um discurso literário onde se 

entrecruzam as certezas ancestrais e as potencialidades modernas”. Para realizar esse 

desejo a literatura de Mia Couto “recria a oralidade, (...), através de uma língua literária 

sustentada por uma exuberante criatividade lexical e uma sintaxe que faz a ponte entre a 

oralidade e a pura invenção, em que o contexto comunicativo, estético, possibilita a 

partilha da mensagem de ruptura” (LOPES, 2004, p. 306). Benjamin valora as 

narrativas orais, aquelas contadas de geração para geração e observa que:  

“Entre as narrativas escritas as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. (1994, p. 198) 

O colonialismo em Moçambique é permeado por um longo período, que 

atravessa os séculos XV até o XX. O resultado não poderia ser mais devastador: séculos 

de exploração colonial por Portugal, seguida pela guerra civil iniciada após a 

independência do país trouxeram imensos prejuízos materiais e humanos para a nação 
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moçambicana. É justamente com a aproximação das narrativas orais que a literatura do 

escritor Mia Couto vai se revelando como uma sobrevivente de territórios globalizados 

e discursos hegemônicos de nação. 

Os modos de vida dos diferentes povos africanos foram se constituindo ao 
longo dos séculos, num processo que privilegiava a continuidade sobre a mudança. O 
impacto das influências européias, a crescente urbanização e o êxodo da solidariedade 
das aldeias para o individualismo e a pobreza nas grandes cidades apressaram, porém, a 
alteração dos costumes. Mas as antigas maneiras de ser resistem onde, como e quanto 
podem. (COSTA E SILVA, 2008, p. 61) 

 

Dentro do contexto das literaturas africanas de expressão portuguesa podemos 

examinar a literatura angolana e observar algumas similaridades ao contexto literário 

moçambicano. O desejo de reinvenção, de recriar um passado, de inventar memórias 

também está presente. O romance Bom dia Camaradas, escrito pelo angolano Ondjaki, 

nascido em 1977, reinventa o período pós-independência luandense. Escritor nascido 

em 1977, Ondjaki nasce na Angola pós-colonial. Angola durante muito tempo existindo 

sob o regime colonial, em 1975, após longos conflitos, torna-se independente de 

Portugal. O diálogo com o passado histórico de seu país é bastante evidenciado na 

narrativa de Bom dia Camaradas. 

Ondjaki nos mostra através do menino, personagem-narrador o cotidiano das 

brincadeiras com os colegas, o dia-a-dia na escola com os professores cubanos, o 

relacionamento com o camarada António, empregado da família e com a tia portuguesa, 

tudo com um sabor de ingenuidade, visto pelo olhar de uma criança. O menino, 

personagem central do romance aparece como um contador de histórias. Ele é quem vai 

nos relatando o seu dia-a-dia e comunicando as suas experiências. O período em que se 

passam os acontecimentos consiste numa época bastante familiar ao autor. O período de 

pós independência em Angola. Este quadro histórico é o ambiente do escritor Ondjaki e 

a partir deste período é que ele realiza o seu romance. Longe de buscar um relato fiel 

aos acontecimentos políticos do seu país, o que o autor nos mostra é um olhar ingênuo, 

suave e fantasioso do período da infância.  

Ao ser questionado sobre a veracidade dos acontecimentos Ondjaki define o 

texto como uma "autobiografia ficcionalizada"4. As memórias, as lembranças e 

recordações passam por eventos vivenciados pelo próprio escritor. Encontramos aqui 
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uma relação com o pensamento de Benjamin quando ressalta a maneira artesanal com 

que as narrativas são contadas.  

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio artesão- no campo, no 
mar e na cidade-, é ela própria num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. 
Ela não está interessada em transmitir o puro em-si da coisa narrada como uma 
informação ou relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narração a marca dele, como a mão do oleiro na 
argila do barro.”   (1994, p.205) 

 

A maneira como o menino se relaciona com os demais personagens do livro nos 

releva os seus modos de refletir e imaginar sua vida. Dessa forma ele imprime na 

narrativa as suas percepções, “sua marca na argila”. No diálogo do menino com o 

camarada António, empregado da família, percebemos os olhares e sentires sobre a 

colonização portuguesa. O menino questiona o camarada António sobre o período em 

que os portugueses comandavam o país. O diálogo que inicia o romance representa o 

contraste entre as visões políticas nos anos 80.  

 

- "Mas Camarada Antonio, tu não preferes que o país seja assim livre?   

É a pergunta que o menino faz ao camarada Antonio. E continua a questionar: 

 

- Mas, António...Tu não achas que cada um deve mandar no seu país? Os 

portugueses tavam aqui a fazer o quê? 

 -Ê!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...tinha tudo, não 

faltava nada...  

(...) 

Mas ninguém era livre, António...não vês isso? (ONDJAKI, 2001, p.17). 

 

A escrita de Ondjaki, para além de reinventar fatos vividos, desengaiola 

sentimentos5, produz uma descoberta em nós, os leitores, que nos permite imaginar 

mundos outros, sentires outros e vidas outras. A temática trabalhada pelo escritor 

Ondjaki reinventa as significações de um passado muito presente na contemporaneidade 

angolana. Ao retratar o período pós-colonial, o escritor nos apresenta a memória de seu 

país. Memória dolorosa, cercada de traumas, guerras, seus mortos e sobreviventes. Ele 

próprio um sobrevivente deste país que necessita se reinventar para assumir um lugar 
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dentro do universo “globalizado” do mundo contemporâneo. . O que nos é apresentado 

nas obras de Ondjaki é uma espécie otimismo, pois segundo o escritor “temos que ser 

otimistas”6, é a única maneira de continuarmos a viver, otimismo expresso no lirismo 

presente em suas obras. A possibilidade de sonhar e viver. 

Para Chaves (2005), ao reescrever e remitificar o passado os escritores (pós-

coloniais) constroem uma estratégica estético-ideológica que tem em vista protestar 

contra as distorções, mistificações e exotismos executados pelos inventores colonialistas 

da África. A constelação que escritores africanos, como Ondjaki e Mia Couto fazem 

brilhar é uma maneira de fazer falar, pela literatura, as vozes silenciadas dos vencidos, 

invizibilizados pela História da narrativa hegemônica do colonialismo. E, isso sim é que 

Walter Benjamin vislumbrou, no interior de todo o seu pensamento. 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

AFONSO, Maria Fernanda. Configurações discursivas pós-coloniais. In: __O conto 
moçambicano: escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004. 
 
APPIAH, Kwame Anthony.  A invenção da África. In: Na casa de meu pai: a África na 
filosofia da cultura.  Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.  
 
BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. 
 
CHAVES, Rita. Pepetela: Romance e utopia na história de Angola. Disponível em 
<www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via02/via02_18.pdf >. 
Acesso em 05 fev. 2010. 
 
COSTA E SILVA, Alberto da. Quarta conversa. In: ___ A África explicada aos meus 
filhos. Rio de Janeiro: Agir, 2008. p. 61. 
 

                                                           
6Trecho de entrevista com o escritor Ondjaki disponível em 
http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI1131821-EI6581,00.html. Acesso em  02 mai 2007. 



 
COUTO, Mia. Terra Sonâmbula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. 
 
HALL, Stuart. Quando foi o pós-colonial. Pensando no limite In Da diáspora: 
Identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2003. 
 
_____ . A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
 
LOPES, José de Sousa Miguel. Cultura Acústica e Letramento em Moçambique: em 
busca de fundamentos antropológicos para uma educação intercultural. São Paulo: 
Educ, 2004. 
 
ONDJAKI, Entrevista disponível em 
http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI1131821-EI6581,00.html. Acesso em 27 
jun 2007. 
 
PINTO, António Costa. História da Expansão Portuguesa. Volume V. Ultimo Império 
e Recentramento (1930-1998). Círculo dos Leitores. 
 

 


