



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

HISTORIA, PROGRESO Y TIEMPO

EL UNIVERSALISMO CONCRETO DE WALTER BENJAMIN

Stefan Gandler¹

Resumen:

El ángel de la historia en las tesis de Walter Benjamin mira hacia atrás por tres razones:

Primero, porque epistemológicamente es inevitable y necesario mirar hacia atrás, o: el ángel no puede ver adelante y tiene que mirar hacia atrás para poder entender su entorno.

Segundo, porque ontológicamente el futuro no existe, ya que el 'progreso' no es una tendencia de acercamiento a un futuro mejor, sino de alejamiento del paraíso perdido; y porque el tiempo como algo homogéneo que avanza automáticamente, no existe.

Tercero, porque políticamente es necesario mirar hacia atrás, porque no es posible enfrentarse al nacionalsocialismo, si se le entiende como estado de excepción, opuesto a un progreso 'inevitable'.

¹ Universidad Autónoma de Querétaro / Universidad Nacional Autónoma de México.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

HISTORIA, PROGRESO Y TIEMPO

EL UNIVERSALISMO CONCRETO DE WALTER BENJAMIN

Introducción

Hay actualmente varias razones por las que el texto “Über de Begriff der Geschichte” de Walter Benjamin [“Sobre el concepto de historia”]² debe ser releído directamente, superando algunas limitaciones implícitas que fueron establecidas por diversos intérpretes desde su primera publicación. La más importante de estas limitaciones es el acuerdo secreto existente (en los términos de Benjamin) de evitar cualquier discusión de su crítica radical del concepto existente de tiempo como homogéneo, ininterrumpido, y claramente dirigido. Benjamin, que en este punto entiende mejor *El capital* de Marx que la mayoría de los otros marxistas, afirma que solamente una crítica radical de la categoría de organización central de la vida cotidiana bajo la forma de reproducción capitalista, a saber: tiempo universal, puede ayudar a derrotar la energía ideológica del pensamiento positivista en la forma capitalista de “organización social.”

El único instrumento que puede ‘medir’ el tiempo son los relojes, que en verdad no hacen otra cosa que medir su propio ritmo auto producido, o dicho en otras palabras: los relojes no son otra cosa que contadores de oscilaciones anteriormente producidas con la intención de tener un movimiento que se repite en lo ideal eternamente con las mismas características. La idea de la repetición de momentos cualitativamente iguales es la base de construcción de los relojes que a su vez nos sugieren la existencia *objetiva* de este tiempo lineal, meramente cuantitativo y sin cualidades específicas. Esta idea del tiempo lineal es relativamente vieja, pero alcanza su fuerza actual con la aparición de relojes cada vez más

² Redactado en 1940. Incluido en: Horkheimer, Max und Adorno, Theodor W. (eds.), *Walter Benjamin zum Gedächtnis*. Los Angeles, Institut für Sozialforschung, 1942, 166 pp., pp. 1-6. [mimeógrafo]. Primera publicación impresa, como traducción al francés, realizada por Pierre Missac y autorizada por Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, con el título: “Sur le concept d’histoire”. En: *Les Temps Modernes*, Paris, julio-diciembre 1947, Vol. 3, núms. 22-27, pp. 624-634. Primera edición impresa del original en alemán en: *Die Neue Rundschau*, 1950, Vol. 61, núm. 4, pp. 560-570.

En lo siguiente citamos según las siguientes ediciones, *en español*: Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”. En: W.B., *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*. Trad. e introd. Bolívar Echeverría. México, Itaca/Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008, 118 pp., pp. 31-59; y *en alemán*: Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte.” En: W.B., *Gesammelte Schriften, Vol. I, 2*. 2ª ed. Frankfurt am Main 1978, pp. 693-704.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

exactos y baratos, es decir omnipresentes y con la forma económica que se basa exclusivamente sobre el aspecto cuantitativo del valor o del tiempo lineal.

Aparentemente, justo en el momento de la generalización de esta forma de producción, se llegó a medir el tiempo de manera más exacta y por esto se logró tener a los horarios cada vez más unificados, a grandes escalas geográficas, así como antes se había unificado el calendario, después de una *lucha* por siglos entre distintos sistemas calendarios, hasta que quedó por fin el gregoriano como el dominante casi a escala mundial.³ Pero el movimiento fue más complejo: esta forma social necesitaba de estas formas más exactas y más generalizadas para medir el tiempo según sus reglas. En una relación dialéctica entre el desarrollo de las técnicas de medir este tiempo y la necesidad social de medirlo de tal manera, así como de la capacidad política-organizativa de imponer este nuevo tiempo entre la sociedad, se llegó a una forma de percibir el tiempo y poder medirlo de la manera correspondiente.

En la supuesta homogeneidad del tiempo está también presente una de las fuerzas del etnocentrismo en su forma dominante hoy en día: el eurocentrismo. Negando el aspecto cualitativo del tiempo, concibiéndolo como “vacío”,⁴ se le pone fuera de la decisión colectiva y social, y absolutiza o naturaliza con esto ciertas tradiciones locales con su respectiva valoración cualitativa del tiempo (que en términos reales siempre existe, a pesar

³ El último residuo de esta *guerra* de muy larga duración entre distintos calendarios por el predominio a escala mundial, era el debate -a veces grotesco- sobre si el nuevo milenio empezó el 1 de enero del año 2000 o del año 2001. Casi en ninguna de las distintas aportaciones a esta discusión, se hizo referencia a la base histórica de esta confusión que está, por una parte, justamente en la historia *conflictiva* de los sistemas calendarios y por otra parte, justamente en la *historicidad* de los sistemas de contar el tiempo: en el momento que se inventó el calendario gregoriano en Europa todavía no existía el concepto del cero. Por consiguiente no se podía contar en “año cero”, que llevó al hecho hasta hoy existente de que en la línea de tiempo que establece el calendario que usamos con tanto convencimiento de su objetividad, se rompe con lo establecido en la matemática moderna, de tal manera que -contando desde los números negativos- después del menos uno (-1) se brinca directamente al uno (1), sin contar el cero (0). En la disputa sobre el *verdadero* inicio del nuevo milenio casi todos los participantes partieron de la *objetividad* del calendario hoy en día dominante y sólo se disputaron sobre su interpretación correcta, sin darse cuenta que el mismo calendario es en términos de matemática moderna incorrecto. Esto es una expresión más de la incapacidad de nuestra sociedad por reflexionar *críticamente* sobre su concepto de tiempo, y darse cuenta que este concepto como existe hoy en día sólo tiene su justificación en la forma social a la que corresponde y no se debe a ninguna objetividad fuera de esta forma social.

⁴ Véase: *Ibid.*, tesis XIII, p. 51.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

de ser sistemáticamente segado). El día domingo es entonces, fuera de toda discusión, día festivo fijo en la mayoría de los países, así como ciertos horarios de comida, descanso y trabajo. Lo que desde el punto de vista del *ethos realista*, que tiene plena presencia en el llamado primer mundo, es una forma *inexacta* o *menos seria* de actuar en relación al tiempo que se percibe como algo objetivamente dado, podría ser entendido entonces, de otra manera. Probablemente, se trata de una forma *diferente* o *propia* de construir y concebir el tiempo, perteneciente a otro tipo de modernidad. No se le puede juzgar o entender a partir de la construcción ideológica del tiempo que se tiene en ciertos países. Es decir, criticar el concepto dogmático del tiempo lineal y homogéneo como algo supuestamente *natural* o *dado eternamente*, podría abrir el camino a una crítica radical del etnocentrismo del noroeste europeo y estadounidense. En referencia a la afirmación de Benjamin, de que una crítica al progresismo político y teórico sólo es posible si se basa en una crítica del concepto dogmático del tiempo, se podría llegar a la conclusión, de que una crítica al eurocentrismo sólo es posible si se basa igualmente en una crítica del concepto *realista* del tiempo.⁵ Ahí estaría por consiguiente un punto de enlace decisivo entre la teoría del cuádruple *ethos* de la modernidad capitalista (con especial énfasis en el *ethos* barroco) de Bolívar Echeverría, y la crítica al concepto de tiempo lineal desarrollada por Walter Benjamin.

⁵ Nos referimos aquí al concepto del “*ethos realista*” de Bolívar Echeverría. Este *ethos* es para Echeverría, aquel que se auto concibe como ‘realista’. En este *ethos* se percibe la sociedad existente con una gran ingenuidad, lo que se basa en la ilusión de la no-existencia de contradicciones básicas en esta sociedad. En este ‘realismo’, la *realidad* no está presente tal cual en su consciencia, como piensa que así sea, sino más bien, es un realismo normativo, para decirlo de alguna manera. Parte de la idea de que las normas y reglas de juego existentes, están plenamente cumplidos en la realidad, cualquier transgresión la puede concebir solamente como *excepción* y es incapaz de concebirla como expresión de una contradicción sistemática. En este sentido el *ethos realista* es aquel que no tiene la menor capacidad de concebir una posible diferencia entre el concepto de tiempo dominante hoy en día y la realidad temporal misma. El *ethos* barroco en cambio, que tiene cierta presencia limitada en América Latina, es el que sabe de las contradicciones inherentes a la sociedad existente y podría entonces incluir más que el *realista*, la capacidad de percibir el carácter *ideológico* del concepto de tiempo hoy en día reinante. Lo que la mayoría de los alemanes perciben entonces en México como *impuntualidad*, que a su vez interpretan como una forma menos racional y menos modernizada de actuar, podría ser más bien una forma más inteligente de percibir las contradicciones del concepto actual de tiempo. (Véase por ejemplo: Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 Tesis)”. En: Bolívar Echeverría, *Las ilusiones de la modernidad*. México, Universidad Nacional Autónoma de México/El Equilibrista, 1995. 200 pp.)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Después de esta pequeña nota preliminar, queremos abordar desde distintos ángulos, la pregunta de ¿Por qué el Ángel de la Historia *mira hacia atrás*?

El ángel de la historia en las tesis de Walter Benjamin *mira hacia atrás* por tres razones:

Primero, porque *epistemológicamente* es inevitable y necesario mirar hacia atrás, o: el ángel no puede ver adelante y tiene que mirar hacia atrás para poder *entender* su entorno.

Segundo, porque *ontológicamente* el futuro no existe, ya que el ‘progreso’ no es una tendencia de acercamiento a un futuro mejor, sino de alejamiento del paraíso perdido; y porque el tiempo como algo homogéneo que avanza automáticamente, no existe.

Tercero, porque *políticamente* es necesario mirar hacia atrás, porque no es posible enfrentarse al nacionalsocialismo, si se le entiende como estado de excepción, opuesto a un progreso inevitable. Además mira hacia atrás porque las luchas se hacen por los muertos y vencidos de las generaciones anteriores, y no por promesas del futuro.

El aspecto epistemológico

a) Benjamin quiere salvar para la teoría materialista, el conocimiento que ya existía en el idealismo objetivo de Hegel, de que el conocimiento es únicamente posible sobre lo pasado. La fantasía humana no tiene la capacidad de inventar lo radicalmente nuevo. Por esta razón no sentimos envidia hacia las generaciones futuras, porque aunque en el caso de que su vida sea mucho mejor que la nuestra, no podríamos imaginarnos esta vida profundamente diferente y mejor y por consiguiente no sentimos ninguna envidia hacia ella. “Una felicidad capaz de despertar envidia en nosotros”, dice Benjamin en la segunda tesis, “sólo la hay en el aire que hemos respirado junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos; junto con las mujeres que se nos hubiesen podido entregar.”⁶ Y el texto sigue: “¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? Acaso las mujeres a las que hoy cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no llegaron a conocer?”⁷

El conocimiento tiene que basarse necesariamente sobre algo materialmente existente. Tal vez podemos detectar alguna “lógica” de algunos aspectos del desarrollo histórico, pero en última instancia no sabemos lo que realmente va a pasar, y menos aún en un

⁶ *Ibid.*, tesis II, p. 36.

⁷ *Ibid.*, tesis II, pp. 36 y s.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

mundo tan irracional - o *anárquico* cómo diría Marx, de la formación social actual. Lo que sí nos deja restos, aunque sean a veces muy escondidos y difíciles de percibir, es el pasado. Este sí está presente *materialmente* en nuestra vida cotidiana. Es decir, para ver algo a su alrededor, el ángel de la historia, inevitablemente tiene que ver hacia atrás.

b) Para poder percibir lo más importante de estos restos materiales que nos dejaron las generaciones anteriores, hay que dejar atrás las versiones corrientes que existen de la ciencia de la historia. Se trata de no caer en el error del historicista que usa el procedimiento de compenetración, porque esta se da necesariamente, con los vencedores de la historia. De los vencidos no sabemos nombres, ni conocemos sus rostros, así que un acercamiento emocional a ellos sería por consiguiente más difícil que uno a los vencedores, de los cuales conocemos, por los documentos existentes, detalladamente sus estados de ánimo en distintos momentos de su vida. Pero acercarse a los vencedores de antes, significa a la vez acercarse a los amos de hoy, ya que son los herederos de los vencedores de la historia.⁸ Así que, para que realmente podamos entender hoy las contradicciones existentes, nos hace falta necesariamente una visión crítica y distanciada sobre la historia escrita dentro del modelo del historicismo. “[...] el materialista histórico” escribe Benjamin, “mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo.”⁹ Hay que mirar, entonces con mucho cuidado y profundidad hacia atrás, para ver las heridas, las cicatrices escondidas debajo de la aparente superficie lisa de la historia. También la izquierda necesita este consejo, ya que en muchas ocasiones cayó en el error de creerle a la historia oficial y sólo ver su diferencia con el pensamiento burgués en declarar que ‘a partir de ahora’ todo debería cambiar. Esta izquierda no veía que sólo a partir de una visión radicalmente distinta de la historia, sería posible entender mejor la sociedad existente y con esto poder cambiarla desde sus raíces más profundas.¹⁰

⁸ “Y quienes dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez.” (*Ibid.*, tesis VII, pp. 41 y s.)

⁹ *Ibid.*, tesis VII, pp. 42 y s.

¹⁰ Sobran ejemplos para esto, aquí nos limitamos sólo a dos: la cada vez más grande referencia afirmativa de los estalinistas a la “patria grande” de Rusia, y con esto la completa pérdida de una visión crítica sobre la tradición imperialista que había en este país hacia las otras naciones dentro de la nueva Unión Soviética. Esta falta de visión crítica, este situarse tan fácilmente en la tradición de los vencedores anteriores, era la base de una política sumamente represiva hacia las naciones no rusas de la URSS. El otro ejemplo sería, la mayoría de la izquierda mexicana, que por muchos años se negó a



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

El ángel de la historia mira entonces hacia atrás no solamente porque epistemológicamente no es posible conocer el futuro, sino también porque es necesario conocer verdaderamente el pasado, más allá de la historia oficial, para entender la realidad del presente.

c) Pero la necesidad de conocer el pasado, va más allá de reflexiones sobre la utilidad de este conocimiento para un posible cambio social en el presente. Hay algo que Benjamin no puede nombrar directamente, sino sólo de manera indirecta, pero es tan importante que lo menciona en varias ocasiones a lo largo del corto texto sobre el concepto de la historia. Es algo que tiene gran relevancia para el proyecto de una sociedad diferente, más libre, y a la vez se escapa de reflexiones de utilidad política. Estas últimas son, a su vez, nada más que un reflejo de la reducción que vivimos los humanos en el capitalismo, en la lucha por la subsistencia material. La lógica que surge en esta lucha nos deforma de tal manera, que incluso en el momento de intentar una ruptura con este tipo de organización social, caemos con gran regularidad en el error de repetir su lógica utilitarista y pensar todo en términos de una utilidad política, aunque sea una utilidad para la realización de un plan revolucionario o emancipador. Esta es probablemente la razón porque Walter Benjamin piensa que es necesario que ciertos aspectos de la teología, entren al materialismo histórico para ayudarlo a liberarse de su vinculación demasiado estrecha con el pensamiento y comportamiento burgués, o dicho en términos filosóficos: positivista. Benjamin está convencido de que, a pesar de todo, a cada generación “ha sido conferida una *débil* fuerza mesiánica a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos”.¹¹ No es tanto así que tengamos que conocer lo olvidado y saber de los olvidados de la historia para poder mejor cambiar la sociedad, como antes hemos mencionado. Esto sería una interpretación de Benjamin todavía limitada. Sino más bien, tenemos la obligación de conocer la historia de los vencidos por ellos mismos. Los vencidos de la historia tienen un derecho sobre nosotros. Estamos en deuda con ellos en el sentido de que no podemos olvidarnos de ellos sin más. El *conocimiento* de la historia se vuelve así algo mucho más relevante que una herramienta para la futura organización: es un fin en sí mismo. Es tan importante que para tener validez no necesita el dudoso argumento adicional del futuro a construir.

ver la terrible herencia del racismo colonial dentro de México y con esto, auto limitó su posibilidad de criticar y superar el racismo anti indígena hasta hoy existente.

¹¹ Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis II, p. 37.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

“La imagen verdadera del pasado *pasa* de largo velozmente [*huscht*]. El pasado sólo es atrapable como la imagen que refulge, para nunca más volver, en el instante en que se vuelve reconocible. ‘La verdad no se nos escapará’: esta frase que proviene de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia del historicismo, donde le atina el golpe del materialismo histórico. Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella.”¹²

Lo que se pierde al no ver hacia atrás, hacia las partes difícilmente visibles del pasado, es, aparte del cumplimiento de un derecho histórico de los vencidos y asesinados de los tiempos anteriores, la posibilidad de reconocernos a nosotros mismos en esta imagen instantánea del pasado.¹³ Probablemente sea la única manera de conocernos, es decir, de conocer los fundamentos de nuestra realidad actual, pero este *conocer*, no hay que entenderlo de manera positivista como una forma más de adquirir algún bien acumulado. Es un conocer fugaz, como el rayo de la tormenta que no puede ser apropiado por nadie y nos deja por un momento ver las montañas durante la noche. Es un acto que tiene su relevancia en sí mismo, no necesita justificación alguna por los efectos más o menos directos que tenga. En esto se distingue la concepción epistemológica, presente en este texto de Benjamin, abismalmente de la concepción de conocimiento de corte positivista, que tenía y tiene mucho peso aún entre aquellos que se definen como marxistas o materialistas históricos. Así como en la teología el acercamiento a la verdad (en este caso, divina) tiene relevancia en sí mismo, lo tiene también para Benjamin.¹⁴ Por esto, el ángel de la historia no sólo no mira hacia adelante, sino mira *necesariamente* hacia atrás.

¹² *Ibid.*, tesis V, p. 39.

¹³ Véase los textos de Shoshana Felman que no por casualidad trabaja sobre Benjamin y a la vez escribió, según el juicio del propio Claude Lanzmann, el mejor texto sobre su película SHOAH, concentrándose justamente en el problema del testimonio (y con esto del rescate de la memoria en tiempos de su destrucción sistemática) hoy en día (véase: Shoshana Felman, “A l’age du témoinage: SHOAH de Claude Lanzmann” en Bernard Cuau, et al., *Au sujet de Shoah. Le film de Claude Lanzmann*. París, Belin, 1990, pp. 55-145).

¹⁴ No es por demás afirmarlo de nuevo: muchas de las versiones “pequeñas” de la teología, se olvidaron de este aspecto central en varias religiones y redujeron cada vez más el acercamiento a la verdad divina, a un *medio* para llegar a otro *fin* (como por ejemplo, pagar “deudas” adquiridas con dios por algún pecado, o para vencer algún enemigo). El problema de varias versiones de la teología es justamente, que se orientan de manera esclavizada a la lógica impuesta por la lucha por la sobrevivencia, es decir, al modelo positivista. La crítica que hace Benjamin a la interpretación socialdemócrata del marxismo histórico, caería entonces también sobre ellos. Dicho en otras palabras, no es



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

d) Entonces, mirar hacia atrás no es *una* forma de pensar, de concebirse a sí mismo, de reflexionar sobre la realidad en la cual vivimos, sino es *la* forma de hacerlo. Pero el asunto todavía es más complicado. No se trata solamente de dejar de dirigir la mirada, la atención hacia la idea del futuro o del futuro mejor, hacia la idea del progreso incesante que nos va a liberar casi *automáticamente*, sino se trata incluso de una forma distinta de mirar, de ver, de reflexionar. *Dentro* del mismo acto reflexivo, también hay que superar la idea de un progreso inevitable e ininterrumpido. El mismo proceso de reflexión es, al igual que el proceso histórico, algo que no se puede concebir como un acto de acumulación continua de verdades, de realidades entendidas, de conceptos desarrollados o aclarados. El mismo pensamiento está en peligro de perder algo ya encontrado en cada instante. No estamos sobre un punto fijo desde el cual miramos hacia atrás, sino continuamente ‘se nos mueve el tapete abajo de los pies’ del pensamiento. La fuerza principal que existe en relación a este problema es el *olvido*. Benjamin comparte esta idea, con otros autores de la Escuela de Frankfurt.¹⁵ La historia de la filosofía, es en este sentido para Adorno, una historia de olvidos.

Los pensamientos están en continuo movimiento, pero esto no es en sí razón de complacencia, porque este movimiento puede ser justamente la razón por la cual nuestro pensamiento repite eternamente lo mismo y no llega a entender justamente aquellos aspectos de la realidad que nos haría tanta falta entender. Por esto, Walter Benjamin habla de la necesidad de detener los pensamientos (“*ihre Stillstellung*”).¹⁶ El autor explica este procedimiento de la siguiente manera:

“Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelación saturada de tensiones, provoca en ella un *Schock* que la hace cristalizar como mónada. El materialista histórico aborda un objeto histórico única y solamente allí donde éste se le presenta como mónada.

“la teología” que retoma Benjamin para radicalizar el materialismo histórico, sino una versión de ella que es radical y opuesta a la mayoría de las instituciones y prácticas religiosas hoy en día existentes.

¹⁵ Nos referimos a los que hoy en día, en una confusión filosófica creciente, se llaman en ocasiones “la primera generación”, en una distinción innecesaria de la llamada segunda, tercera, y seguramente en unos años más: la cuarta y quinta. *Esta* distinción es innecesaria, ya que son tendencias teóricas tan lejanas y en muchas ocasiones opuestas en aspectos claves a la Escuela de Frankfurt, que no es necesario diferenciarlos por “generaciones”, porque ya están distinguidos por ser proyectos filosóficos aparte.

¹⁶ Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte”, *loc. cit.*, pp. 702 y s. Véase en español: Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis XVII, p. 54.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer saltar a una determinada época del curso homogéneo de la historia, de igual modo que hacer saltar de su época a una determinada vida o del conjunto de una obra a una obra determinada. El beneficio de este procedimiento reside en que *en* la obra se halla conservado y superado el conjunto de la obra, *en* ésta toda la época y *en* la época el curso entero de la historia. El fruto sustancioso de lo comprendido históricamente tiene en su *interior* al tiempo como semilla preciosa pero insípida.”¹⁷

Para imaginarse este procedimiento, podemos pensar en la película *SHOAH* de Claude Lanzmann. Es un intento excelentemente logrado, de detener el pensamiento y detener el tiempo a lo largo de más de nueve horas. En esta obra se cumple cabalmente lo que dice Benjamin en la última cita: “*en* la obra se (ha) conservado y superado el conjunto de la obra, *en* ésta toda la época y *en* la época el curso entero de la historia”. Lanzmann dijo en una ocasión que su intento era no dejar solos a los muertos que murieron solos en las cámaras de gas. Nadie va poder revivir estos muertos de una muerte solitaria, pero aunque sea difícil de entender, esta muerte, de cierta manera no ha terminado: “tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence.”¹⁸ De lo que se trata entonces es, interrumpir esta prolongación de la soledad de estos muertos, arrancarlos de las manos del olvido y abrirles un espacio en nuestra memoria individual y colectiva. Con esto podríamos detener la prolongación de su muerte.

Entonces, el ángel de la historia *mira hacia atrás* porque mira hacia allá donde quiso detenerse, pero no lo logró. Quiso detener sus pensamientos sobre un momento de la historia, pero las circunstancias no se lo permitieron, y entonces su mirada es la mirada perdida que trata de alcanzar, con sus ojos, lo que lentamente se está alejando por el horizonte. En esta interpretación, la mirada hacia atrás no es una que ve el pasado, como lo decimos antes, sino una, que trata de ver algo, que hace tan sólo un instante, había logrado detener por un pequeñísimo momento, pero de nuevo la fuerza del olvido se lo arrancó de la mente y de la vista, así que ve hacia atrás, es decir hacia lo que llamamos de manera auto engañosa “el pasado”, a donde se le escapó de nuevo a su pensamiento.

¹⁷ *Ibid.*, tesis XVII, pp. 54 y s.

¹⁸ *Ibid.*, tesis VI, p. 40. El pasaje completo es: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se encuentra en *aquel* historiador que está compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.”



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

e) Hay una última forma más de concebir a nivel epistemológico, por qué el ángel de la historia mira hacia atrás. El ángel no mira solamente hacia atrás, para entender lo que está fuera de él, como lo hemos analizado en las interpretaciones anteriores, sino también para entenderse a sí mismo. *No* lo decimos en el sentido de entenderse a sí mismo *a partir* de conocer la propia historia, el contexto de la propia vida, sino en el sentido realmente de *verse a sí mismo*, mirando hacia atrás, o dicho de otro modo: confrontando el *ayer* con el *hoy* de manera *directa*, interrumpiendo el continuum histórico. Esto puede parecer a la primera vista demasiado especulativo o casi místico, pero no lo es, y lo es además mucho menos que la ideología del “progreso como norma histórica”.¹⁹

Benjamin nos hace aprehender algo sumamente complejo del funcionamiento de la memoria en este aspecto de su texto *Sobre el concepto de historia*. Sabe que se necesita una confrontación de dos momentos históricos en uno solo, para poder realmente entender, para realmente poder activar la capacidad de la memoria. A esto se refiere, entre otras cosas, cuando dice: “un secreto compromiso de encuentro [*Verabredung*] está entonces vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra”²⁰ y cuando escribe: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histórico en el instante del peligro.”²¹

En el momento del peligro vemos las imágenes de los recuerdos no como algo pasado, como algo que está a distancia, separado por el tiempo de nosotros hoy, sino, lo vemos como algo presente *en este momento*. Nos confrontamos de manera inmediata con estas imágenes y nos vemos a nosotros mismos en ellas. Este es el único momento en el cual lo que llamamos memoria es realmente capaz de hacernos entender algo nuevo. En otros actos de ‘memoria’, no hacemos otra cosa que *usar* imágenes ya suavizadas y preparadas para fundamentar todo lo que de por sí estamos pensando e imaginándonos. Pero estos *no* son *actos* de memoria, sino una citación superficial y sin seriedad de imágenes que ya están domesticadas por el signo que les dimos en el contexto de nuestras explicaciones.

¹⁹ *Ibid.*, tesis VIII, p. 43.

²⁰ *Ibid.*, tesis II, p. 37.

²¹ *Ibid.*, tesis VI, p. 40. Véase también en la tesis V: “La imagen verdadera del pasado *pasa* de largo velozmente [*huscht*]. El pasado sólo es atrapable como la imagen que



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Habría que entrar de pleno en el problema de la conflictiva relación entre *imagen* y *signo* que existe en el pensamiento ilustrado, para poder explicar a fondo esta problemática,²² lo que aquí no es posible. Pero es central tener presente que en la sociedad represiva, explotadora, es decir *no libre*, nuestras formas de percibir tampoco son libres y en última instancia están siempre guiadas por el prehistórico miedo de desaparecer, es decir, son guiadas por los impulsos de la autoconservación. Esto provoca que signo e imagen estén en un continuo conflicto, y la imagen, en el momento de ser absorbida por el signo, pierde por completo su fuerza y su verdad. De esto sabe Benjamin y también por esto busca la interrupción de estos procesos aparentemente *normales* de ver la historia. Sólo cuando la imagen histórica tiene su pleno derecho, puede tener un efecto iluminador sobre nuestra consciencia y sólo puede tener este derecho pleno, si se confronta el momento histórico *pasado* de manera *inmediata* con nosotros. Por esto, el ángel de la historia se ve a sí mismo cuando ve hacia atrás. *Él mismo* está ahí, en el pasado, o dicho de otra manera, el momento específico del pasado está presente frente a él mismo en el mismo momento.

En un comentario sobre la nueva película de Claude Lanzmann, *Sobibor, 14 de octubre 1943, 16 horas*, podemos ver cómo Lanzmann sabe de esto cuando realiza esta película:

“Hay una secuencia imposible de olvidar en la cual Lanzmann utiliza un recurso sencillo para recrear el inimaginable terror del pasado. Por un largo momento, la cámara enfoca repetidamente a una enorme manada de gansos blancos que están graznando. Avanzan tambaleándose en círculo, estirando los cuellos, desconcertados, chocando con pánico unos con otros, sin saber a donde ir. Después de un rato, el significado se aclara. Para camuflar, ante los demás en el campo, los gritos de las mujeres aterrorizadas que eran conducidas a la cámara de gas, los nazis mantenían una manada de gansos que soltaban en momentos cruciales. Esta escena es el eco terrible de esos momentos.”²³

refulge, para nunca más volver, en el instante en que se vuelve reconocible.” (*Ibid.*, tesis V, p. 39.)

²² Véase sobre esto: Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: *Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos*. Trad. Juan José Sánchez. Madrid 1994: Ed. Trotta, capítulo: “Concepto de ilustración”, pp. 59-95.

²³ Peter Lennon, “Ghosts of Sobibor”. En: *The Guardian*, Manchester, 27 de julio de 2001. Original: “There is one unforgettable sequence in which Lanzmann uses a simple device to recreate the demented terror of the past. For a long moment, the camera pans repeatedly over a huge gaggle of squawking white geese. They stagger about raucously, necks stretching, bewildered, bumping against each other in panic, not knowing which way to go. After a while, the significance dawns. To camouflage the screams of the



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

En *SHOAH*, Lanzmann hace regresar por un momento a un entrevistado a su antigua profesión de peluquero, sólo para entrevistarle en esta situación, mientras corta el pelo a un señor. Lanzmann le pregunta sobre los recuerdos de su estancia en un campo de exterminio nacionalsocialista. Le hace recordar y contar, cómo cortó el pelo de las mujeres, instantes antes de que entraran a la cámara de gas, a veces incluso dentro de la misma, antes de que cerraran las puertas. Le hace recordar esto, justo cuando repite el acto de cortar el pelo a un humano, y él cuenta cómo fue, cuando otro estilista a su lado tenía que cortar el pelo a mujeres muy cercanas y quiso morir con ellas. La escena es de las que más se nos grabaron en la mente, porque Lanzmann logró perfectamente interrumpir el continuum de la historia y confrontar un momento del pasado de manera inmediata, fuera del control de la interpretación de signos, con el sobreviviente hoy. Esta interrupción del continuum de la historia, abarca incluso al espectador, que pierde por un instante, aunque sea mínimo, la sensación del tiempo como homogéneo e infrenable, y se le abre un espacio para *ver* algo en el pasado como si fuera hoy, en este momento. O dicho de otro modo: ve de repente el sobreviviente en la cámara de gas, cortando el pelo a las mujeres instantes antes de cerrar las puertas, ve como él se ve ahí y ve de repente algo que nunca había logrado ver o percibir por otros métodos.

La memoria que tan fácilmente se deja corromper, en esta sociedad corrompida por su forma económica y social, encuentra una fisura en la máquina sin piedad que llamamos *tiempo*. Y en esta pequeñísima fisura, que sólo ven los que no cierran súbitamente los ojos ante el horror que se esconde en lo que llamamos nuestro *pasado*, se abre por instantes, instantes que son una eternidad, un espacio de libertad que permite a la memoria emerger lo que había estado hundido y condenado al olvido.²⁴

terrified women being led to the gas chamber from others in the camp, the Nazis kept a gaggle of geese which they set loose at crucial moments. This scene is the dreadful echo of those moments.”

²⁴ No solamente los crímenes de los nacionalsocialistas están condenados al olvido, sino también los actos de resistencia, sobre todo cuando fueron realizados por judíos. Los nacionalsocialistas hicieron todo lo posible para que no quedara ningún recuerdo de la insurrección exitosa en el campo de exterminio Sobibor el 14 de octubre de 1943 a las 16 horas, en la cual lograron escapar 300 personas. Por esto se supo sólo años después algo más de esta insurrección. Los poderosos siempre temen, no solamente el recuerdo de sus actos destructivos, sino también el recuerdo de la posibilidad de que personas mucho menos armadas y bajo el más estricto control posible puedan lograr rebelarse y matar a sus vigilantes.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

El aspecto ontológico

a) El ángel de la historia no sólo *mira* hacia atrás, sino todo su *cuerpo* está orientado hacia atrás. Todo lo que menciona la novena tesis de Walter Benjamin sobre el ángel de la historia está atrás, del “adelante” no se habla. Lo único que sabemos del “adelante”, es que ahí va el ángel *en contra de su voluntad y sin poder controlarse*, empujado por una fuerza a la cual quisiera resistir sin lograrlo. Esta fuerza, tempestad o huracán, este *Sturm* como dice Benjamin, es lo que llamamos el progreso.

Pero ese *Sturm* del progreso no está orientado hacia el futuro, como se dice por lo regular, sino que viene del paraíso, nos está alejando continuamente de él. Es decir, el futuro *no existe*, sólo lo podemos *imaginar* como el potencial resultado del alejamiento del paraíso, de la incapacidad de detenernos. Pero *ontológica o materialmente*, el futuro es inexistente. Es únicamente el resultado *imaginativo* de nuestra fantasía y de nuestra incapacidad de ver con calma el presente. La idea del futuro es el resultado de la *negación* al presente que se vive plenamente, es el presente interrumpido. La fijación en la idea del futuro es a la vez la negación al derecho de las generaciones pasadas sobre nuestra *débil fuerza mesiánica*, porque la fijación en el futuro es inseparable del *olvido* del pasado. Justo en el momento de no realizarse este derecho de las generaciones anteriores, se corta la banda que nos une con ellas y caemos en un abismo. A este abismo oscuro lo llamamos “futuro” en el momento de caer hacia él, así como pueblos de otros tiempos dieron nombres a los fenómenos naturales inexplicables, para superar el miedo que lo inexplicable provoca. El continuo intento de hablar sobre, planear e imaginar el futuro, no es entonces otra cosa que el intento de nombrar lo innombrable para someterlo a nuestra lógica, que a su vez es nuestra arma tan amada para superar el miedo hacia todo lo desconocido.²⁵

Pero el futuro no es solamente innombrable por no ser *perceptible* o *entendible*, así como se explicó en la parte epistemológica, sino porque *no existe*. La infinidad de discusiones dentro del positivismo sobre el problema de la *falsificación* (Popper), vienen justamente de ahí. El positivismo que busca las verdades seguras sobre la realidad

Si el recuerdo de estos dos aspectos clave de toda la historia humana, estuvieran más presentes en nuestras mentes, la sociedad represiva y explotadora no encontraría siquiera tiempo para despedirse.

²⁵ Véase también: Horkheimer y Adorno: *Dialéctica de la ilustración*, *loc. cit.*, capítulo “Concepto de ilustración.”



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

existente, cae por lo general en la trampa de pensar que puede hacer afirmaciones sobre el futuro, a partir de análisis hechos sobre el pasado. Pero a la vez, sus mejores representantes se dan cuenta que el futuro “todavía” (como dirían), no existe. Entonces, proyectan el momento de la verdad o falsedad de una teoría a uno posterior, con la construcción de la falsificación de una teoría. Esta construcción no es otra cosa que el fallido intento de hacer un brinco hacia el futuro, pero reinterpretado desde un otro hoy. Se quiere reconstruir el hoy como el “futuro del ayer”, y en esta construcción superar la contradicción más elemental del positivismo: su creencia ingenua en los *hechos*, que siempre tienen que ser *hechos comprobables*, comprobación que sólo puede ser realizada después que pasaron; y a la vez, su ímpetu incansable de dar conocimientos que hacen planeable el mundo existente, lo que deberá ser orientado hacia lo que llamamos *el futuro*.

Benjamin, quien quiere superar la debilidad teórica de la izquierda, que en gran parte se debe a la presencia relevante que tiene el pensamiento positivista en ella, detecta con mucha claridad que sólo criticando el concepto ingenuo del *futuro* y con esto, el concepto ingenuo del *tiempo* como vacío, lineal y homogéneo, puede hacer caer el edificio teórico del positivismo que tanto impresiona a los que no ven el suelo blando de la fe en el dios cronos sobre el cual está construido.

b) Pero: ¿qué es la fe en el dios cronos?

En el pasaje que probablemente es el más radical de todo este texto, Benjamin escribe:

“La idea de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la representación de su movimiento [*Fortgang*, S.G.] como un avanzar por un tiempo homogéneo y vacío. La crítica de esta representación del movimiento histórico debe constituir el fundamento de la crítica de la idea de progreso en general.”²⁶ No es casual que muchos de los intérpretes de Benjamin, dejan a un lado en sus comentarios sobre el texto, este pasaje, sin el cual la radicalidad de las tesis sobre el concepto de historia no se puede percibir ni lejanamente. Esta radicalidad rebasa por mucho la alcanzada en la teoría social y filosofía contemporánea, tanto, que parece una locura intentar retomarla o por lo menos defenderla. Como ya expusimos en las notas preliminares, la teoría social y la filosofía, nunca llegaron a retomar lo establecido por la teoría de la relatividad de Einstein. Nunca se entendió en estos ámbitos de la ciencia, que también el tiempo al igual que la energía, la masa y la extensión física (distancia), no son, como se pensaba antes de la teoría de la

²⁶ Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis XIII, pp. 50 y s.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

relatividad, absoluto, sino dependen cada uno de los otros factores. Para la teoría social y la filosofía, el aprendizaje debería ser que el concepción del tiempo como algo absoluto, como punto seguro de referencia, es la respuesta *ideológica* de una sociedad que es caótica, llena de contradicciones antagónicas y estructuras profundamente irracionales. Mientras la sociedad en sí no pueda dar la seguridad necesaria a sus miembros de ser una forma que les ayude a vivir en vez de dificultarlo, esta sociedad necesitará establecer estructuras *fuera* de ella, supuestamente dadas por las leyes naturales, que reemplacen la organización racional que la misma sociedad burguesa no es capaz de ofrecer a sus miembros.²⁷ Es básicamente el *tiempo* el que sirve como medidor entre los humanos para hacer equiparables sus productos, que desde un principio son inequiparables. El hecho de que este factor, que se declara objetivo y absoluto precisamente por ser una categoría absoluta en las ciencias naturales, se quede intacto a pesar de ser superado como tal en la las ciencias naturales, expresa con toda claridad su carácter de *construcción ideológica*.

Es decir, el ángel de la historia está orientado hacia atrás, porque es la única orientación posible en términos ontológicos. El *adelante* como algo existente en dirección hacia *el futuro*, que con el supuestamente indetenible paso del tiempo se alcanzará pronto, no tiene ninguna manera racional de ser concebido. En este sentido, el *adelante* no existe, es la nada, que en cada momento es declarado existente por las necesidades de la forma de reproducción capitalista, por la dinámica de la autoconservación, que en esta sociedad es totalitaria.²⁸ Dicho en otras palabras: el ángel de la historia está orientado hacia atrás, porque hacia el “adelante” sólo se pueden orientar los creyentes en el dios cronos, así como sólo los creyentes en ciertos dioses pueden orientar su vida hacia su fe en una futura entrada al cielo.

Paradójicamente, es justamente la teología la que ayuda a Walter Benjamin a superar la creencia positivista en el dios cronos y con esto fundar una teoría radicalmente

²⁷ Véase al respecto Hegel, el filósofo burgués *mas avanzado* en su filosofía del derecho, donde parte de la idea de que la sociedad burguesa *en sí*, es incapaz de organizarse a sí misma racionalmente. Hegel trata de resolver este problema con la construcción del *Estado*, pero al final se queda con el problema sobre qué fundarlo, ya que si se basa democráticamente en la sociedad, está afectado de nuevo por la irracionalidad de esta. Al final de cuentas también Hegel, quién siempre quiere poner la razón encima de todo, traiciona sus principios más profundos y pone por encima del anhelo humano de auto organizarse en una sociedad burguesa, la naturaleza: el príncipe tendrá la última palabra en las decisiones del Estado y es la naturaleza quien lo elige: por ser el primigenio.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

materialista. Al final es la teología la que Walter Benjamin pone a su servicio, para superar los restos teológicos en las versiones positivistas del marxismo socialdemócrata y estalinista, es decir, para superar el marxismo dogmático. En última instancia, es la vieja creencia en la salvación dentro de un espacio fuera del tiempo y fuera del mundo, la que está presente en el progresismo y en la creencia fanática en el dios cronos. El *mesianismo* de Benjamin no es otra cosa que el intento de dejar atrás de una vez por todas los restos del *mesianismo* en el pensamiento que se auto concibe como ilustrado. Así como Horkheimer y Adorno tratan de salvar el proyecto de la ilustración precisamente por la vía de su crítica radical, Walter Benjamin intenta superar definitivamente los restos mitológicos y teológicos en el pensamiento ilustrado (en su forma del positivismo), por la vía de poner a su servicio una última vez, pero esta vez conscientemente, la teología.²⁹

Horkheimer y Adorno plantean en los *Elementos del antisemitismo*³⁰ que el acto de conocimiento contiene siempre un elemento de proyección, que al ser negado al estilo positivista, refuerza sus efectos por hacerse incontrolable. Ellos distinguen entonces entre *proyección bajo control*, la proyección controlada por la razón consciente de que necesita la proyección para poder aprehender el mundo, y *proyección falsa*, que es la proyección negada y por esto, imposible de ser controlada. De una manera parecida se puede distinguir entre elementos teológicos controlados, porque la teoría es consciente de la ayuda que necesita de ellos, y elementos teológicos falsos, que son aquellos que son negados por la teoría y por lo mismo sus efectos irracionales se multiplican y se salen de todo control racional. El primer caso sería el de Benjamin, y el segundo el del marxismo socialdemócrata y de las otras versiones del positivismo.

²⁸ La dinámica de la auto conservación es totalitaria en nuestra sociedad, porque es sostenida *políticamente* por las clases reinantes a pesar de las posibilidades técnicas y económicas (en el sentido enfático) de superar su lógica como dominante.

²⁹ Es obvio que en ningún sentido estamos de acuerdo con las múltiples interpretaciones que reducen la relación altamente dialéctica entre el materialismo histórico y la teología en este texto de Benjamin, a una simple mixtura aguada de los dos extremos de la contradicción. Pero, así como en Marx, la confrontación dialéctica del materialismo tradicional mecanicista con el idealismo lleva a una nueva forma de materialismo - el materialismo histórico, así la confrontación de este último con la teología, lleva a una nueva forma del materialismo histórico, que todavía no tiene nombre.

³⁰ Adorno, Theodor W. y Horkheimer, Max: "Elementos del Antisemitismo", capítulo de su libro: *Dialéctica de la ilustración*, *loc. cit.*, pp. 213-250. El tema de la proyección está tratado en la tesis VI de este texto (*ibid.*, pp. 230-243). Horkheimer y Adorno



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

c) La orientación hacia atrás del ángel de la historia, implica también que el ángel avanza sin poder controlar adecuadamente sus pasos, avanza ciegamente, e incluso en contra de su voluntad. “El ángel quisiera detenerse [...]. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas”.³¹ El movimiento que realiza el ángel es entonces un movimiento enajenado, uno que realiza sin poderlo controlar. Así es la situación del mundo actual en su condición provocada por la forma de producción capitalista: avanzamos indeteniblemente, no solamente por el progreso tecnológico, sino también por la necesidad aparentemente eterna de *luchar* por la sobrevivencia. Es decir, no solamente no podemos ver hacia adonde nos dirigimos, sino en el momento mismo, nuestro actuar es un actuar torpe, en cada instante podemos caernos. El no poder ver a donde vamos implica también el no poder controlar nuestro cuerpo. Así como el ángel no puede cerrar sus alas para poderse detener y hacer los movimientos que quisiera hacer, así somos nosotros en esta sociedad: fuerzas exteriores nos impiden movernos como quisiéramos, trabajamos cada vez más, pero sin decidir qué producimos, cómo usarlo y quién lo puede consumir. Corremos con la corriente, pero no así como pensaba la socialdemocracia, que el avanzar automático de la historia nos acerca cada vez más hacia el socialismo y el puro hecho de levantar los pies, es decir, de trabajar, nos acerca a la sociedad sin clases.³² Más bien, es al revés: lo que llamamos progreso, es justamente uno de los factores que nos impiden controlar nuestros pasos, nuestro cuerpo, entendido no solo como el cuerpo individual sino también como el colectivo, es decir la sociedad. Es el progreso técnico el que nos ‘ayuda’ a avanzar sin saber adonde y sin poder controlar los pasos.

d) Pero: ¿Por qué el huracán sopla desde el paraíso?

distinguen entre “proyección bajo control y su degeneración en falsa proyección” (*ibid.* p. 232).

³¹ Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis IX, p. 44.

³² “No hay otra cosa que haya corrompido más a la clase trabajadora alemana que la idea de que *ella* nada con la corriente. El desarrollo técnico era para ella el declive de la corriente con la que creía estar nadando. De allí no había más que un paso a la ilusión de que el trabajo en las fábricas, que sería propio de la marcha del progreso técnico, constituye de por sí una acción política. Bajo una figura secularizada, la antigua moral protestante del trabajo celebraba su resurrección entre los obreros alemanes.” (*Ibid.*, tesis XI, p. 46.)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

“Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. *Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.*”³³

El huracán sopla del paraíso, porque nos aleja de él, como decimos en las interpretaciones anteriores. Pero a la vez esta imagen incluye otro aspecto, igualmente importante. Este otro aspecto abre de nuevo el campo de tensión que existe en el pensamiento dialéctico de Benjamin, educado en Marx. Este huracán, este viento que llamamos progreso, sopla del paraíso no sólo porque de esta dirección tiene que llegar para podernos alejar de este paraíso, sino también porque es una fuerza *del* paraíso mismo, que surge en él, tiene su origen en él. La exclusión del paraíso no era el *resultado* del acto de comer la fruta de la sabiduría, sino los dos eran uno y el mismo hecho. O dicho de otra manera: la exclusión del paraíso era el resultado del acto de comer la fruta del conocimiento y al mismo momento y en el mismo sentido, el deseo y la necesidad de comer esta fruta era el resultado de ser excluido del paraíso. El progreso tecnológico es desde el primero momento contradictorio: razón de nuestra infelicidad así como expresión y método principal de nuestros intentos por superarla.

Sería una interpretación sumamente limitada de Walter Benjamin el no ver esta contradicción. Benjamin no es simple y sencillamente un crítico del progreso tecnológico, sino es un crítico del progreso tecnológico *en las condiciones existentes*, es decir hoy en día, en las condiciones de la forma de reproducción capitalista. En este punto, su posición es también fundada en Marx, pero de nuevo con el intento de radicalizarlo y de superar los momentos en los cuales Marx cae de repente en simplismos históricos.³⁴ En el capítulo sobre *maquinaria y gran industria* del primer tomo de *El Capital*, Marx no se cansa en hacer la distinción entre la *maquinaria en sí* y la *maquinaria aplicada de manera capitalista*.³⁵ En su texto *La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica*³⁶

³³ *Ibid.*, tesis IX, pp. 44 s.

³⁴ Así como ciertas frases del *Manifiesto del partido comunista* que se suelen citar en este contexto, en donde Marx y Engels hablan de la *inevitable* victoria del proletariado.

³⁵ Karl Marx, *El capital, Crítica de la economía política. Libro primero. El proceso de producción de capital*, tomo I, vol. 2. Trad. Pedro Scaron. México, Siglo XXI, 1975, capítulo 13: “Maquinaria y gran industria”, sobre todo el subcapítulo 6: “La teoría de la compensación, respecto a los obreros desplazados por la maquinaria”, pp. 533-544.

³⁶ Walter Benjamin, *La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica*. Trad. Andrés E. Weikert. México, Itaca, 2003. 127 pp.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Benjamin retoma este motivo y lo aplica a las nuevas técnicas artísticas de su época, sobre todo el cine. Este ensayo, está escrito en la misma fase que el texto *sobre el concepto de historia*, es decir en la fase marxista de Walter Benjamin. El espíritu del texto está muy claro, Benjamin trata de salvar el cine de sus críticos conservadores y también de sus críticos de izquierda, subrayando la capacidad técnica del cine de aplicar los últimos inventos, es decir de no cerrarse al progreso de las fuerzas productivas, pero a la vez está claramente consciente, que estas nuevas posibilidades no se pueden aplicar de manera adecuada bajo las condiciones existentes de la forma económica capitalista.

Si se olvida esta dialéctica del progreso tecnológico, que a su vez es parte de lo que Horkheimer y Adorno conciben como la *dialéctica de la ilustración*, no se puede captar en última instancia nada de la radicalidad del pensamiento de Benjamin. El huracán del progreso *viene del paraíso*, tiene su origen ahí, es en sí algo con ciertas fuerzas paradisiacas, y a la vez es lo que nos aleja del paraíso, lo que nos impide, por lo menos en las relaciones dominantes, actuar libremente y detenernos ahí donde sería necesario.

La inseguridad que provoca esta frase sobre el origen del huracán en el texto de Benjamin, viene de la contradicción inherente a esta imagen. El huracán impide al ángel de la historia ayudar a los destrozados, lo arrastra, pero viene del paraíso. Las explicaciones que dimos al inicio de la parte ontológica, solamente son correctas si se entienden en el contexto de esta última, que es su contraparte. La fuerza de este viento *no* es el progreso como lo entendió ingenuamente la socialdemocracia - y también el estalinismo. Pero tampoco es la mera fuerza destructiva, que nos aleja del paraíso perdido al que sólo habría que regresar, renegando a las liberaciones que - a pesar de todo - ha logrado la humanidad, así como lo dirían ciertos conservadores y por supuesto todos los grupos de los más diversos fanatismos nacionalistas, racistas y religiosos que tanto auge tienen hoy en día.

La fuerza ideológica del nacionalsocialismo era justamente la de jugar con esta contradicción y moverse con agilidad en ella. Por esto, la mera fijación al aspecto reaccionario de la extrema derecha, como lo hizo y hace hasta hoy la socialdemocracia, no ayuda nada a entenderlo. A la vez hay que ver, y en esto insiste mucho Benjamin en los aspectos políticos del texto *Sobre el concepto de historia*, la cara *modernizadora*, orientada

Véase también el texto *El autor como productor* de Benjamin, en el cual expone que el autor tiene que estar siempre a la altura de su tiempo, en el sentido de estar a la altura de las técnicas literarias existentes, y a la vez tiene que ser *productor*, no sólo de textos, sino de nuevas fuerzas productivas en la literatura, es decir de nuevas técnicas literarias.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

hacia el progreso tecnológico y organizativo que el nacionalsocialismo tenía, y movimientos contemporáneos que tienen tendencias parecidas.³⁷

El aspecto político

a) El ángel de la historia mira hacia atrás, porque la auténtica acción revolucionaria es así: no espera el momento en el cual 'las condiciones objetivas están dadas' para tener este o el otro efecto, no espera hasta que haya el público (llamado 'base de masas') que garantice el aplauso frenético, no espera hasta que haya la seguridad de entrar en los anales de la historia posterior como héroes y además como *héroe ganador*. La acción revolucionaria es más bien, la que siempre tiene su momento, la que no quiere asegurarse un lugar en el mundo futuro, sea por su éxito, sea por las futuras generaciones que estarán agradecidas hasta en la quinta de ellas. La acción revolucionaria, tal como ha sido hasta hoy, y como la concibe Benjamin, es una interrupción del tiempo vacío que avanza ciega y homogéneamente. En este avanzar ciego y homogéneo, no hay *ningún* momento preestablecido para la revolución, no hay un lugar en el teatro de la historia con una placa

(Walter Benjamin, *El autor como productor*. Trad. Bolívar Echeverría, México, Itaca, 2004. 60 pp.)

³⁷ El nacionalsocialismo tiene una doble cara: ideológicamente se presenta como el movimiento de regreso a lo perdido por la 'modernización desde afuera', lo que coincide con su lema de '*Blut und Boden*' [sangre y territorio]. Se presenta como la fuerza política y social que frena todo lo que intenta modernizar en lo cultural, social y político a Alemania. Al mismo tiempo es la fuerza política que posibilita, con sus métodos autoritarios una aceleración de los procesos de modernización económica como nunca antes y nunca después se había logrado en Alemania. La predominancia por ejemplo de la industria química alemana en grandes partes del mundo, está basada en la monopolización llevada a cabo con toda la violencia que se consideraba necesaria. Franz Neumann, uno de los autores más relevantes de la Escuela de Frankfurt, analiza en su libro *Behemoth. Pensamiento y acción en el Nacional Socialismo* la estructura del sistema nacionalsocialista y detecta que está construido sobre cuatro pilares que tienen casi completa autonomía en sus respectivos ámbitos: el ejército, la economía, el partido nacionalsocialista y el aparato burocrático estatal. El 'Führer' sólo intervino cuando los cuatro grupos chocaban abiertamente, lo que casi nunca sucedió. Esta estructura le permite al nacionalsocialismo organizarse en la descrita contradicción sin mayores problemas. Sería entonces sumamente simplificador, ver únicamente la parte de la ideología retrógrada del nazismo, sin ver que en la esfera de la razón instrumental era altamente *progresista* o *modernizadora*. En este sentido el nacionalsocialismo no solamente era *aun* posible, como se dice dentro de la lógica que Benjamin critica, sino incluso no hubiera sido posible en tiempos anteriores. (Véase Franz Neumann, *Behemoth. Pensamiento y acción en el Nacional Socialismo*, *loc. cit.*)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

que diga: *apartado para la revolución*. La revolución no es un paso más en este avanzar aparentemente automático del tiempo, sino es algo fuera de esta normalidad totalitaria que es el tiempo en su concepción hoy en día dominante. Las revoluciones no son la *consecuencia lógica* de momentos o fases históricas anteriores, que sólo se distinguen por su contenido, sino se distinguen también radicalmente por su forma: las revoluciones se salen de la lógica del tiempo lineal, homogéneo y orientado hacia el futuro. Son los *no momentos* de la historia, son aquellos que no caben en la *lógica histórica* y que la interrumpen.

Pero las revoluciones no están por esto fuera de la historia, sólo están fuera de su lógica orientada hacia el futuro, fuera de su avanzar *a pesar de todo*, con la fijación en la imposibilidad de no avanzar, es decir de salirse de todo y cuestionar radicalmente todo. Las revoluciones son el momento, en el cual algunos humanos deciden no dejarse impresionar por la supuesta imposibilidad de parar aquella maquinaria gigantesca de la cual todos formamos parte - queramos o no. Son el momento en el cual podríamos recordar instantáneamente la libertad humana, perdida en el tiempo que avanza como un reloj suizo y nunca nos deja ver, ni pensar, ni dudar ni un momento, porque *the show must go on*.

Entonces, la relación que tienen las revoluciones con la historia, es necesariamente una relación con el pasado. Al salirse de la lógica de la fijación hacia el futuro, no les queda otra opción que orientarse hacia el pasado, y a la vez, restauran la posibilidad de detenerse, de no dejarse llevar por los “Sachzwänge” (“necesidades objetivas”), de no creer el mito de la imposibilidad de detenerse aunque sea un momento, de no caer en la trampa eterna de la supuesta necesidad de tantos ‘puntos finales’ que los poderosos exigen, para hacernos olvidar los muertos, los heridos, los humillados y los responsables de todo esto.

Por esto el ángel de la historia mira hacia atrás: es la revolución que *sólo puede* relacionarse con el pasado y que a la vez retomó la libertad de detenerse y dar la mano a los oprimidos, a los muertos, a los olvidados de todos los tiempos.

b) En referencia al Marx en sus momentos de un ingenuo optimismo histórico, así como lo conocemos por ejemplo del *Manifiesto*, Benjamin anota en uno de sus esbozos relacionados con las tesis sobre el concepto de historia:



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

”Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de la historia mundial. Pero tal vez esto es completamente distinto. Tal vez las revoluciones son el momento en el cual el genero humano, que viaja en este tren, acciona el freno de emergencia.”³⁸

Para entender esta frase en su verdadero sentido y peso hay que ver los años en los cuales Benjamin escribió este texto y también los años que siguieron inmediatamente después, así como todo este texto de Walter Benjamin no se puede entender ni remotamente, si no se conoce las historia del nazismo y del fascismo y menos aún si no se conoce la historia de la destrucción de los judíos europeos.³⁹

La imagen del freno de emergencia que debiera detener el tren, es más que una imagen que el filósofo usa para hacer entender sus ideas al público interesado. *Es la realidad misma*. Cuando el autor de estas líneas comentó la frase de Benjamin arriba citadas a Claude Lanzmann, quien ha realizado la mejor película de todos los tiempos, la mejor película sobre la destrucción de los judíos europeos y quién no solamente ha estudiado, sino hablado con una parte importante de sus pocos testigos oculares directos sobrevivientes, Lanzmann contestó espontáneamente en el sentido de que esto se refiere a la Shoah.⁴⁰ El freno de emergencia que el acto revolucionario podría accionar, sería entonces, según la interpretación de este intelectual, quien con su película *SHOAH* ha creado una obra artística que se acerca de una manera increíble a la concepción filosófica expresada en el texto a discutir de Benjamin, no cualquier freno de emergencia en cualquier tren, sino más bien, el freno de emergencia en un tren que se dirigía a Auschwitz, Sobibor, Treblinka u otro de los campos de exterminio nacionalsocialistas.

³⁸ Walter Benjamin, “Anmerkungen zu den Thesen über den Begriff der Geschichte”. En: W.B., *Gesammelte Schriften*, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, tomo I.3, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, p. 1232. Trad. aquí de S.G. Original: “Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven der Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. Vielleicht sind die Revolutionen der Griff des in diesem Zuge reisenden Menschengeschlechts nach der Notbremse.” (*Ibid.*)

³⁹ Benjamin insiste también en la necesidad de conocer la historia posterior, para poder entender un acontecimiento histórico (y cada texto es también una forma muy específica de un acontecimiento):

“Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revivir una época que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor no se podría identificar al procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico.” (Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis VII, p. 41.)

⁴⁰ Conversación del autor con Claude Lanzmann, Frankfurt / Main, 14 de enero 2002.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Pero estos trenes no tenían freno de emergencia. Avanzaron *puntualmente*⁴¹ hacia su destino. La destrucción de los judíos europeos no se salió del horario de la historia, sino fue justamente el resultado de nuestra incapacidad de interrumpirlo:

“La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos, es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene está, en parte no insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como norma histórica. El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean ‘aun’ posibles en el siglo veinte no tiene *nada* de filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene ya no puede sostenerse.”⁴²

Si alguien hubiese logrado detener los trenes a Auschwitz, Treblinka, Sobibor, su acto hubiera sido revolucionario. Tal vez parar un solo tren lleno de gente en el camino al exterminio inmediato, hubiera sido más revolucionario que los actos de Robespierre y Danton juntos. Probablemente pocos hablarían hoy de este acto, pero esto no cambia nada del asunto. En su nueva película “Sobibor, 14 de octubre de 1943, 16 horas”, Claude Lanzmann hace recordar justamente un acto de esta índole, del cual muy pocos saben y menos aún hablan: la insurrección en el campo de exterminio nacionalsocialista Sobibor el día catorce de octubre de mil novecientos cuarenta y tres que comenzó a las dieciséis horas. Poco después de esta insurrección, este campo fue cerrado por los nacionalsocialistas para borrar toda memoria de que los presos judíos lograron interrumpir esta maquinaria de la muerte. Entonces, la insurrección logró, además de salvar la vida a unas sesenta personas destinadas por los nacionalsocialistas a la muerte, detener el funcionamiento de *este* campo de exterminio de manera definitiva.

⁴¹ No es casual que el público en todos los países donde hasta ahora se proyectó la película se *ríe* cuando Yehuda Lerner, el testigo y actor de la insurrección, cuenta que el plan de la rebelión se basó en gran medida sobre la *puntualidad* de los guardias alemanes en el campo de exterminio Sobibor. Mientras que en las dos proyecciones que la película tenía hasta ahora en Alemania, nadie se reía durante este pasaje. No es solamente por una tal vez más grande distancia personal hacia los guardias alemanes, sino también, porque hay una mayor distancia hacia la ideología de la puntualidad, que en Alemania tiene su bastión más fuerte. Esta ideología expresa a su vez el grado de ingenuidad que existe en la vida cotidiana, donde hay una confianza ilimitada en el avanzar del tiempo y en la *bondad* y *verdad* que este avanzar implica según el dominante ethos realista..

⁴² Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis VIII (completa), p. 43.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Por esto el ángel de la historia mira hacia atrás, porque estos actos revolucionarios son dirigidos a *parar la maquinaria*, detener el tiempo, interrumpir el progreso que en su ceguera y vaciedad es el aliado ‘natural’ de los opresores y genocidas.

c) Si Benjamin habla entonces, de “una *débil* fuerza mesiánica”,⁴³ no solamente retoma ciertos momentos de la teología, sino critica a la vez las fantasías de omnipotencia que acompañan por lo regular la afirmación de que *ahora, todavía no* es el momento para demostrar al mundo lo que *desde un principio* podríamos hacer con él. La arrogancia, la incapacidad de ver los propios límites, está inseparablemente vinculada con la subestimación de la propia capacidad de intervención histórica. ‘Seríamos aquellos que liberan el mundo de una vez para todas de todos sus males, si sólo el progreso, el curso automático de la historia nos llevara al momento correcto, si sólo las condiciones objetivas estuvieran dadas’, esto es el lema de aquellos políticos que unen en una sola persona, en un sólo movimiento “la fe ciega ... en el progreso, la confianza en su ‘base de masas’” con “su servil inserción en un aparato incontrolable”.⁴⁴ Y por esto, los políticos de la llamada izquierda reformista tienen que mandar a reprimir de vez en vez los movimientos de rebelión espontáneos que no pueden controlar. Piensan que éstos interrumpen su avanzar hacia el momento glorioso, que no entienden que hay que *marchar por las instituciones* para un día - un día - levantarse, demostrar su fuerza siempre escondida con “su servil inserción en un aparato incontrolable”, para salvar el mundo de tal manera que hasta el Mesías de las tradiciones religiosas se quedaría pálido de envidia.

Pero la fuerza mesiánica que tenemos, cada generación, cada uno y cada una, es esto: *débil*. Es pequeña, tal vez igual de fea que el enano que tiene que esconderse que Benjamin menciona en la primera tesis, pero: es el secreto de cada acción, aunque sea la más *pequeña*, que se realiza en la historia contra la opresión, la explotación, la exclusión, la persecución y el olvido de sus víctimas.

El mesianismo de Benjamin está orientado hacia atrás por esto: para distinguirse del mesianismo arrogante y lleno de miedo a la vez, de los auto declarados salvadores *potenciales* del mundo. Benjamin sabe muy bien que los muertos no van a revivir por una política distinta o por el recuerdo que les brindemos. Pero sabe que su muerte no es

⁴³ *Ibid.*, tesis II, p. 37.

⁴⁴ Véase: “la fe ciega de esos políticos en el progreso, la confianza en su ‘base de masas’ y, por último, su servil inserción en un aparato incontrolable no han sido más que tres aspectos de la misma cosa.” (*Ibid.*, tesis X, p. 45.)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

definitiva, es decir, no es un proceso ya acabado: “tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.”⁴⁵ Los nuevos vencedores, que muchas veces se auto declaran los redentores de los muertos anteriores, hacen morir de nuevo a los muertos al burlarse de sus esperanzas no cumplidas, de sus intentos fallidos de interrumpir el curso ciego de la historia. En el mismo momento en que estos políticos organizan el olvido de los muertos, que a su vez es el olvido de sus esperanzas que hoy tampoco se están cumpliendo, declaran que pronto todo será mejor y que todas nuestras fuerzas deben ser orientadas hacia adelante, para cuando venga el momento (si viene) estar preparados, y en un sólo acto, superar todo lo anterior.

Nuestra fuerza mesianica es *débil*, porque lo que en el mejor de los casos podremos lograr: la sociedad sin clases, como dice Benjamin citando a Marx, no es la solución gloriosa y definitiva de todo el sufrimiento y la garantía para todas las generaciones futuras de una mejor vida. No, la sociedad sin clases no es otra cosa que el momento en que logremos *interrumpir el progreso de la historia*.⁴⁶ En comparación con las promesas de los políticos de la izquierda reformista de la época de Benjamin, es algo realmente pequeño. Pero en comparación con lo que ellos hicieron realmente y considerando lo que significó el nacionalsocialismo y el fascismo para la humanidad, hubiera sido algo infinitamente grande.

d) *El ángel de la historia mira hacia atrás por la prohibición de la imagen.*

La referencia abierta que hace Walter Benjamin en la última de sus tesis, a la religión judía nos abre el paso a la última interpretación de la mirada retrospectiva del ángel de la historia. “[...] a los judíos les estaba prohibido investigar el futuro”,⁴⁷ pero además les es prohibido hacerse una imagen de dios, ni siquiera deben pronunciar esta palabra como tal. La distancia entre la imperfección de los seres humanos y su realidad, es decir, su sociedad

⁴⁵ *Ibid.*, tesis VI, p. 40.

⁴⁶ Véase: “La sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por fin llevada a efecto.” (Walter Benjamin, “Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes”. En: W.B., *Tesis sobre la historia, loc. cit.*, pp. 61-118, aquí: “tesis XVII A”, pp. 68-70. Véase también: Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, *loc. cit.*, tesis XVIII, p. 56, nota del editor 5.)

Original: “Die klassenlose Gesellschaft ist nicht das Endziel des Fortschritts in der Geschichte, sondern dessen oft mißglückte, endlich bewerkstelligte Unterbrechung.” (Walter Benjamin, “Anmerkungen zu den Thesen über den Begriff der Geschichte”, *loc. cit.*, p. 1231.)

⁴⁷ *Ibid.*, tesis B, p. 59.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

en relación a la perfección divina, es para los creyentes tan grande que cada imagen que un ser humano se hace de este dios es por si misma una blasfemia, y la manera más segura de alejarse de la verdad divina. Así pasa con la imagen de un futuro mejor, un futuro sin opresión, sin clases, sin explotación, un futuro más libre. Incluso los adjetivos aquí usados están lejos de describirlo. Porque también ellos provienen de una historia demasiado larga de falsificación, manipulación y supuestas realizaciones mediocres o auto destructivas. El futuro realmente diferente, el que merece ese nombre, no sólo no se puede ver, como decimos en la parte epistemológica y tampoco no sólo no existe, como decimos en la parte ontológica, sino, políticamente el *futuro* como proyecto es la manera más perfecta de impedir su realización.

Sólo en la prohibición absoluta de mencionarlo, dios puede existir para un judío creyente. De la misma manera, sólo volteando la atención con firmeza hacia el lado opuesto, la acción política sería capaz de encontrar lo que radicalmente rompe con las herencias destructivas y nefastas, de crear lo que era anhelado desde siempre por los oprimidos y aniquilados de siempre.

Pero este *voltear la atención hacia el lado opuesto* no se refiere solamente a ver hacia el pasado en vez de fijarse en el futuro invisible, inexistente, y problemático cuando se busca frenéticamente. El *lado opuesto* es también la *no política*, lo que está fuera de lo que por lo regular concebimos como tal. Sólo en las esferas que a los *profesionales* de la política les parece que son las más alejadas de ella, podría encontrarse la chispa de la esperanza revolucionaria que tanto buscó Walter Benjamin.