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Resumen:  

 
Esta comunicación indaga en un corpus de textos literarios las narraciones de la derrota 

de las clases populares en un período de la historia argentina. Básicamente se presentan 

dos miradas recientes: la de Andrés Rivera  y la de Guillermo Saccomano. La 

indagación en estas ficciones literarias tiene por objeto rescatar índices de una memoria 

frágil, a la manera de un “inconsciente óptico” (Benjamin) que provee de una lógica 

posible a la narración de lo inenarrable. Propiamente, el horror es aquello que no cabe 

en la ficción (Piglia), sino que más bien la suspende, la entrecorta, la forcluye o la niega. 

En este sentido, las ficciones literarias de la derrota ofrecen elementos narrativos que 

permiten  sujetar discursivamente indicios de una historia negada, encadenarla a sus 

condiciones de posibilidad histórica y a los límites de su enunciación.  

 Por otra parte, nos preguntamos sobre la hipoteca de estas narraciones a la hora 

de pensar una política más allá de la revolución.  En el marco de las transiciones 

democráticas en América Latina, ¿qué supone en términos de posición discursiva una 

épica de la derrota?  
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Sí: a veces me parecía estar escribiendo un tratado sobre el resentimiento. Desde Marx a 

Benjamin, se puede pensar que, en política, los últimos dos siglos han sido los siglos del 
resentimiento. Son las masacres y los muertos que se fueron apilando los que pulsan por que se 
cuente la historia. Y en nuestro país dependiente, la contradicción "civilización o barbarie" 
encubre la lucha de clases, la lucha de poder2.  
 

 
 

Introducción 
 

 
En Tiempo Pasado, Beatriz Sarlo (2005) describe lo que denomina como “la 

aporía” (p35) benjaminiana: La imposibilidad contemporánea de la experiencia y la 

exigencia, a la vez, en la primera de las Tesis…de una memoria mesiánica capaz de 

redimir la catástrofe histórica. En su ensayo El narrador, Benjamin refiere el ocaso de 

la narración y su sustitución por la información expresado en el hecho de que los 

sobrevivientes de la primera guerra mundial volvieran mudos de los campos de batalla. 

Es cierto que este relato del relato es melancólico del mismo modo  que en Adorno 

subsiste una idea de naturaleza como paraíso perdido aplastado por la dialéctica 

histórica. Benjamin supone una época de los narradores en que éstos poseen plenamente 

el significado de aquello que narran. El despliegue de la técnica que tanto fascinó a 

Jünger, es visto  por Benjamin como el paroxismo enmudecedor de la modernidad 

capitalista y la crisis trágica de la subjetividad que la sustenta. De ahí la necesidad de un 

mesías  tal como lo solicitan las Tesis y el Fragmento teológico-político. De ahí el 

parágrafo final de Minima Moralia de Adorno. Sin embargo, señala Sarlo que la aporía 

no se resuelve puesto que las condiciones de la experiencia pasada han estallado por los 

aires. En un sentido dialéctico es cierto que lo único incambiado para los hombres que 

vivieron la primera guerra, fueron las nubes. La tierra en que los hombres han podido 

narrar y narrarse ha sido arrasada una y otra vez desde entonces de un extremo al otro 

del orbe. Desde Awschwitz hasta los campos de detención clandestina en América 

Latina, donde, como ha dicho Tomás Moulián (1994), los detenidos desaparecidos 

experimentaron en carne propia el proceso del condenado Damiens que abre las páginas 

                                                 
2 Saccomano, G, “La patria de los rencores” reportaje de Flavia Costa en Revista Ñ, 6 de Septiembre de 2003.  



 
de Vigilar y castigar de Foucault. Con la salvedad de que Damiens fue torturado y 

ejecutado en el siglo XVI.   

Sin embargo, lejos de agotarse, la era del testimonio se inaugura a partir de la 

fecha en que Benjamin postula su ocaso (Wieviorka, 1998, p.12). Que la proliferación 

de testimonios y voces en primera persona signifique  una restauración del sujeto, o 

como le llama Sarlo “el sujeto resucitado” después de su muerte estructuralista (Sarlo, 

2005, p37), es más discutible. Precisamente, la lúcida conciencia de los límites del 

testimonio que Primo Levi manifiesta como sobreviviente, lo pone a salvo de cualquier 

pretensión de universalidad historiográfica de un yo que representaría a quienes no 

sobrevivieron. Sarlo sostiene en su ensayo que la proliferación contemporánea de 

testimonios y relatos de memoria “serían una cura de la alienación y la cosificación” 

ingenua y al margen de toda epistemología de la sospecha (p.51). Sostendré aquí que la 

crisis de la subjetividad moderna y el reclamo benjaminiano de una memoria histórico-

mesiánica de los vencidos  pueden no ser necesariamente una aporía. Creo también que 

la proliferación de voces en primera persona o el giro subjetivo de la memoria no 

equivale necesariamente un repliegue pasivo en el trauma. Aún cuando lo fuera, el 

trauma es un signo y como tal opera en la dislocación estructural en  que operan todos 

los signos (Laclau, 2003). Parte de esa memoria de lo que no hay historia, en el caso 

argentino, se construye en los cruces entre ficción, política e historia porque allí es 

posible representar “lo que no ha sido dicho” (Sarlo, 2005, p.164)  por las  

historiografías oficiales. Para sostener mi argumento propondré una lectura posible de 

La lengua del malón de Guillermo Saccomanno que, espero, nos permita reflexionar 

sobre otro significado—no terapéutico, sino político—de la esperanza histórico-

mesiánica reclamada por Benjamin.  

 

 

Benjamin en la pampa 

 

 

 La nueva novela histórica contemporánea en Argentina,  según María Cristina 

Pons recoge una historia “de abajo” y “desde abajo”: “Esta inflexión de la escritura 

supone una ética: implica la opción de no otorgarles un lugar de privilegio a los agentes 

artífices de los cambios y las acciones que hicieron historia, y de reivindicar, en cambio, 



 
a los que sufrieron sus consecuencias o actuaron desde  los márgenes” (Pons, 2000, 

p.108).  Este trabajo que pone en cuestión la historia de los vencedores sedimentada 

como mito por la educación escolar y la reproducción masiva, en la visión de 

Saccomano implica una manera de posicionarse en relación a la literatura, a la teoría y a 

la política. “La teoría literaria es teoría política” […] “escribir sobre gays y lesbianas en 

los 50 es asumir la perspectiva del absolutamente humillado y ofendido” (Saccomano, 

2003). Pero además, “la puesta en escena de esas voces periféricas y secundarias 

constituye una elección discursiva que hace de LDM un texto que, no solo cuestiona las 

interpretaciones instituidas con respecto a nuestro pasado político cultural, sino que 

compulsa con la ideología misma del género” (Di Marco, 2009,p.177).La novela de 

Saccomano representa  esas voces marginales y silenciadas en crudo. La memoria 

deviene memoria de los cuerpos y de sus voces, y no de los textos de los vencedores. 

Gómez, profesor de literatura, homosexual, bastardo, cabecita negra y peronista narra, 

con voz testimonial desde un presente que se funde con la publicación de la novela 

(2003).Su relato se hunde en los acontecimientos que van de Abril al 16 de Junio del 55. 

Desde las bombas en el subte y la quema de la Casa del Pueblo Socialista y el Jockey 

Club, a la masacre de  civiles en Plaza de Mayo. El relato descarta la objetividad 

documental para construir la denuncia de un acontecimiento impune y de vastas 

consecuencias para los sectores populares en la historia política argentina. Entrelazada 

con esa historia de “la patria sumergida” (Saccomano, 2003, p23) se narra la intimidad 

de Lía y la inconclusa novela de su amante, Delia, La lengua del malón, una historia 

erótica entre D (una mujer blanca de la ciudad) y Pichiman, capitán araucano, ícono  de 

la barbarie. La lengua del malón invierte el relato  colonial y fundacional de las cautivas 

para exponer la hipocresía de un orden social y sexual represivo y conservador. Esa 

inversión pone de manifiesto que hay otra cautividad de la que vastos sectores sociales 

pueden estar presos en el presente. Además, como señala José Di Marco, la historia es 

cepillada a contrapelo en una doble dirección, abarcando la temporalidad del peronismo 

y la más vasta temporalidad de la nación (Di Marco, 2009, p200).   

 Pero no se trata sólo de la memoria de las víctimas. Se trata también de dar cuenta 

de la complicidad cultural que vuelve aceptable la masacre, de las justificaciones 

intelectuales de un odio de clase y de un racismo encubierto en las tensiones 

civilización/barbarie. También de aquello que torna en objeto deseable el ostentar una 

posición en el campo cultural, o como dice Pierre Bourdieu,  convertirse en una “parte 



 
dominada de la clase dominante”. Por eso La lengua del Malón es también una novela de 

des aprendizaje, una revisión descarnada y por momentos paródica de por qué hay algo 

más que textos, estructuras y decisiones en los procesos que nos transforman en sujetos. 

Al joven Gómez le fascina Victoria Ocampo.  Trabaja en un ensayo sobre La Isla del 

Tesoro de Stevenson con la secreta ilusión de verlo publicado en Sur. Aún cuando sabe 

que para conseguirlo debe traicionarse y mentir sobre sus orígenes nada aristocráticos. En 

Sur no hay lugar para un Gómez: “La literatura y el mal, dice el profesor. La literatura 

nos empuja a fondos insondables. Para ser un auténtico maldito, no hay que tener 

escrúpulos. Con mi traición a cuestas, hubo momentos en que me sentí un personaje 

dostoievskiano. Qué dostoievskiano ni ocho cuartos. Lo mío no tenía grandeza alguna. 

Una típica guachada de clase media” (Saccomano, 2003, p.26).  En la estela de Astier y 

Erdosaín, Gómez sabe que en el campo intelectual de la oligarquía el único ascenso 

social posible supone la traición o, como lo sabía toda la retórica  social del postivismo 

con José Ingenieros a la cabeza, la simulación.  “Y yo, al querer cambiar mi historia—

dice Gómez—debía  traicionarla. Necesitaba armarme una tradición literaria. Y qué era 

una tradición literaria en este país, me decía, sino una historia de familia” (Saccomano, 

2003, p23) […] “Una madre soltera, desde la mirada pueblerina, es una puta. Su hijo, en 

consecuencia, un hijo de puta. Madre soltera y huérfano no son otra cosa que 

eufemismos. Esa tarde, subiendo las escaleras al primer piso, yo era un hijo de puta. Y 

como un hijo de puta me estaba comportando ahora frente a esa puerta de la redacción” 

(Saccomano, 2003,p26).  

 Pero hay una inflexión que indica el momento de la “adquisición de una 

conciencia histórica” (Di Marco, 2009, p.182) por parte del joven Gómez, o en nuestros 

términos, marca el proceso de su identificación política de manera decisiva: es el hecho 

de haber sobrevivido al bombardeo a  plaza de Mayo el 16 de junio del 55. Si hasta ese 

momento el joven Gómez sentía algún tipo de simpatía hacia el peronismo,  ese 

sentimiento convivía ambiguamente con su veneración por  todo lo que representaba la 

cultura de los sectores dominantes: “aun sabiéndome provinciano y en cierto aspecto un 

intelectual colonizado, todos mis gustos, todas mis lecturas, estaban más próximos al 

ámbito de Victoria y los suyos que al existencialismo marxista y pampeano con que Lía 

quería redimirme” (Saccomano, 2003, p24). “A mi el bombardeo me despabiló” 

(Saccomano, 2003, p26), dirá Gómez desde su vejez. Despabilarse, para un joven 

profesor de literatura con aspiraciones en el campo intelectual es descubrir “el vínculo 



 
entre cultura y genocidio” (p200). Es poder ver la  complicidad ideológica de Victoria 

Ocampo y de Borges con el golpe militar, pero no como algo accidental y exterior a sus 

convicciones estéticas y literarias, sino como una consecuencia necesaria de su posición 

en el campo intelectual y en el campo del poder. Al mismo tiempo, se dibuja el mapa de 

ese campo atravesado por tensiones provenientes de la izquierda y del catolicismo. En 

todos los casos se trata de una visión abstracta, universalista y antipopular de la cultura.  

La ficción de Saccomano  al abrir el archivo del campo cultural y de sus 

transversalidades, pone a la vez de manifiesto la incapacidad del peronismo para 

construir un campo cultural/intelectual alternativo con los elementos emergentes. Gómez, 

ya viejo, reflexiona: “La burguesía, con su celebración permanente del individualismo, se 

erige en defensora de absolutos que piensa extensivos a la humanidad. Pero la libertad no 

es nunca un absoluto. Tampoco la democracia. Y lo que está en discusión en estas 

cuestiones es un proyecto emancipador. Las conquistas del proletariado significan, sin 

vueltas, el cuestionamiento del sistema burgués y sus custodios. No puede haber otra 

democracia que la de los trabajadores. La democracia que defiende Victoria, en cambio, 

es la democracia de los terratenientes y los intereses monopólicos para esclavizar a los 

cabecitas negras. Cuando Victoria se proclama defensora de nobles valores culturales, 

poniendo la libertad por encima de todo, hay que ver qué intereses emblematizan, no 

solamente ella sino sus beneméritos valores culturales y su tan preciada libertad” 

(Saccomano, 2003, p35). 

Es ésta una revelación que habla en la lengua del resentimiento y del dolor. No es 

un detalle que el narrador se refiera a su biblioteca como una suerte de archivo que 

guarda la memoria del dolor: “Esto no es una biblioteca. Es un arsenal. De qué nos 

hablan estos estantes, tanto escrito, pregunta y se pregunta el profesor. No de otra cosa 

que del dolor. A veces pienso que todo lo que guardo no son novelas, cuentos, biografías, 

ensayos, tratados, manuales, diccionarios, enciclopedias. Lo que guardo es dolor” 

(Saccomano, 2003, p13). Documentos de cultura, documentos de barbarie.  

 Si para la historia oficial el derrocamiento de Perón es una Revolución 

Libertadora, y la masacre de Plaza de Mayo, un hecho minimizado por los documentos de 

la época, entre ellos, las memorias del contraalmirante Isaac Rojas y los obituarios de los 

diarios que omiten la causa de la muerte de las víctimas, y el número celebratorio de Sur, 

para Gómez es un acontecimiento en el que se funden la catástrofe política y la personal. 

La masacre del 16 de Junio y su aceptabilidad en nombre de la libertad en ámbitos de la 



 
oligarquía y de la clase media funge como abertura del terror desnudo que se abatirá 

sobre las clases populares en las décadas por venir: “Esto que yo describo, la masacre, no 

tiene ni tendrá jamás las palabras justas que puedan traducir el horror. Sin embargo, 

después de aquel horror, nos esperaba otro. Y otro” (Saccomano, 2003, p26).  A la vez, 

indica el momento en que su propia vida ingresa en un cono de sombra: la muerte de Lía 

y de Delia en el bombardeo, condenan a Gómez a la posición  del testigo. Lo condenan 

como un cautivo de la memoria del horror. Pero esa memoria no es imparcial, no puede 

ser imparcial: “Yo no olvido ni perdono. Yo soy la rabia. Pero me resisto a ese 

sentimiento. Para no ser como ellos, es necesario superar la rabia y transformarla en 

justicia. Pero, si no hay justicia, pregunta el profesor. Y deja colgando la pregunta. Si no 

hay justicia. Entonces qué” (Saccomano, 2003, p130). Esta suerte de metonimia entre la 

historia privada y la historia política es un recurso de escritura que, como ha señalado 

María Cristina Pons (2000), apunta a “abrir el caso” como una práctica jurídica e 

interpretativa en dirección a mostrar lo solapado, lo negado, lo ocultado en el discurso del 

gran relato de la historiografía liberal. En este sentido, el relato testimonial de Gómez se 

inscribe en aquello que Benjamin formulara en la sexta de sus Tesis de filosofía de la 

historia. “Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo como 

verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el 

instante de un peligro” (Benjamin, 1994, p180). El peligro, como Benjamin lo define en 

la misma tesis es “prestarse a ser instrumento de la clase dominante”. Para evitar el 

peligro, es necesario adueñarse de ese recuerdo. En este caso: adueñarse de la memoria 

negada y sumergida de  las víctimas.  

 

Memoria mesiánica y resentimiento.  

 

La historia se presenta así como una disputa presente por la memoria de los 

vencidos. “El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al 

historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante 

el enemigo cuando este venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin, W, 

1994, p181). La forma que asume, en el caso de Gómez, ese acto ético-político que 

articula el pasado es la de ser literalmente el cautivo de un testimonio. Si nuestra 

literatura se inicia con mitos de cautiverio, si La Lengua del malón que Delia escribe para 

representar la cautividad hipócrita de la civilización es una denuncia de la barbarie 



 
negada de las clases dominantes, Gómez será el cautivo de la memoria de las víctimas 

negadas. Que esa responsabilidad asuma la condición del que habla como un resentido 

(Saccomano, 2003, 8;15;25; 27;58;102) dice  acerca de las sedimentaciones de sentido de 

una memoria mesiánica de las víctimas. El sobreviviente que recuerda, que no puede no 

recordar, como dice Agamben (2000) en relación a Primo Levi, es un testigo en el sentido 

que aproxima el significado de testigo a su etimología latina “superstes” (sobreviviente) 

(p. 9).  Gómez, al igual que Levi, no puede sacarse de la cabeza las imágenes de los 

cuerpos destrozados. Gómez no puede dejar de recordar que despertó de pronto en la 

plaza aferrando la pierna descuartizada de un niño. El campo cultural que admiraba, 

celebra el fin de la tiranía; su vida ha cambiado para siempre. Pero este “no poder dejar 

de…” transforma el recuerdo de Gómez en un re sentir, una y otra vez, la masacre y su 

ocultamiento.  A diferencia de Levi, aquí, en el recuerdo del horror, no hay “zona gris”. 

Aún cuando la defensa del peronismo que hace Gómez sea polémica ya que, se 

reconocen y denuncian los aspectos autoritarios del segundo gobierno de Perón: la cárcel 

y la tortura a los opositores de izquierda, la política cultural del nacionalismo católico en 

las universidades, etc.;  en el relato del profesor hay una clara línea que separa a víctimas 

y victimarios.  

El concepto de una memoria mesiánica, como nos lo recuerda Susan Buck Morss, 

proviene en Benjamin de la teología judía. Se trata de una teología que opera no al lado 

del materialismo histórico, sino dentro de él (Buck Morss, 1991,p332). Se trata de una 

teología negativa secularizada, pero no tanto en un sentido místico, como en un sentido 

fotográfico: es una suerte de reverso o negativo de la catástrofe histórica. Si algo 

fascinaba a Benjamin en relación a la fotografía era esa capacidad de dar cuenta de lo 

irrepetible y singular: “En la fotografía en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y 

especial…algo que no puede silenciarse, que es indomable y reclama el nombre de la que 

vivió aquí y está aquí todavía realmente” (Benjamin, 1994, p66). Hay algo que habla en 

las imágenes fotográficas a la manera de un “inconsciente óptico”, algo que va más allá y 

que no habla a los ojos. “Aspectos fisiognómicos de mundos de imágenes que habitan en 

lo minúsculo” a los que sólo accedemos en los sueños y en su interpretación, ahora 

“revelan que la diferencia entre técnica y magia es desde luego una variación histórica” 

(Benjamin, 1994, p62). Los procedimientos técnicos de la fotografía permiten captar que 

hay algo único e irrepetible en la historia, algo que a una vivencia vacía y reificada de la 

temporalidad se le escapa. Desde aquí, adquiere densidad la respuesta de Benjamin a 



 
Keller: “Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea” 

(Benjamin, 1994,p180). La imagen del pasado que atañe al materialismo histórico 

“amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella” 

(Benjamin,1994,p180). La memoria del testigo desde aquí no es otra cosa que esa 

“pequeña puerta” a salvo de un tiempo homogéneo y vacío—el tiempo del progreso--, 

“por la que en cada segundo puede entrar el Mesías”. Adorno, según Buck Morss, 

introducirá en su propia filosofía estos aspectos de la filosofía de la historia de Benjamin. 

Al final de Minima Moralia dirá: “Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo 

aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y 

deforme en el grado en que aparece bajo la luz mesiánica” (Adorno, 2001,p250). Pero 

Adorno también advierte que asumir esta perspectiva representa “lo absolutamente 

imposible” en tanto significaría asumir una ubicación “fuera del círculo mágico de la 

existencia” (Adorno, 2001, p. 250). Dicho de otro modo: todo conocimiento posible de lo 

negado, “está afectado por la deformación y la precariedad mismas de la que intenta 

salir” (Adorno, 2001, p. 250).  

Desde aquí, la voz del testigo es aquella que asume a la vez la precariedad propia 

de su testimonio y su inevitabilidad. Pero esa precariedad sería en sí misma una frágil luz 

mesiánica en la medida en que haría posible el rescate de una memoria sumergida, aún 

cuando esa voz esté teñida por un dolor que persiste: Una memoria de la derrota.  

Antonio Gramsci (2008) en sus Apuntes sobre una historia de las clases 

subalternas, afirma, en condiciones de persecución análogas a las de Benjamin, que la 

historia de estas clases “es  necesariamente disgregada y episódica…Los grupos 

subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos dominantes, incluso cuando se 

rebelan y sublevan…En realidad, aún cuando parecen triunfantes los grupos subalternos 

sólo están en estado de defensa alarmada” (p36). La lengua del malón, al igual que otras 

ficciones históricas del género, puede ser leída como el intento imposible por dar cuenta 

de aquello que quiere articularse en relato, que relampaguea y por lo tanto, es irrepetible 

y aún reclama su nombre: vidas, proyectos, sentimientos truncados que la palabra del  

testigo más evoca de manera fallida. Sin embargo, ese intento deforme y precario es una 

huella de la voz de los vencidos. Una huella fragmentaria que articula ese estado de 

defensa alarmada, o en el caso de Gómez y  derrotada.  

El peronismo, hecho político maldito de la Argentina, puede ser leído también, 

sobre todo a partir de la figura de Eva Perón, como una “formación cultural emergente” 



 
(Williams, 1981, p.146) que disloca las representaciones dominantes en torno  a la 

política, al acceso a la vida pública y a la legitimidad de quienes acceden a posiciones de 

poder y de eunucación. Su interpelación de los sectores subalternos interpreta esa cultura 

emergente en lugar de lamentarse por ella. También puede ser visto como una “estructura 

del sentir” (Williams, 1981, p.150) que articula relacionalmente diversas narrativas de 

clase y de género. No deja de ser interesante comparar la gramática del resentimiento con 

la que Gómez interpreta y evoca el pasado en las inflexiones de la primera persona en su 

relato y la semiótica del resentimiento que persigue a la figura de Eva Perón en los 

sucesivos imaginarios sobre su figura. No en vano, Gómez dice identificarse con la figura 

de Eva e interpreta su ausencia como un debilitamiento del gobierno popular 

(Saccomano, 2003, p.32).   

Susana Rosano, en su notable trabajo Rostros y máscaras de Eva Perón, 

imaginario populista y representación da cuenta de esa retórica del resentimiento que 

envuelve a la figura de Eva Perón y ensaya una interpretación que desde la teoría, busca 

también abrir el caso. Eva construye su imagen pública a partir de la narración 

melodramática de sus desdichas privadas. “Yo me resigné a ser víctima” (Rosano, 2006, 

p.65) dice Eva en La razón de mi vida. La mayor parte de las narraciones o de la 

literatura crítica sobre la figura de Eva coinciden en un punto: calificarla como resentida 

y vengativa (Rosano, 2006, p.91-133). Como hemos sugerido aquí, un resentido social es 

alguien condenado a re sentir, a sentir una y otra vez lo mismo. En ese sentido, como 

señala Rosano, “el resentimiento constituye, junto a otras, una emoción reactiva” 

(Rosano, 2006, p.67). Pero a la vez, “el resentido es un intérprete. Es decir, trabaja sobre 

situaciones reales, no es un solipsista. El resentido puede ser un lector exagerado de la 

realidad, pero los hechos que interpreta acaecen de alguna manera. Su conducta es una 

reacción, no un invento” (Rosano, 2006, p.67). Desde una perspectiva más próxima a los 

estudios culturales, Rosano cita el trabajo de la historiadora inglesa Carolyn Steedman en 

torno a las “políticas de la envidia” como otro intento por comprender la “estructura del 

sentir” del resentido. Apartándose del psicoanálisis que considera a la envidia como un 

impulso primario, desde una perspectiva feminista, Steedman le concede un valor de 

diagnosis que “intenta llenar el vacío que, a su entender ha dejado la crítica marxista a la 

hora de comprender la estructura de sentimiento de los pobres” (Rosano, 2006, p.69). 

Desde esta perspectiva el resentimiento no sería otra cosa que una forma de defensa, de 

compensación ante una vida de sufrimientos y privaciones experimentadas como 



 
básicamente injustas. Un sentimiento que busca a la vez evocar e interpelar un estado de 

injusticias que se prolonga indefinida e impunemente.  

Beatriz Sarlo, en La pasión y la excepción, describe el resentimiento de Eva Perón 

como “esa forma plebeya del odio” (Sarlo, 2005, p.29). Gómez, a la hora de responderse 

la pregunta citada aquí, acerca de una justicia de las víctimas, dirá que éstas “no piden 

perdón” y que para ellas no hay  justicia que pueda ignorar esa forma plebeya. Sarlo 

(2005, 95-123) Hugo Vezzetti (2009) califican estas memorias como pasivas y 

traumáticas, contra lo que significa un “trabajo de la memoria”. La memoria narrativa 

funciona como una “especie de dolorosa compensación del sufrimiento” (Sarlo, 2005, 

p.94). Las memorias traumáticas corren el riesgo de erigirse en un culto de los muertos y 

de la muerte, tal como sucede con cierta memoria Montonera (Vezzetti H, 2009, p.136-

142) y en lo que simbolizó para esa identidad política el cadáver de Eva Perón en épocas 

de violencia política (Sarlo, 2003). Sin embargo, desde la perspectiva de Benjamin 

ningún trabajo de la memoria que niegue la estructura del sentir que la hace posible, o la 

singularidad que permanece ahí reclamando su nombre, puede aspirar a encender la 

esperanza.  Es verdad que ninguna experiencia entrega de manera directa su propia 

intelección, pero no se puede negar que en la forma de padecerla y de narrarla—acción 

esta última que Benjamin apresuradamente creyó agotada—hay sentidos sedimentados y 

en el caso de las víctimas, negados, que la ficción literaria puede encarnar. Esa carnadura 

ficcional es política: disputa agonísticamente con voces que reclaman amnistía, con 

monumentos de olvido, con pastiches textuales. Puede decirse y es legítimo, que no basta 

con esa estructura para construir una identidad política capaz de superar  ese mismo 

dolor. Pero lo negado retorna, y retorna trágicamente como lo mismo. Mas allá de las 

pretensiones argumentativas de la ciencia social y muchas veces contra los diagnósticos 

de esa misma ciencia.  

Es por eso, y aquí reside quizás el posicionamiento de La Lengua del Malón en 

relación a la teoría, que en las exclusiones y olvidos que el testigo trae al presente 

también hay una verdad. Una verdad que la ficción narra como un anhelo dolido, herido y 

polémico de justicia postergada.  
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