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Resumen: 

La construcción del espacio enunciativo ficcional plantea diferentes complejidades 

relacionadas no solamente con los modos de configurar la experiencia sino también con 

líneas de subjetivación que escapan a los saberes constituidos. En consonancia con el 

modo en que Benjamin piensa el arte narrativo de la sociedad artesanal, la propuesta 

presentada en La fragata de las máscaras de una sociedad literaria en la que no hay 

diferencia entre autores y receptores puede verse no sólo como el medio que adopta una 

colectividad para transmitir su experiencia trágica, sino como un intento de 

problematizar la posibilidad de conocer y reconstruir la propia memoria cultural.  

El propósito de este trabajo es analizar ciertos pasajes de la novela de Tomás de Mattos 

en los que la voz que narra sitúa en primer plano la percepción de otros elementos 

semióticos (la danza primitiva, la pintura, por ejemplo) que se encuentran destinados a 

recuperar los silencios o el lado oscuro de la historia, pero que al mismo tiempo sirven 

para resignificar con sus resonancias y proyecciones simbólicas nuestro pasado reciente. 

Dichos elementos, sumados a las técnicas de desdoblamiento y cambio de perspectiva 

ensayadas también en otros textos del autor uruguayo, llevan más allá de su propio 

límite el sentido enunciado, originando así una tensión entre lo narrativo y lo visual, lo 

que a la vez se traduce en una ruptura con otras formas de representación más 

tradicionales.  
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La noción benjaminiana de mimesis inmaterial en una novela latinoamericana. El 

relato como problematización de la memoria 

 

  La presente comunicación intentará mostrar cómo el concepto de mimesis reelaborado 

por W. Benjamin merece ser tenido en cuenta por sus implicancias teóricas y críticas 

tanto en la vida cotidiana de los sujetos que experimentan el arte y la literatura, como en 

el plano social, pues permite repensar el vínculo de lo estético con las otras esferas 

culturales de la política, la moral y el derecho. 

  El propósito de este trabajo es analizar ciertos pasajes de La fragata de las máscaras 

de Tomás de Mattos en los que la voz que narra sitúa en primer plano la percepción de 

otros elementos semióticos (la danza primitiva, la pintura, por ejemplo) que se 

encuentran destinados a recuperar los silencios o el lado oscuro de la historia, pero que 

al mismo tiempo sirven para resignificar con sus resonancias y proyecciones simbólicas 

nuestro pasado reciente. Dichos elementos, sumados a las técnicas de desdoblamiento y 

cambio de perspectiva ensayadas también en otros textos del autor uruguayo, llevan más 

allá de su propio límite el sentido enunciado, originando así una tensión entre lo 

narrativo y lo visual, lo que a la vez se traduce en una ruptura con otras formas de 

representación más tradicionales. 

     En consonancia con el modo en que Benjamin piensa el arte narrativo de la sociedad 

artesanal, la propuesta presentada en esta novela de una sociedad literaria en la que no 

hay diferencia entre autores y receptores puede verse no sólo como el medio que adopta 

una colectividad para transmitir su experiencia trágica, sino como un intento de 

problematizar la posibilidad de conocer y reconstruir la propia memoria cultural.  

I 

   Tanto en uno de sus primeros textos, "Sobre la facultad mimética", como en un 

ensayo posterior, "La enseñanza de lo semejante" (1933), Benjamin atribuye a la 

facultad de producir o establecer relaciones de semejanza un papel determinante en las 

funciones humanas, cuyos dominios, antiguamente, se extendían inconmensurables, 

tanto en el microcosmos como en el macrocosmos considerados en su unidad 

originaria.2 Incluso la forma primitiva de la mimesis, la chamánica, ha sido preservada 

                                                 
2 La Escuela de Frankfurt introdujo la cuestión de la mimesis en 1941, a propósito de un proyecto sobre 
antisemitismo. V. Martin Jay, op. cit., p. 434, quien además cita los antecedentes en el tema de Tarde, 



 
en el desarrollo ontogenético: "el niño imita no sólo al tendero o al maestro, sino al 

molino o al tren también."3 Benjamin recurre a la figura del astrólogo para decirnos que 

la experiencia de lo semejante se parece a la de quien intenta captar en un instante fugaz 

la conjunción de dos astros y sus efectos sobre las constelaciones. Pero la facultad 

mimética fue decreciendo en ciertos campos a lo largo de los siglos para volcarse a 

otros. No obstante, nos dice Benjamin, la mimesis se inserta en el lenguaje y en la 

escritura a lo largo de miles de años de evolución: las palabras imitan a la naturaleza en 

una "semejanza no sensible" (unsinnliche Ähnlichkeiten)4. De ahí que la lengua 

constituiría hoy el estadio supremo del comportamiento mimético y el más perfecto 

archivo de semejanzas inmateriales. En el mundo moderno, perdidas ya las antiguas 

prácticas mágicas, para Benjamin "la semejanza no sensible funda una trama, no tanto 

entre lo hablado y lo aludido, sino más bien entre lo escrito y lo aludido, como 

asimismo entre lo hablado y lo escrito […] La más importante de estas tramas sería la 

última mencionada, ya que es aquí donde la semejanza es menos sensible y a la vez más 

reciente."5  

   Pero el análisis de Benjamin comprende no solamente aquella capacidad de producir y 

reconocer semejanzas, sino también la de hacer esa experiencia comunicable en una 

lengua en la que las cosas se manifiesten a sí mismas "en sus esencias, sustancias y 

aromas finísimos y fugaces." Pues el aspecto mimético no marcha aislado sino junto a 

otro que Benjamin destaca: "Todo lo que es mimético en el lenguaje puede revelarse 

sólo –como la llama—en una especie de sostén. Este sostén es el elemento semiótico."6 

Y es justamente en este punto en que es preciso detenerse para comprender la 

significación de algunas imágenes que analizaremos de la novela de Tomás de Mattos.  

   La fragata de las máscaras retoma una historia real conocida a través de textos 

literarios e históricos para narrar los sucesos que desencadenaron un motín de esclavos 

en las costas del Pacífico en 1799, así como el proceso judicial que tuvo lugar después 

                                                                                                                                               
Freud y Le Bon. Conviene señalar que los desarrollos referidos a este concepto no fueron parejos ni 
idénticos para Benjamin y para Adorno, como señala Susan Buck-Morss, op. cit., p. 188. En el caso de 
Benjamin confluyen en su concepción varias fuentes: el misticismo judío, la teoría de las 
correspondencias de origen renacentista, y las teorías sobre el preanimismo de las comunidades 
paleolíticas. 
3 "Über das mimetische Vermögen" (s.f.), traducción cast. de Héctor A. Murena: "Sobre la facultad 
mimética", en Angelus Novus, op. cit., p. 167. 
4 Ibíd. 
5 "La enseñanza de lo semejante" en Para una crítica de la violencia y otros ensayos.  Iluminaciones IV, 
op. cit., p. 87. 
6 "Sobre la facultad mimética" en Angelus Novus, op. cit., p. 170. 



 
en Lima ante los tribunales del virrey del Perú. En el Benito Cereno7, Herman Melville, 

quizá influido por la lectura de Narrative of voyages and travels in the Northern and 

Southern Hemiphere de Amasa Delano, había elegido narrar esta aventura desde el 

punto de vista de su autor, el famoso capitán que había socorrido en esa ocasión a la 

nave siniestrada.8 Aunque la herencia melvilliana resulta fundamental para entender la 

narrativa de de Mattos, especialmente por el valor semántico concedido a la paradoja, el 

enigma, la ironía y el oxímoron, la trama del misterioso y fragmentario Benito Cereno 

sigue exclusivamente el enfoque y las inquietudes del capitán Delano y se cierra con un 

extracto de las actas judiciales sin internarse en las causas que llevaron a a la 

sublevación de los esclavos. La novela de Tomás de Mattos, en cambio, no sólo intenta 

reconstruir los hechos que desencadenaron el fatal episodio, sino que le da voz a 

muchos de los personajes que en el texto de Melville permanecen silenciados o con 

escasa participación.  

   En su «Nota preliminar» se afirma que La fragata de las máscaras fue escrita por 

Josefina Péguy de Narbondo9, un personaje ficticio que también figura como autora de 

otra de las novelas de Tomás de Mattos, ¡Bernabé, Bernabé!, en la que se narra la 

Campaña de 1831 contra los charrúas.10 Pero superpuesto a lo que podríamos 

denominar el nivel de construcción de distintas figuras de autor, a medida que avanza la 

narración, se va entretejiendo todo un dispositivo de enunciadores y destinatarios 

diversos, que incluye al mismo Melville y a su esposa Elizabeth, enunciadores que se 

van alternando en el uso de la palabra tanto para hablarle a otro personaje de la historia 

como para ofrecer su propia versión de los hechos.  

   Uno de los momentos más interesantes del texto se produce sin duda cuando el 

anciano negro Muri, personaje casi excluido de la ficción de Melville, toma la palabra 

                                                 
7 Herman Melville, Benito Cereno, op. cit. El texto fue publicado por primera vez en 1856 junto con 
Bartleby y Las encantadas. 
8 El relato de Amasa Delano había sido publicado en Nueva York en 1817. En Melville, H., Benito 
Cereno, Prólogo de Juan Benet, op. cit. , p.10. 
9 La voz de quien enuncia es presentada en una Nota Preliminar por una voz externa a la narración que no 
se identifica, “MMR”, abreviaturas que remiten a un juego de espejos en el que se sintetizarían 
hábilmente los apelativos ingleses de señora y señor (Mrs y Mr). Allí no sólo se nos cuenta que el texto 
original estaba escrito en inglés, sino se nos advierte sobre “la inesperada, aunque relativa, doble autoría 
de este libro”. Hay que mencionar que dicha nota de presentación, en la que sobrevuelan las bellas 
imágenes nietszcheanas sobre la precariedad e insignificancia de la vida humana (recordemos también 
que el científico Bonpland, padrino de Josefina, es “autor de aforismos”), y en la que se construyen las 
personalidades de varios de los enunciadores, curiosamente no fue incluida en el Indice de la obra. De 
Mattos, Tomás, La fragata de las máscaras, Santillana, Montevideo, 1996, p.13. Los números de página 
que acompañan las citas remiten a esta edición. 
10 Tomás De Mattos,  ¡Bernabé, Bernabé!, Santillana, Montevideo, 2000. 



 
para relatar una danza ritual utilizando términos de la lengua africana. Tomaremos esta 

escena como punto de partida para iniciar un recorrido por tres imágenes que nos 

permitan reflexionar sobre los alcances de la idea benjaminiana de mimesis inmaterial. 

Luego de la escena de la danza, nos detendremos en la descripción del cuadro La balsa 

de la Medusa para anclar en el cuento intercalado del zapatero Santiago como momento 

final del recorrido.  

II 

   En la escena que precede el motín, la voz de Muri comienza a narrar el "wa-ni-ilé-

ere"11 desde la fascinación. La identificación con las imágenes es tan grande, la creencia 

de su valor de realidad es tan ilimitada, que el narrador mismo busca convertirse en un 

simulacro habitado por las potencias mágico-miméticas de las representaciones 

primitivas. Las imágenes que nos ofrece a propósito de la danza de una de las esclavas 

son muy bellas: 

 

Súbitamente la muchacha se mueve con pasos cortos y nosotros callamos. 

Las tablas que pisan sus pequeños pies se han transformado en el cauce seco 

de un río: en tierra sólida y rasgada. Va hacia uno y otro punto cardinal, 

convocando las aguas de todos los confines. Llegada al norte, empina sus 

pies, eleva sus manos hasta la cumbre de una montaña, derrite las nieves y 

las baja ondulantes a lo largo de la suaves laderas de su cuerpo. Salta, gira 

sobre sí misma, se postra y se levanta y vuelve a saltar y a girar hasta llegar 

al cauce de un pequeño torrente… Su río no ha tardado en fluir pleno de 

vida, en una evolución alegre e improvisada, que se acompasa con nuestras 

voces que han pasado de la imploración a un agradecido festejo. (p. 238) 

 

   El espacio se ha transformado por completo en la tierra de los orígenes, imagen 

ancestral. La danza sagrada ha creado los dulces sonidos del agua: las gotas de lluvia, el 

salto alegre de un pequeño remolino, el estruendo de una cascada, para que con el canto 

de los antepasados se manifiesten los espectros, los dioses orixás. Muri percibe a la vez 

que produce múltiples correspondencias y analogías con el mundo natural, y en ese 

ejercicio de exposición recupera para nosotros la actividad perceptiva que dio origen al 

                                                 
11 Baile sagrado africano, en yoruba, "participar en las convulsiones de la casa de las imágenes", Tomás 
de Mattos,  La fragata de las máscaras, op. cit, p. 235. 



 
relato. En este instante sólo existe la danza de la muchacha y la fascinación de quien la 

percibe, liberadas de cualquier determinación de una acción externa, pues los 

movimientos de los cuerpos al ritmo de los tambores son exclusivamente interiores y 

propios. Así el danzar de los esclavos siguiendo el rumor de sus más profundos anhelos 

es ya un obedecer al ser que se les da como esbozo; ellos juntos danzando son a la vez 

creados y creadores. 

   Sin embargo, este abandono a la magia primordial de las imágenes súbitamente es 

desdoblado e interrumpido por el propio narrador, quien con sus comentarios, nos invita 

a pensar ahora en lo misterioso e inquietante: no se puede saber si las sorpresivas y 

frenéticas contorsiones de su compañero Babo se deben a que actúa poseído por 

Changó, el dios de la guerra, o si todo es producto de su enfermedad epiléptica."Dudosa 

es la identidad; inocultable la furiosa sed de justicia." expresa sobre él Muri con cautela. 

De este modo, la realidad se nos revela como ambigua y perturbadora. El relato de las 

cambiantes expresiones de los danzantes así como el de los gestos expuestos a una 

incesante transformación, produce en nosotros un shock cognoscitivo que pone en 

evidencia el ser de apariencia de toda representación. 

 

Acabo de consentir que [Babo] decida, sin que antes lo haya discutido con 

nadie, el destino de todos. […]Todo ha ocurrido en un instante. En un 

instante, se sella un destino. Pero ese instante es, también él, una mera 

apariencia. (p. 244) 

 

  La repentina actitud de Muri ahora doblegado por Babo en el instante en que se 

revierte su destino y el destino de todos, contrasta con una actitud de resignación ante el 

sometimiento y la explotación del pueblo negro. La narración de las influencias mágicas 

de la tierra que se manifiestan en la transformación de los danzantes y en la sensibilidad 

particular de Muri a los fenómenos telúricos remite a un cambio interno en el sentido de 

un intento de dominar el destino: la simulación inicial del esclavo cede ante la 

percepción de las fuerzas ocultas, permitiendo el surgimiento de ese resto que se resiste 

a su configuración, lo irrepresentable y que señala el cambio, el fugaz instante en que se 

gesta la rebelión.  

   Uno de los puntos más interesantes de la mimesis benjaminiana radica en que ésta se 

describe como una facultad de proponer y hallar semejanzas que superan las analogías 



 
formales. Benjamin las llama analogías no sensoriales, esto es, analogías que no 

intentan captar simplemente semejanzas físicas. El impulso mimético intenta captar, en 

cambio, la forma de existencia y percepción propia del objeto imitado, en este caso, el 

intento de sentir las fuerzas liberadas de la naturaleza como el frágil cuerpo de una 

esclava puede llegar a sentirlas. La experiencia mimética descentra al sujeto que en 

estas situaciones revive lo exterior como algo interior y lo asimila sin preconcepciones 

conceptuales o prácticas. De allí el enorme potencial de transformación que Benjamin 

ve en las experiencias miméticas negativas referidas al sufrimiento. El intento de sentir 

en sí mismo la experiencia de la dominación o la violencia que otros han atravesado, 

significa transgredir las formas de comprensión con las que habitualmente nos 

tranquilizamos e identificamos. 

   Así, aunque el significado simbólico de estas imágenes no contradice en modo abierto 

el desarrollo de la historia, en cierto modo lo disloca para propiciarle una intensidad 

superior y refleja. La imagen de la danza no se limita a acompañar la acción prevista en 

la trama narrativa: a través del punto de vista inédito expresa un suceso simbólico 

decisivo. Sin embargo, será la voz del autor como crítico la que finalmente consiga, a 

través de la puesta en relación de esos contrastes, develar los múltiples sentidos que 

subyacen en profundidad. 

III 

   La célebre distinción benjaminiana entre significado real y visual establecida en el 

ensayo sobre Las afinidades electivas de Goethe nos permitirá profundizar el análisis de 

este suceso simbólico, a la vez que ampliar la noción de mimesis no sensorial. En el 

género novela, afirma Benjamin, el contenido real comprende la disposición de la 

trama, las intenciones ideológicas declaradas, y también el problema central desplegado 

por el autor en su obra. El contenido de verdad, en cambio, aflora más allá de las 

intenciones del contenido real, en las figuras y en las formas que exceden la articulación 

de lo narrativo mismo y su ideología. Desde esta perspectiva, la mirada crítica, por lo 

tanto, opera en la tensión que surge entre la manifestación del contenido de verdad que 

permanece en la medida en que se consume el soporte y la estructura del contenido real, 

pero que no podría alcanzar su expresión sin él, en una relación parecida a la que existe 

entre la madera que se quema y la llama que humea.12 

                                                 
12 Dice Benjamin: "Si comparamos la obra con la hoguera inflamada, el comentarista adopta la actitud de 
un químico, en tanto que la actitud del crítico se parece más bien a la del alquimista. Para uno, para el 



 
   El contenido de verdad simplemente puede exceder al contenido real sin incurrir en 

una verdadera y propia contradicción, o, por el contrario, puede diverger profundamente 

del mismo. Un ejemplo del primer caso se encuentra prefigurado por la ya mencionada 

imagen de la danza: el momento en que Josefina, adoptando la figura del lector crítico, 

describe el cuadro La balsa de la Medusa y lo modifica en función de la historia que 

nos está narrando. 

   La escena tiene lugar una vez ocurrido el motín y la intervención de la nave 

norteamericana al mando de Delano para restaurar el orden y apresar a los sublevados, 

mientras una parte de la tripulación negra logra escapar en una balsa a una isla del 

Pacífico. Pero colocada casi al final de la obra, no sólo revela muchos de los 

significados desplegados en la trama, sino que a la vez se convierte en cifra del texto 

completo, ya que como mencionamos, la novela toda del escritor uruguayo es una 

reformulación del Benito Cereno. Josefina adopta la mirada mimética y, así como 

Tomás de Mattos transforma el texto original de Melville dando voz a personajes 

secundarios y desplegando en su novela átomos narrativos que sólo figuraban antes en 

potencia, no sólo descarta del cuadro las imágenes de los cuerpos agonizantes y sin vida 

colocados en primer y segundo plano, sino que introduce la figura femenina y los niños, 

símbolos del futuro, en la pintura de Géricault.  

   Hay que mencionar que el cuadro del artista francés está basado, como la novela, en 

hechos reales: representa el hundimiento de la fragata francesa La Méduse ocurrido en 

las costas africanas el 2 de julio de 1816, hecho trágico en el que murieron la mayoría 

de los tripulantes debido a que los oficiales escaparon con los botes salvavidas, y del 

que se conoce la crónica atroz de dos sobrevivientes.13 La obra pictórica que pone el 

acento en la trágica confrontación entre el hombre y su destino, sirvió para denunciar la 

corrupción borbónica, pues posteriormente a la escandalosa exhibición del cuadro en el 

año 1819, Luis XVIII debió iniciarles un juicio militar a los culpables. 

                                                                                                                                               
primero, únicamente la madera y las cenizas son el objeto de su análisis; para el segundo, sólo la llama es 
la que continúa siendo un enigma: el enigma del ser vivo. De manera que la crítica se interroga sobre la 
verdad de que la llama viva continúe ardiendo sobre los pesados leños del pasado y la ligera ceniza de lo 
vivido." Citado por Bernd Witte en Walter Benjamin, op. cit., p. 66. 
13  A. Corréard et Savigny, Naufrage de la frégate La Méduse, 5º édition, Paris, 1821, cit por Régis 
Michel, Géricault. L' invention du réel, op. cit., pp. 1 y 2. 



 
   En nuestro caso, la pintura que describe Josefina en "La Medusa y la tortuga"14, 

muestra a través de la expresividad de los rostros, del abrazo estrecho de Ananké a su 

hijo, de la bolsa con semillas que portan las mujeres, la lucha ancestral del pueblo negro 

por su libertad, el enfrentamiento con el destino, su no resignación y la vigencia de sus 

ideales de igualdad y fraternidad. 

   De este modo, la voz narrativa recupera el pathos de lo trágico desplegado por el 

precursor de los románticos, el genio pulsional de Géricault, para introducir otras 

cuestiones que exceden el hecho histórico narrado y que se asocian, en este pasaje, al 

enfrentamiento entre instinto y civilización, entre lo finito y lo que está fuera del 

tiempo, así como el eterno conflicto entre luz y sombra, entre el bien y el mal. La pasión 

descriptiva de Josefina coloca en el lugar del anciano abatido que en el cuadro llama la 

atención del observador, la figura de Muri, quien ahora permanece con los ojos cerrados 

como si cavilara sobre sí mismo. Luego, la voz narrativa se detiene en una nueva 

experiencia mimética cuando hambriento y ya en la isla, Muri se enfrenta con su 

cuchillo a una tortuga gigante que va a deshovar, pero súbitamente cambia de opinión y 

la deja proseguir su camino, quizá impulsado por el sentimiento de que no podía herir al 

animal sin herirse a sí mismo:  

 

Esta tortuga de edad indiscernible, que probablemente viviera cuando sus 

bisabuelos fueron capturados en África, provenía del proceloso mar de la 

vida. Desde su remotísimo nacimiento ejercía la libertad que él, negro 

manso y viejo, recién había conseguido hacía unos pocos meses. Y su 

colosal escudo está, entonces, copiosamente mellado y abollado por las 

incontables batallas que ha arrostrado para seguir alentando en este mundo. 

(p. 395) 

 

   A partir de allí el anciano cambia de rumbo y comienza, ahora indiferente al tiempo, a 

entonar un canto yoruba, ininteligible, pero repleto de gozo cual aria solemne y triunfal 

que es el que cierra todo el relato. Canción transformada por alguien que canta con alma 

                                                 
14 La secuencia completa de la novela se cierra con un epígrafe extraído de Las encantadas de H. 
Melville. Cabe señalar que en este último texto, la imagen de la tortuga gigante aparecía subrepticiamente 
para referir la antigua creencia de los marineros en que los oficiales malvados eran transformados al 
morir, incluso antes, en esos animales espectrales, en una especie de acto de justicia compensatoria, pero 
a través del cual se conservaban en la morfología contrastante del cuerpo del animal todos los rasgos 
ambivalentes de luz y oscuridad. Herman Melville, Las encantadas, op. cit., pp. 15 y 16. 



 
en verdadera música que expresa así el propio sonar del lenguaje, el sonido anterior a la 

palabra. Pero a Muri lo asecha la justicia de los blancos. La imagen parece referirse a un 

fondo mítico, pre-reflexivo, perturbador del alma, pues el resplandor final no consigue 

ocultar el íntimo horror de un mundo basado en la desigualdad y explotación. Si la isla 

era inicialmente mostrada como idílica, ahora cada orden de lo natural se nos revela 

como un simulacro amenazado por una potencia sísmica que lo lleva a la nada, con un 

magnetismo primordial. La constelación compuesta por imágenes de esta magnitud nos 

muestra un mundo infernal bajo la apariencia de la luz que emerge como una fisura 

insalvable en el interior de la narración.  

IV 

   La última imagen que consideraremos tiene lugar cuando Muri toma la palabra para 

dirigirse a Melville, su creador, y le habla en tanto "excluido" de la historia.15 Y lo hace 

no sólo desde su papel de personaje secundario de ficción, sino de quien ya ha pasado 

por la percepción mimética y se ha convertido, en virtud de ella, en un auténtico 

narrador. Es interesante porque este personaje conocedor de varias lenguas, construye 

su autobiografía con un doble 'linaje': por una parte, la filiación de sus padres, por otra, 

la de la familia adoptiva, la de su amo Benito Cereno, de quien se siente casi hermano 

por haber crecido juntos y por haber compartido la misma nodriza. La escena de 

enunciación se traslada ahora a una isla desierta, posiblemente la isla Mocha a la que 

finalmente escapa Muri junto a otros negros mencionada en el apartado anterior; la voz, 

mansa y reflexiva, se presenta como la de alguien que en apariencia, acepta su presente 

y, además no posee "patria propia". 

   En este marco, Muri nos relata la fábula del rengo Santiaguito, un zapatero remendón 

que lucha contra su destino de doble sometimiento: el de ser esclavo en Chile y negro 

muy pobre a la vez. Santiago, natural de Luanda, sólo piensa en trabajar bajo un roble 

para juntar el dinero que le permita liberarse de su amo. Así pasa los años realizando en 

su bastón muescas de diversa longitud que contabilizan las sucesivas entregas de dinero 

en procura de su libertad. Pero una vez conseguida la meta, y contra todo pronóstico, el 

negro continúa ligado a su amo entregándole ahora sus ahorros para así conseguir el 

ansiado pasaje que le permita regresar a su tierra natal. El fetichismo de lo mercantil 

aparece de este modo como reverso de un presente vacío desde el punto de vista de la 

vida. Si bien la lucha infructuosa de Santiago es narrada en tono de burla, no consigue 
                                                 
15 Tomás de Mattos, "El Excluido" en La fragata de las máscaras, op. cit., pp. 151-161. 



 
ocultar lo misterioso e inexplicable: el esclavo rengo sueña con ser zapatero en un 

lejano pueblo que no usa zapatos. Pero la admonición de Muri se deja oir como semilla 

en la oscuridad: "Nunca olvides que, antes que esclavo, eres un negro muy pobre" 

anuncia a quien lo escucha. Su risa es sólo una máscara que sirve para revelar el sin 

sentido de la desigualdad social. Y en ese reconocimiento centelleante de las propias 

condiciones de existencia, la percepción de lo similar se nos ofrece de manera tan fugaz 

y pasajera como las mismas constelaciones. 

   Sin embargo, la profecía se abre a nuevos horizontes cuando Babo y Dago, los otros 

personajes que escuchan el cuento, entrecruzan sus interpretaciones con el narrador sin 

conciliarlas. Muri corta en dos el sentido: uno para sí mismo, uno para el otro. La fábula 

hace entrar en cortocircuito la lógica que ordena los vocablos, y los lleva a decir lo que 

han sido hechos para ignorar: la contradicción. En adelante servirá para reanimar el eco, 

si su voz disuena en lugar de resonar, de repetir lo mismo: cada uno verdaderamente 

será dos, y después tres, y varios, cada vez diferentes en la renovación. De este modo, el 

cuento problematiza cualquier consenso y clausura en la adopción de sentidos.  

   Por otra parte, el narrador-artesano recupera con este relato en primera persona la 

dimensión temporal que habita en la experiencia narrada y que como sostiene Benjamin, 

fue eliminada a favor del instantáneo valor de la noticia.16 La imagen aparece entonces 

con sus propios límites: es sólo una imagen que no pretende sustituir la vida y, sin 

embargo, consigue despertar la conmocionada memoria. La fábula traslada cada vez 

más la relación significativa de la temporalidad sucesiva de las acciones al interior de la 

imagen aislada, que, al igual que la descripción de la danza africana, adquiere 

visibilidad y significado autónomo. La unión de los caminos abiertos por estas imágenes 

se verifica en un punto que es borde pero no límite; es línea que separa dando, creando a 

la vez, abismo y continuidad, pues permite que los paréntesis de la presencia de las 

figuras no traigan detención alguna en la circulación del sentido. Es el riesgo de toda 

historia: sin ese error de interpretar el resultado de un olvido como profecía (memoria 

                                                 
16 Para Benjamin el cuento presenta una forma casi artesanal de la comunicación. Esto implica dos cosas: 
por un lado, es un forma que está vinculada con una sociedad preindustrial, con la vida de campesinos, 
artesanos y mercaderes reunidos para escuchar historias en talleres y posadas. Por el otro, las mismas 
historias poseen una cualidad artesanal. Transmitidas de generación en generación, se va acumulando así 
una experiencia que aumenta con la experiencia del narrador, y el buen consejo o moraleja que todas ellas 
contienen es un instrumento precioso forjado, no por un individuo, sino por la experiencia colectiva de los 
pueblos. De allí que el crítico le otorgue un importante valor al relato, pues al llenar la brecha de las 
generaciones, vence la muerte y conserva intacta la tradición. V. Walter Benjamin, "El narrador" (1936) 
en Para una crítica de la violencia y otros ensayos.  Iluminaciones IV, op. cit., pp. 117 y ss. 



 
quiere decir también olvido), sin ese error destinado a liberarnos de lo inexorable, no se 

hubieran abierto las puertas de la historia misma. 

   Este punto se relaciona con el pasaje del Prólogo que menciona los móviles de la 

escritura de Josefina.17 Allí, luego de descartar que la vida de Bernabé Rivera pueda 

parangonarse con la de un héroe épico de Homero sino más bien relacionarse con la de 

Edipo, se propone contar la tragedia del coronel en clave operística como 

contramemoria. Esto permitiría salirse de la historia oficial, cuyos héroes "civilizadores" 

en realidad, nos dice de Mattos, sólo se limitan a instar a los demás a cometer 

atrocidades. Más que la verdad histórica que guía la crónica, más que un fin meramente 

biográfico, de lo que se trata es de dar curso a un uso imaginativo de la memoria que 

permita narrar los episodios seleccionados como si hubiesen sido vividos. En este 

sentido, la memoria por lo afín hace posible recrear internamente las experiencias 

sociales e históricas que han dado forma a un suceso sin reducir dichas experiencias a 

ningún criterio previo de comprensión o interpretación. El relato del canto solemne, el 

baile sagrado, las fábulas y los testimonios de los sobrevivientes, constituyen así 

distintas modulaciones que adopta el espacio ficcional concebido como arte de 

reinventar la memoria. 

 

   Para finalizar volveremos sobre algunas cuestiones referidas a la noción de mimesis 

de Benjamin. El concepto de mimesis inmaterial rompe con tópicos de la tradición 

filosófica en varios sentidos: por un lado critica la tradición hermenéutica que ve en la 

semejanza la idea de correspondencia platónica. Desde el punto de vista de Platón la 

mimesis artística no solamente está dos veces alejada de la idea, sino que distorsiona la 

prioridad de lo suprasensible frente a lo sensible provocando un deleite engañoso en el 

arte. El análisis de Benjamin, en cambio, traza redes entre los materiales concretos y 

más dispares de la experiencia para liberarlos de su subordinación a la metafísica. Por 

otro lado, plantea la necesidad de apartarse de los significados aristotélicos de mimesis: 

el que concibe la obra artística como representación de "otra" cosa, algo ajeno o 

externo; y el que considera la obra como totalidad orgánica y como síntesis de lo 

heterogéneo. Según el modelo representativo esbozado en la Poética, en primer lugar la 

obra es mimesis praxeos, imitación de una acción. La obra permite así reconocer por su 

semejanza alguna cosa que existe fuera de ella. En segundo lugar, la obra es acción de 
                                                 
17 "Prólogo. Josefina Péguy O´Dojherty (1835-1912)" en ¡Bernabé, Bernabé!, op. cit, pp. 11-27. 



 
ordenar un encadenamiento o sistema de acciones con arreglo a un modelo orgánico, 

totalizador y homogéneo. Frente a esto, el proyecto de Benjamin designa un cambio de 

perspectiva: desviar el pensamiento de la obra de las reglas normadas de su producción 

a una potencia que excede su régimen normal, que es y no es del pensamiento: esa zona 

de lo sensible que se separa de las leyes ordinarias del universo. Su método persigue 

una constelación que ofrezca una imagen no de una totalidad armoniosa, sino de una 

verdad que no disimula las rupturas y en la que puede estar contenido el mundo con sus 

contradicciones. En ese sentido, puede verse en esta concepción no representacional un 

gesto similar al de J. Derridá de apartarse de la tradición mimética que va de Platón a 

Saussure para salir del dominio del logos con la idea de escritura.18 

   Asimismo, los intereses de Benjamin coinciden también con los de la deconstrucción 

en el cuestionamiento a la separación rígida de géneros y discursos. La propuesta 

benjaminiana hace posible la habilitación de un campo marginal que inscribe otros 

saberes en configuraciones de sentido completamente inesperadas. Volviendo al 

problema de la ley que plantea nuestra novela, Agamben ha señalado la absoluta 

confusión que existe entre categorías éticas y categorías jurídicas. Muchos de los 

conceptos que utilizamos con frecuencia, como verdad, responsabilidad, justicia, culpa, 

están contaminados de una u otra forma por el derecho, y por lo tanto, nadie puede 

arrogarse la pretensión de agotar el problema sin ahondar en la naturaleza de los límites 

de cada discurso.19 En el caso de La fragata de las máscaras se producen otra clase de 

entrecruzamientos con la historia cuando además de la recuperación de los silencios, se 

privilegian los móviles de los protagonistas del motín así como los aspectos oscuros del 

juicio y del castigo al que fueron sometidos. 

   Para concluir, podríamos decir que la obra de Tomás de Mattos va al encuentro del 

temor a la desaparición del narrador que Benjamin descubría en la época moderna. En 

                                                 
18 Puede consultarse, a propósito de esta cuestión, el texto de Jorge Panesi «Walter Benjamin y la 
deconstrucción», en el que se afirma: "la escritura ocupa en las consideraciones de Benjamin sobre el 
lenguaje un lugar central […] La aparición del lenguaje es paralela o concomitante con la escritura; 
lenguaje hablado y escrito forman parte de la misma facultad. Que se postule un lenguaje sagrado o una 
lengua pura que exige o pide la traducción equivale al concepto derridiano de "archiescritura". Ese 
lenguaje original reclama la traducción porque ya se encuentra dividido, y no es idéntico a sí mismo, 
como demuestra Derridá al analizar el nombre propio Babel, que se traduce internamente en su lenguaje 
como "confusión". Las lenguas no son, entonces, totalidades cerradas ni idénticas a sí mismas, así como 
un libro sólo aparentemente es una unidad acabada." En Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, 
estética y literatura. Una visión latinoamericana, op. cit., pp. 57-68. 
19 Podemos sintetizar esta "nueva teodicea" que señala Giorgio Agamben del siguiente modo: sustituir lo 
verdadero y lo justo por la sentencia ha pasado a ser "el fin último del derecho, aún a costa de su falsedad 
e injusticia". Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, op. cit., p. 16 y ss. 



 
efecto, su literatura constituye, según lo hemos señalado, una exploración sobre lo real, 

así como una indagación acerca del sujeto del lenguaje (mediante los narradores y las 

voces que profieren el discurso narrativo) y acerca de sus posibilidades de captar lo 

otro, aquello que aparece ante el sujeto como exterior a sí pero sin que excluya su 

propia interioridad en la experiencia de lo semejante. La realidad a la que se refiere su 

narrativa no está constituida por "hechos" o cosas dotadas de un significado unívoco y 

permanente, sino por fisonomías que pertenecen a un estado profundo y enigmático del 

ser donde mundo físico y psíquico conviven en inmediata compenetración, un estado no 

mediado por el hábito y el concepto. Esas fisonomías, en las que se entreve el 

resplandor de la captura estética, tienen todas la huella de la proximidad. La experiencia 

mimética surge así de la proximidad y no del contacto o la fusión del sujeto con el 

objeto. De un vínculo que es al mismo tiempo íntimo y tenso, impulso de fusión y 

reticencia al contacto, mirada insoportable y fascinación por la captura de los sentidos. 

Los objetos del mundo pierden la familiaridad del uso, la costumbre o el saber y se 

transforman ante la mirada mimética en lo otro de la comprensión humana. El intento de 

traer al ámbito de la comprensión los límites de toda comprensión a través de la 

mimesis implica reconocer el potencial de reflexión y transformación que ofrece el 

fenómeno artístico tanto para la experiencia individual como para la dimensión de lo 

colectivo. Así, quizá podamos asistir a la aurora de aquel "saber aún no consciente del 

pasado" que aún permanece envuelto en sueños y "cuya exigencia tiene la forma de 

despertar", como anunciara el creador de los Pasajes. 
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