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Resumen:

A partir do filme argentino “O segredo dos seuslhpropomo-nos a pensar o
problema das perdas no decurso histérico. Em W8l&jamin, especificamente no
estratégico textoTeses sobre o conceito de historiencontramos uma abordagem
filoséfica da “derrota” na defesa de uma nova détética em relacdo ao fluxo dos
acontecimentos histéricos e ao esquecimento doimssfto dos vencidos pela
consciéncia aditiva do historiador tradicional. dbslecendo um dialogo entre filme e
texto benjaminiano, procuraremos opor a imagemetisopagem ressentida e silenciosa
gue perde sua companheira brutalmente assassinegtzrhece o algoz trabalhando
como segurangca no regime militar recente na Argan imagem do historiador
materialista — e do Anjo da Historia — que séocetesinhas de outro desdobramento do
tempo histérico, ndo vacilando diante da quantiddedeescombros do passado, mas
também ndo sucumbindo aos apelos da tempestadegtesso. O intuito da proposta € ,
portanto, compreender a funcdo da memoaria nas Bssesas pelo pensador, j4 que nao
se trata de inaugurar um espaco de sedentarisamoentacdo a partir do passado ainda
ndo redimido, mas de propor — e identificar — @aétie teoricamente outro
encaminhamento ao tempo na historia.
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Estatuto politico da memaria e o problema do resséimento

Numa rotina de oficiais de justica, dois amigogalecem os seus vinculos, sem
abrir mao de nutrir uma forte admiracdo pela pramoiue se apaixonou, ha muito
tempo, por um deles. O contexto é a Argentina areativa € apresentada em um filme
gue mescla a histéria de uma amizade a historenteade um pais, apresentando muitas
imagens sobre distintas paixdes: o futebol, a mudrepatria, estendida como continente
em que os ouvintes da Ameérica Latina reconhecem proaimidade com suas
especificas histérias. Falamos do fillBeSegredo dos seus olApsobre o qual nos
debrucaremos a partir de um fragmento importaatacionado a busca incessante de um
homem — também personagem da narrativa filmicarvipganca. Nos anos de ditadura
militar na Argentina, o personagem perdeu a suganaissassinada por um rapaz que €
reconhecido algum tempo depois, por intermédiardaens de televisao.

O segredo dos seus olhodo fala apenas da historia de uma vinganca, mdasai
alguns caminhos possiveis para a dor. Evidentemtata-se de dores aparentemente
distintas: a dor pela perda de um amigo que nosa S#h prépria morte, a dor pela
passagem inexoravel de um tempo que dissolve wscuhportantes, a dor pela
impunidade referente aos algozes de diferenteseximst politicos e sociais que
continuam vivos e ativos e, também, a dor pelo estpecimento. O personagem que
havia perdido sua noiva no contexto da ditadurdaniargentina consegue capturar o
assassino e lhe forja uma prisdo nos fundos deitionesdurante anos, o alimenta, mas
nega-lhe palavra. O siléncio da sua dor provocaesthdmanizagdo do assassino,
convocado a se tornar inatual em um mundo que @ai@s convocar a esquecer.

O filme argentino oferece multiplas possibilidadiesreflexdo. E mais ainda, €
legitimo também que o possamos ver apenas comudoirde encerrar, a partir da
audiéncia, a narrativa em que nos sentimos enredatls talvez um grande filme seja
feito para durar além do seu tempo de projecanr@samente, o filme de que se trata
apresenta a necessidade de se pensar sobre aoddeagyjumas condi¢cdes subjetivas,

guestdes politicas e discussbes éticas e moragerdunta €: quanto tempo dura uma

% Filme: El Secreto de sus ojos . Direcdo: Juan Gasepanella. Espanha e Argentina. 2009
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paixdao? Quanto tempo uma dor precisa ser probleag&i sem que se torne um
obstaculo para que continuemos a viver? Que estptilttico o siléncio do amante que
aprisiona o assassino de sua noiva possui? Deagas dos, uma parte dos cidadaos da
América Latina, nos lembramos e das quais queresapsessarcidos? Sao muitas as
perguntas, mas, para pensar a partir de algumas, dgbstariamos de relacionar a
concepcado de histdria de Walter Benjamin com otwstala dor coletiva e subjetiva
colocada em foco através do filme. A concepcaoistéria do pensador aleméo se nutre
de uma constatacdo politica e de um espanto fitms&bbre a continuidade de uma
versao de historia narrada pelos vencedores. Benj2@08) buscou considerar, em seus
estudos sobre a histéria, a necessidade de queidios® problematizasse o apelo dos
vencidos e, mesmo, a forca das palavras emudeatédpeles que ja ndo estdo entre noés.
Gostaria de pensar, a partir do filme e de parte réflexdbes de Benjamin, sobre a
presenca do passado no agora de nosso reconhexishoeticurso da historia e, também,
sobre a saida ética diante da magnitude de umgu#onao pode esvaziar seu sentido

politico ao encarar o “passado” como algo acabado.

| . ADOR DE UMA PERDA;

O personagem principal do filme argentino é tantoncionario da Justica quanto
0 amante que perde sua amada. O funcionério dscepar sucessivas oportunidades de
se envolver afetivamente com sua superior e 0 @mprdcura agarrar 0 passado,
revidando a dor que ficou com a retirada de suehenulla sua propria vida por um
assassino. Para os dois personagens, o tempo parag@a continuidade de dores ou de
resignagao.

A dor e a resignacao dos personagens indicamghidas comuns ao problema
da passagem do tempo. Para um, o tempo abrigaentesento insoluvel, a descrenca
Nnos mecanismos institucionais de restituicdo palitt econbmica das vitimas de
diferentes contextos sdcio-politicos que foramdagi recentemente na América Latina,
como as ditaduras militares. No Brasil, hd numesassos de familiares que perderam
seus entes amados nos anos de maior perseguigéicapabs militantes contrarios ao

regime de excecao e que sao ressarcidos de dé@sréarmas, mas que nao tiveram a
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intensidade de seu sofrimento dirimida pela su@eragdos regimes de excecdo por
formas de governo democréaticas, uma vez que, ersonpais, o sofrimento dos
perseguidos politicos ndo se diluiu diante da es@andos “novos” inimigos do
crescimento social e do progresso — e mesmo, ddglasede contencéo da violéncia
social — 0 que nos dirige ao problema da “contiadé&l de uma histéria, em que um
contingente de vencidos cresce as nossas costagssavolta. Para outro personagem, o
tempo vulgar de uma rotina que se arrasta por aaashoca com a oportunidade de
retomar um caso dos anos de 1970, exatamente padqralque se deu o0 assassinato da
mulher do personagem que padece em toda a narféthiea. Para um e para outro,
todas as acles estdo carregadas de tempo, mampmdem uma Unica dire¢ao, tempo
homogéneo e mecénico, tempo da vinganca e do isilénempo da expectativa ( pela
aposentadoria) e desatencdo ( ao amor de umaaupertiotina do Tribunal).

Podemos nos inserir na situacédo que o filme ewopartir de uma preocupacao
com o sentimento dos personagens e sua psicolgiantanto, optamos por considerar
0 estatuto imediatamente politico da situacdo gsehomens enfrentam, ja que
metodologicamente é possivel considerar a transigdwogréafico ao politico, sem abrir
mao de reconhecer a magnitude da dor que os pgmmanfrentam. Mas, como a dor
pode migrar de consideragbes pessoais e assumiugan em gue se preserve 0 seu
estatuto politico?

No filme em analise, a busca por outras versfeasdassinato da jovem —
apresentado no inicio da narrativa — garante agliantre oficial de justica e promotora,
envolvidos em remexer as versbes sobre o “pardddwoassassino. A busca pelo
passado os envolve e uma paixdo adormecida alirdx@extativas e desejos, embora os
personagens estejam mais velhos e muito tempo paEsado. A0 mesmo tempo em que
o oficial de justica consegue envolver-se afetivateeom sua antiga superior, 0 amante
consegue capturar o algoz dos seus anos de juegmimbmem que lhe subtraiu anos de
felicidade — presumida — ao lado da sua amadanfpaepensado na epistemologia da
histéria em Walter Benjamin, ndo pode ser compridendem como fruicdo subjetiva
nem muito menos como exterioridade mecanica. Nestedo, o pensador aleméo indica

importantes elementos para se considerar o tempopraeblematizar as condigdes
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histéricas que permitiram que 0 mesmo se tornasstaso e fugidio ou psicologico e
essencialmente intimo. Benjamin (2008) consideraa gma concepgdo de historia
materialista deveria se opor, necessariamente, a abordagem aditiva e vulgar do
tempo historico. O autor estava se opondo a codceple histéria subsidiada nas
reflexdes de Dilthey sobre as ciéncias do espérid@ que chamou de “historicismo” nas
primeiras décadas do século XX, tendéncia de estadoque o pesquisador estabelece
uma rapida identificacdo com o passado e em quépasas historicas estabelecem
vinculos imediatos com épocas precedentes. Benjdiié@m) procura considerar a
necessidade de uma concepc¢ao de histéria consatretiv que a préopria experiéncia do
historiador, considerado como cronista da hist@®®&a levada em consideracdo. Para
isso, é preciso abandonar a centralidade do modal de se iniciar narrativas com o
“Era uma vez...”, de modo que se possa, do passatilar uma feicdo do futuro, uma
linha de temporalidade que foi rompida pelo esguenio ou pela vulgarizacdo de uma
versao dos acontecimentos.

Prender um assassino numa cela nos fundos de®@udapcasa nao elimina a dor
de um personagem do filme. O personagem nega,neziata, a possibilidade de dialogo
com o assassino, que fica privado de voz, impede&lse opor ao tempo que o devora.
Tem sido exatamente esta a estratégia mais hegesméni torno do sofrimento dos
vencidos: um artificial apagamento de suas enudesgue, paradoxalmente, ganham
corpo com os sofrimentos contemporaneos. No ca$itnug a vitima objetiva o algoz, o
silencia, mas ndo se torna menos infeliz por i$¥erigosamente, poderiamos nos
apropriar do trecho filmico e considerar, muitoozehente, que deveriamos “esquecer”

os sofrimentos ou mesmo, moralmente, ndo julganassos inimigos. Em Benjamin,

chamado a ser um interlocutor das questdes quaregseatam gradativamente, se trata de
pensar a historia a partir do tempo que se aprogenexperiéncia de temporalidade em
jogo na mistica judaica, nas manifestacdes coketiv@ buscavam interromper o “tempo
do relogio” e no pensamento marxista. Vamos cornsidas saidas apontadas por
Benjamin como tentativas de considerar a pesqussarica , também, como interrupgéo

do tempo homogéneo, como paralisacdo, como opdeadeide proceder a uma versao
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outra do passado e que se torna, portanto, umaiegén de uma versao silenciada do

proprio futuro.

Il. HISTORIA COMO UMA RELACAO RENOVADA COM O PASSAD;

Walter Benjamin(2008) articulou as célebfiesses sobre o conceito de historia
como expressdo de um esforco intelectual para abartticamente as concepcgdes de
historia vigentes desde o final do século XIX nadpa. De um lado o “historicismo”
com sua representacdo aditiva do tempo histériate eoutro, uma concepc¢ao que
sustentava o posicionamento da social democraemaaho entendimento do nazismo e
do fascismo como fatos historicos anacronicos, sgiediluiiam com a passagem
homogénea das épocas histéricas. Em suas Tesessadpr apresenta algumas das mais
importantes referéncias intelectuais para a comf@osdo seu olhar critico sobre a
Historia. Dentre eles, encontram-se a critica s@tiana a ciéncia histérica alema do
século XIX, a concepcdo de tempo na mistica judaieaconcepc¢édo de revolugdo no
pensamento marxista. Vejamos uma parte da apreSentdo pensador das trés
consideracdes criticas a respeito do tempo e dwmiaidistorica. Inicialmente, uma
possivel fonte da referéncia que Benjamin utiliagdnsamento de Nietzsche:

“ A histéria, uma vez que se encontra a servicovidia, se encontra a servico de
um poder a-histérico, e por isso jamais, nesta drniguia, poderad e deverd se tornar
ciéncia pura, mais ou menos como € a matemati®dETZSCHE, 2003 : p.17)

E facil reconhecer, a partir do enxerto antedoe a discusséo de Nietzsche, que
sera devidamente apropriada por Walter Benjamin, dée na direcdo de um
guestionamento da importancia da ciéncia histopaea a vida, o que garante uma
oposicdo ao estatuto apressado e objetivo da aiémstorica do século XIX, que
buscaria, de forma ociosa, eliminar o que ha de mstorico” na propria vida. Benjamin
(2008) busca, exatamente, articular uma concepedustioria que ndo sucumba nem a
suposta transitoriedade do presente e nem ao aeattadp passado. Nas Teses escritas
por Benjamin, trata-se de valorizar um questiondambistérico que abra a possibilidade
de conexdes renovadas entre o proprio presentémeagens desfiguradas “dele mesmo”

gue emergem, por exemplo, através de uma nova sopilmlade sobre os fatos
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histéricos. E possivel reconhecer a necessidaderde nova relacdo entre as épocas
histéricas — do ponto de vista de quem vive e &iaarhistéria — no seguinte enxerto das
Teses, 0 que permite 0 reconhecimento da expreksdegado da mistica judaica no
pensamento benjaminiano:

“ Certamente, os adivinhos que interrogavam o terppoa saber o que ele
ocultava em seu seio ndo o experimentavam nem eaZio nem como homogéneo.
Quem tem em mente esse fato, podera talvez teidgi@ade como o tempo passado €
vivido na rememoracdo: nem como vazio, nem comoopéneo. Sabe-se que era
proibido aos judeus investigar o futuro. Ao contoara Tora e a prece se ensinam na
rememoracdo. Para os discipulos, a rememoracao ndes¢ava o futuro, ao qual
sucumbiam o0s que interrogavam os adivinhos. Mas panisso o futuro se converteu
para os judeus num tempo homogéneo e vazio. Rtescada segundo era a porta
estreita pela qual podia penetrar o MessialBBENJAMIN, 2008: p.232)

E, finalmente, a expresséo da aproximacdo do perda benjaminiano com o
legado marxista:

“ O historicismo culmina legitimamente na histouaiversal. Em seu método, a
historiografia materialista se distancia dela tatvenais radicalmente que de qualquer
outra. A historia universal ndo tem qualquer armaciedrica. Seu procedimento €
aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para comsgbreencher o tempo homogéneo e
vazio. Ao contrario, a historiografia marxista tesm sua base um principio construtivo.
Pensar ndo inclui apenas o movimento das idéiass mabém sua imobilizag&do.”
(BENJAMIN, 2008: p. 231)

A abordagem benjaminiana da historia se assentangncritica a concepcao de
tempo linear e a uma massa de fatos que se anspligorme o tempo “vazio” se
desdobre. Além disso, para propor uma imagem dpddmstorico que se distancie das
tendéncias hegemonicas, o pensador recorre a itEmssle “paralisacdo” do fluxo dos
acontecimentos histéricos, de modo a definir umonpesicionamento ao cronista da
historia. A paralisacdo do tempo historico € umaéamto materialista quanto magico, ja
gue as “forcas revolucionarias na histéria” quet@aaram rarefeitas no decurso do

tempo se aproximam das “portas estreitas” pelass gpaMessias pode atravessar,
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salvando e interrompendo o fluxo banal do tempdei®a da salvacdo assume central
importancia no pensamento de Walter Benjamin sabhéstoria, garantindo a relacéao
entre os problemas da narracdo da historia, dauestalo tempo presente e da
importancia da rememoracdo para a ciéncia histotie#tor da obra de Nietzsche,
Benjamin (2008) reconhece criticamente a importma memoria, afirmando que é
necessaria uma atencao cuidadosa do presentehas tle temporalidade rompidas ao
mesmo tempo em que € legitima a interrupcdo doddimgar, através da inauguracao de
uma acuidade aos perigos iminentes de que o inioogtinue vencendo. Os estudos de
Walter Benjamin sobre a histdria ndo podem serradpa de suas indagacdes sobre a
lembranca e o esquecimento, dois pdélos importaoéea se entender a natureza das
enunciacbes de um cronista da histéria, figura iprdxdo narrador, que ndo esta
preocupado em transmitir o “puro em si” do que &ogu, mas que oferece a audiéncia
as proprias “marcas” — ndo simplesmente subjetivagas indicativas do
compartilhamento ininterrupto das experiéncias s-fdtos que narra. Ao problematizar a
obra de Marcel Proust, por exemplo, Walter Benja(@d08) considera a validade da
lembranca para o exercicio estético e, também, ga@esquisas sobre o passado, sem
deixar de relacionar as memodrias voluntaria e unvidlria, ao se voltar ao trabalho
literario do importante autor francés:

“(...) um acontecimento vivido é finito, ou petenos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que 0 acontecimento lembrado é Iseites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e depois. Nuno @éntido, é a reminiscéncia que
prescreve, com rigor, 0 modo de texturgn:37)

Percebe-se, nos enxertos anteriores, a preocupanéal de Benjamin com uma
abordagem historica que se alie aos problemas leciwos no “presente”, para que ndo
se pense de forma abstrata 0o nexo entre as éphmarnesmo tempo, a interrogacao
sobre o estatuto da ciéncia histérica se nutrende preocupacdo com o problema do
tempo, sempre considerado em sua abertura, disiatdcronologia” do modo de
producdo maquinico e com forte proximidade comtate® filosofico da consciéncia
histérica defendida no pensamento marxista. Pae spi pense historicamente, é

importante se opor a versdo fatalista dos que domiecondmica e politicamente uma
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sociedade, a0 mesmo tempo em que se torna fundaneenstruir uma concepgéo de
tempo que resgate o sentido ético dos exercicidsnalaranca e do esquecimento. Nesta
direcdo, é possivel estabelecer uma relacdo erdgrediscussbes de Benjamin
especificamente voltadas ao tema da histéria evastigacées sobre o trabalho literario
de Proust. No autor francés, Benjamin parece eramomta modalidade de relagdo com
0 passado, em que a lembranca amplia o escopdagdoedo presente com os tempos
findos e com o que “poderia ter acontecido”. Noocda literatura de Proust, tratava-se
de um paroxismo, em que o proprio ritmo das cosgmssagem das horas e os limites
impostos por uma doenga eram utilizados a fim deresmiperar as linhas de
temporalidade rompidas pelo esquecimento. A recénisia ndo se daria isolada do
reconhecimento das marcas do esquecimento. Benj@®@8) considera, por exemplo,
gue a preocupacdo de Marcel Proust se voltava @oriprmodo como o autor se
utilizava das provas que o editor lhe enviava, andp todos os espacos disponiveis para
ampliar o texto. No entanto, Benjamin (2008) nastriege sua investigacdo a
experiéncia de Proust, voltando-se ao problemaéteia historica e do estudo sobre o
passado. Na concepc¢éo de histéria defendida paeMBénjamin, € importante pensar
sobre o passado, de modo que a versdo hegemobagsertada na percepcao de que 0s
acontecimentos historicos estejam finalizados ba@os em si mesmos — seja superada,
através de um esforco de resgate das versodes tariawido proprio fluxo do tempo
histérico. Interpor ao que se sabe do passaddaemties imagens do que emerge atraves
da relacdo entre esquecimento e lembranca é udotnt continuidade de uma historia
homogénea. Evidentemente que as interrupcdes xio dla historia ndo sao expressao de
uma intencionalidade ou de uma atitude pessoata-Bea de uma “oportunidade” que
guebra a continuidade da histdria, trata-se dafdocesquecimento e da lembranca que,
na urdidura de um nexo intempestivo, questionanvidéecia da continuidade da
histéria. Na concepcdo de histéria de Walter Beimjamuestiona-se a empatia do
presente — e do cronista da histéria — com os demes e a ilusdo de que o curso da

historia seja natural e mecénico.
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Ill. O SEGREDO DOS SEUS OLHOS.

O filme argentino encerrou-se. Apos a exibicadildwe, € possivel perceber uma
continuidade entre o cinema e as calcadas proximias.Universidade em que
trabalhamos, muitas discussdes se iniciam, tentltne como objeto privilegiado de
analise. Assistimos, no mesmo ano em que compartds o “segredo” dos olhos dos
personagens da narrativa filmica, a um documentaobre a morte de pessoas
consideradas perigosas por forcas policiais repeesanuito comuns em nosso pais. Nas
imagens do documentario, destacava-se a narraivend mulher negra que lembrava a
morte do filho que havia saido cedo de casa a imaimnprar péo e foi assassinado por
policiais civis. A enunciacdo real da mulher negé® sera abrigada pelas luzes das
cameras, quando ela for dormir. As lagrimas da quéepede justica diante da morte do
filho sdo parte do segredo que compartilhamostuedidade. A narrativa ndo dilui a dor
da mulher, mas nos langa ao territério politicomdanoria, uma vez que a lagrima ndo se
coaduna com a publicidade exaustiva das campanhdglevisdo que buscam uma
emocdo barata e transitéria. Aquelas lagrimas gamemuitas outras narrativas, dos
pobres e dos negros que séo “confundidos” com Hasadiotidianamente em nosso pais,
0 que expressa a formula historica de naturalizdg&groblemas sociais. No entanto, as
lagrimas ainda indicam o estatuto imediatament&ipmlda dor da mée que perdera o
filho.

Tal estatuto pode ser reconhecido no conto de Gbato (2009) sobre a
combinacdo entre avd e neto que, por ter se afiocaa cerimonial de despedida dos
mortos, havia revelado que estava cansado de &igae gostaria de trocar de lugar com
o homem mais velho. O avo finge-lhe total concocddmmas se entrega a redescobrir
folguedos e brinquedos de infancia com o neto, amese entregar a experiéncia, se
esquece do combinado com o av6. Quando o velhororaeconversar com os pais do
menino, lhes revela a importancia de que os padiem as vidas que 0s convocam a
“citarem” o passado, pois:sse € o milagre que um filho oferece — nascerem®utras
vidas.”(Couto,2009:p.114). A narrativa de Couto apresant- o0 malogro da
combinacéo, j& que o avd ndo tinha pedido a neribeus que ele sobrevivesse ao neto.

Assim nos parece a historia da mulher negra queag@®u filho assassinado pela policia
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civil no Brasil contemporaneo: nenhuma substituicA@s reconhecimento da dor,
nenhuma memoria que substitua a propria acdo qpeesente requer, mas também
nenhum facil esquecimento como expressao de umgedsar”.

Prender o assassino de sua noiva numa definitigégpsilenciosa n&o tornou o
personagem da narrativa filmica menos infeliz. Ntaeto, ainda era preciso lembrar.
Para que ndo nos tornemos o0s algozes do nossaoppégsente, para que nao cultivemos
empatias com o0s vencedores, ndo € necessario singlee ndo querer lembrar. A
elaboracdo do passado( GAGNEBIN,2006) se realima@aompartilhamento das dores
gue nao se esgotaram no que ja foi vivido, massguepetem nos riscos imanentes ao
presente. Ao citar — por ter reconhecido a mageitml apelo do passado e das pessoas
gue poderiamos ter conhecido — o passado, desfaztemnsitoriedade mecanica do
presente e ha a inauguracao do “agora”. O filmerdngo apresentou, magicamente, uma
forma de elaboracédo do passado e o estatuto pdlitidembranca de homens e mulheres
gue ndo abdicaram de viver, por ndo considerarepassado como um fardo. O
personagem que prende um assassino acaba ponaepgosioneiro do passado. Mas a
mulher negra com sua dor — real — ndo ter4 suaapestituida com a prisdo e o
julgamento dos assassinos do seu filho. No entanteconhecimento juridico e politico
da perda é uma parte importante do processo dgaitade reflexdo sobre o passado. O
rosto vincado da mulher negra que se encontra, alleaeste, com outras pessoas para
lutarem pela “memadria” dos seus entes amados agreiga de muitos outros homens e
mulheres no Brasil e em outros paises da Améritad.aA traducdo da dor pela perda
do seu filho nédo significa que a mulher tenha qoeen a fim de ocupar o lugar de quem
se foi. A vida da mulher negra € um testemunho we @ passado oprimido busca
encontrar uma forma de enunciagcdo que interrompatadismo do progresso, como
consegue fazer, mesmo que transitoriamente, atimarfdmica, ao indicar o quanto a
amizade e a paixdo podem ser antidotos a contoieiida vitéria dos opressores. Para
muitos de nds, ndo abandonar uma parte do passiadsugere uma configuracao outra
do préprio tempo histérico € uma forma de se cpotra vitdria do inimigo, 0 mesmo

gue se abriga nas versfes hegemonicas a respsitatds historicos.
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