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Resumen:

Este trabalho tem como objetivo refletir sobre meapdGememoracao, reminiscéncia e
alegoria, centrais para Walter Benjamin. Do porgovista tedrico-metodoldgico, o texto se
baseia nos ensaios O Narrador e Sobre o Conceitdisiéria e em trechos de depoimentos
gravados em video e fotografias que mostram adometos - sem distinguir entre os grandes e
0S pequenos - que constituem pecas do passadesent®, infimas possibilidades de inquietar o
futuro. Pensando criticamente sobre narrativa dadsr, nesta apresentacdo o foco estd em uma
memoria narrada a contrapelo. Na direcdo cont@sigesquisas que tratam do siléncio e da
impossibilidade de narrar daqueles que sobrevivienacdes-limite, onde o esquecimento é
sempre ressaltado por ocupar o lugar da lembrasg¢a trabalho acentua a poténcia da memoéria
gue traz ecos de vozes que foram emudecidas eltaimamente, faiscas que arrancam a
tradicdo ao conformismo que quer apoderar-se dekxperiéncia de relatar o passado e a de
compartilha-lo como citacdo torna-se possibilidage uma educacdo onde a liberdade e o
acolhimento de todas as opg¢des politicas e exme$ainanas configuram-se como ética e onde
o0 inacabamento da historia € compreendido comoigdmgara mudar o futuro.

! Professora do Departamento de Educacéo da Pantiffiversidade Catdlica do Rio de Janeiro/PUC-Rio.
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Ruina, Tempo Vivo e Holocausto: a poténcia da memiarem Walter Benjamin?
Escavar e escovar: uma leitura das Teses sobre oreeito de Historia

A tese 7 do texto Sobre o conceito de histéria epansar que assim como a cultura nao
€ isenta de barbarie (Benjamin, 1987a, p. 225 ané tampouco o processo de transmissdo da
cultura. Para Walter Benjamin, portanto, a transéusda cultura (ou seja, a educacéo) nao é
isenta de barbarie, o que guarda afinidade comnidersua compreensédo de que para educar
depois de Auschwitz é preciso educar contra a barbdas palavras do autoqufalquer debate
acerca de metas educacionais carece de signifimdmportancia frente a essa meta: que
Auschwitz ndo se repita{1195, p. 119). Os despojos no cortejo triunfal s@stos de uma
sociedade que se destruiu e aniquilou os outrosarapos de concentragao.

Como desviar-se? O materialista historico se deadefia (da barbarie) na medida em que
consegue cumprir sua tarefa de escovar a histécanttapelo (Benjamin, 1987a, p.225). Ha
conciliagdo entre o inacabamento da vida e a pbdaite de interferir nos caminhos da historia
(Jobim e Souza e Kramer, 2009, p.9)?

Na tese 8, Benjamin afirma que ‘tradicdo dos oprimidos ensina que o estado de
excecao é a regfg1987a, p. 226). Posso aproximar esta afirmagiprdtica de meu pai (como
tantos que viveram e atravessaram situacdes-leniiecessos desumanos) de contar sempre a
histdria por ele vivida a contrapelo. Exemplos alissriam, de um lado, 0 modo com que sempre
respondia & perguntafide estéo os tefili?i® reiteradamente feita por familiares ou amigos em
cerimbnias ou ritos religiosos dizendo qdiedram em Treblinka onde nunca esteve e onde
sabia ter morrido sua mae. Sua docura e meiguecesarriso constante combinado a um forte
“que ndo aconteca nunca maimmbém muito repetido em conversas formais erinéis,

acrescentando ao mote politico uooth ninguérhnos ensinaram a sentir a dor do outro.

? Trabalho apresentado no Il Seminario Internacidhaliticas de la Meméria “Recordando a Walter Benijé.
Mesa Temética 28 “Memdria e Verdade em Walter Beimja Buenos Aires, outubro 2010. Agradeco a Josy
Fishberg pela transcri¢cdo da entrevista gravadeigéeo de Szyja Kramer, cujos fragmentos séo citadete texto.

3 : 14 " : o : A
Com raiz na palavrefila ("prece”, em hebraico), nome das duas caixinha®de presas a tiras, que contém um
pergaminho com os quatro trechos da Tora (Pent@tems que se baseia seu uso. Em portugués, filactér
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A tradicdo dos oprimidos faz da excecdo a regra. sbbrevivido ao genocidio foi
excecao, neste caso positiva, pois afirmou a \elajo atravessado a morte nos campos de
exterminio (que foram, isto sim, o verdadeiro estdd excecdo). Mas meu pai foi/é excecao
também em outro sentido. Explico: muitos traballpesquisas, relatos histéricos evidenciam que
a maioria dos sobreviventes se constitui no sitiénounca contando o que tinham vivido.
Chialé', ao contrario, sempre falou muito, e o lugar de fala era o lugar do narrador, que
partiihava sua experiéncia e expressava sentimeotoshecimentos e valores aprendidos na
coletividade. Aqui dois sdo os pontos de destatpresempre contado; e ter uma narrativa que
tratava dos outros que o ajudavam; que lhe davanideopor ser mais jovem e ter mais chance
de escapar; que Ihe ensinavam estratégias paravaasre contar. Cumpre entdo esta missao,
palavra dada pelo outro: sobreviva para contara §ae nunca mais se repit@ preciso que
todos saibarh

Cabe considerar em relacdo a questdo alguns aspEooprimeiro lugar, ndo falar € a
regra que corresponde a viver o estado de excepgaanto negar a regra significaria contar o
gue em geral ndo é contado: o narrador, segundiamemn tem a faculdade de intercambiar
experiéncias do mundo exterior e do mundo éticasnmeequando estdo em baixasfteram
transformacdes que antes nao julgariamos posSiyEd87a, p.198). Em segundo lugar, no que
se refere a rememoracdo do Holocausto, a maiorcalse(a regra é se calar). Mas é possivel
viver na direcdo contraria ao estado de excecaisdd=que significa (sobre)viver? E para que
sobreviver ao horror a ndo ser para contar?

Lembremos que para Benjamims‘ mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de Ve(t@87, p. 224-225), o que significa que a
mudanca do futuro esta conectada a mudanca dodpagsdese 6 comeca justamente dizendo
gue ‘articular historicamente o passado nao significalsecé-lo ‘como ele de fato foi'. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como elangbeja no momento de um perigd.987, p.
224-225). Nao € o inimigo aquele que faz calar @roguperseguindo-o, discriminando,
liquidando, aniquilando? O perigo consiste na elagéo e no siléncio imposto a toda e qualquer
expressdo da diferenca (deficientes fisicos e nsgritamossexuais, grupos étnicos, culturais e

religiosos). Na contram&o da narrativa, diluindexgeriéncia humana, vao sendo impressas

* Meu pai se chama Szyja, home que em portugués jafesar por varias situacdes engracadas como eompéx
ser chamado de Dona Szyja. Em polonés pronundidise dai o apelido, em idish, na forma do dimvwtiChialé.
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marcas de indiferenca que agem tambéonio a méo do oleiro na argila do vag@enjamin,
1987a, p. 205)? Reside igualmente aqui o estadockrdo?

Tais reflexdes podem contribuir para que se toossipel compreender o lugar da fala de
meu pai, os diversos sentidos do seu conteldoaepeansar meu lugar e de onde é tecido este
texto, narrativa de alguém que fala como professouther, intelectual, filha de sobrevivente.

Na mesma direcéo da tese 7, em que o filosofadfadadespojos chamados bens culturais
carregados no cortejo triunfal da modernidade gh),2na tese 9 a histéria é retratada como
tempestade, regra, norma historica, progressojaddeacontecimentos,cdtastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e asedsspa nossos pégp.226). Esse anjo da
historia, cujas asas ndo podem ser fechadas, dewerise contra o progresso.

Para a tese 10, no momento em que os adversariasa@smo foram mortos, derrotados
ou traidos, trés aspectos da mesma realidade sdmamados: a obtusa fé no progresso desses
politicos; sua confian¢a no apoio das massas;u@dinacao servil. (p.227).

Nas teses 12 e 13, Benjamin volta a tratar do teujgdo conhecimento historico:
descendentes liberados e antepassados escravizagdasortos nao estardo em seguranca se o
inimigo vencer etc.... A social democracia desapeamna pensar nos antepassados escravizados,
s6 sabe se alimentar dos descendentes liberade® @irha visdo de futuro como progresso
(1987a, p. 227), sem vinculo com a realidade, qacma num tempo homogéneo e vazio. A
filhos e filhas de sobreviventes, bem como aos sguepdem a que haja escravos, oprimidos,
excluidos, descendentes liberados, a nés cabe proonsso de mudar o passado, como tarefa
histérica, a contrapelo da direcdo esperada, cantfatalismo que considera que as coisas
aconteceram como deveriam acontecer, SGo comoia®@vser, irdo se desencadear linearmente
como as contas de um rosario.

Na direcdo contréria a regra, a norma, a ordemrdgr@sso, a origem € o alvo. Diz o
autor na tese 14A'historia é objeto de uma construc¢do cujo lugao 880 tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo saturado de ‘ agorg4'987a, p. 229). Tempo denso da experiéncia vivida,
oposto ao tempo homogéneo que aprisiona — comsi@pu Sisifo - este salto de tigre é, para
Benjamin, o salto dialético da revolucdo. Aqui catmlagar: para educar contra a barbarie, ndo se
faz necessério este salto de tigre, salto dialé#ceducacéo, nos processos de formagdo humana
e de transmissédo da cultura? Como romper a ca@eraidas que constitui a transmissao da
cultura e fazer explodir o continuum da historizda ser escutando narrativas, aprendendo com a

historia, com uma educacao que assegure conhecamemundo e reconhecimento do outro.
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N&o por acaso, a tese seguinte (15) trata justantentonhecimento e sua historicidade,
conhecimento como relampago, constelacao, fulgaragininiscéncia tal como ela — repito -
relampeja no momento de perigo (p.224). As teses 16 propdem fazer explodir o continuum
da histéria, o que implicaria saltar pelos aresnopio presente que nao € transi¢do, mas um agora.
O pensamento perpassa veloz, para no tempo e sdimmoimagem dialética (Muricy, 1999);
dialética do instante oportunidade revolucionaddutiar por um passado ndo oprimido, vendo na
educacao sua possibilidade utépica. (Benjamin, 498231). A este “agora”, o autor se refere,
na tese 18, como modelo messianico que abreviaresmmmo a histéria de toda a humanidade e
coincide rigorosamente com o lugar ocupado no usivpela histéria humana (p.232).

Entender este “agora” como dialética imobilizadanfiguracéo cristalizada, ideia-
imagem, moénada, permite considerar o campo de ntacdo como um “agora’ que,
rememorado, é capaz de revelar a verdade do peesastpossibilidades do futuro?

O método do filésofo assim se configura: na obrapojunto da obra; no conjunto da
obra, a época; e, na época, a totalidade do pmbestsrico é preservada e também transcendida.
Nessa linha, no Apéndice 1 o presente de novadaitomo um “agora” (p.232), sendo o tempo
passado nem vazio nem homogéneo. Jejuar, reminiacda histéria de meu pai, poderia ser um
“agora” em que se infiltraram tracos do messian&aersao profana do estado de excecéo?
“Ninguém da nossa familia deve jejuar. Ja jejuei mala a nossa descendéncia, por todas e
todas as geracoks Nao jejuar no Dia do Perddo se tornaria emblematle uma vida
reconstruida a contrapelo. Método, enfim, é desvio.

O Apéndice 2 fala ainda de passado, presente,ofupassado que € reminiscéncia;
presente que ndo € transicdo, € agora; futuro cue@rta estreita por onde pode penetrar a
gualquer momento o Messias. Mudar o presente, gaeértransicao, significa mudar o futuro
(abrir estreitamente a porta?) e significa mudpassado (0s mortos ndo estardo em seguranca
enguanto o inimigo vencer) para que nunca maigpar Ou, como ouvi meu pai, diante do
rabino, na cerimonia religiosa de falecimento da &umd, alguns anos atras, diante da
constatacdo de que ndo havia dez pessoas - 0 méxigido para um ato religioso judaico —

dizer de modo claro, alto, tranquiladntem os mortds

Escavar e recordar: ruinas de um depoimento
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Sobreviver ao trauma nao € jamais tarefa simple#oese reduz a escapar da morte. Pois
como sobreviver, conservando a dignidade, a étecaneral de um ser humano em um meio que
os desumanizava? Kupferberg, tratando desse tedsgad: tomo construir uma narrativa, um
passado que escapou aquele que o vivenciou, umidosobre a real causa do trauma, quando
nos ghettos e nos lagers o sujeito se viu reduziclindicdo de coisd%2010, p. 111). Tal ética
a — destruicao da falsa ordem e construcao de egpaco mnemaonico — situa assim a memoria
em uma perspectiva que se coloca contra o periggsgloecimento e de encobrir a narrativa que
apresenta o triunfo dos vencedores (Seligmann-303@8).

Todorov (1997), analisando a vida moral nos camgagueles que encaravam o extremo
face a face, mostra como, nem herdis nem santas) pessoas comuns que mantinham sua
dignidade em meio e apesar da fragmentacéo, dardesplizacdo e da resignacao.

“N&o ha heroismo em sobreviveduvi de meu pai em muitas cerimdnias e celebracdes
diante de relatos ufanistaSE ndo precisamos que tenham pena de nésE como se
sobrevive? perguntei a ele em uma ocasiao? A respyste intuicdo” se entrecruzava aos
muitos sentidos da fras@ém her6i, nem vitinigoor ele tantas vezes repetidas. Contudo, esta
reflexdo pode talvez levar a uma trilha perigosagpe longe de tentar compreender, nesse texto,
0s porqués — seja de calar ou falar, silenciaestenunhar e sobreviver ao trauma contando, seja
de manter valores éticos apesar de — 0 objetivegistrar o processo de rememoracao e 0s
sentidos escovados nos depoimentos e na escuta.

Em 1997, a Fundacao Spielberg colheu depoimemaolreviventes do Holocausto em
varias partes do mundo. Ao todo foram ouvidas @ntp mil pessoas. Os trechos transcritos no
item a seguir foram retirados do depoimento de p#fl Antes, vale registrar um episédio que
marcou o0 momento da pesquisa: ainda que sempsséiw®ntado muito sobre a guerra e a Shoah
(em todas as refeicOes, todos os dias na semana)paiee quase todos 0sS seus amigos
sobreviventes, moradores da cidade do Rio de &ansé& recusaram inicialmente a dar

depoimentos para os pesquisadores da Fundacée,mejdeixou intrigada e mobilizada.

> Kramer, Szyja. Transcricdo do Depoimento em vidgarvivors of Shod” (1'55”), 9 de Julho, 1997. Vaes
Integral, Rio de Janeiro; Idioma: Portugués. Aerisita tinha a seguinte distribuicdo de tempo: rheia de relato
sobre a vida antes da guerra; uma hora sobre sageier deportacdo; meia hora sobre a vida depajsielza e a
migragdo para o Brasil. Nos minutos finais, a fanfihi chamada para ser apresentada. O materehaEntra nos
arquivos do Museu do Holocausto em Washington ¥atbVashemem, Jerusalém. O objetivo era tradeditar e
tornar o material acessivel em museus virtuais.
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“Como e por que perguntava a mim mesma e a ele també&m durante toda sua vida
seu motivo foi contar, agora que a oportunidadeapeesenta a decisdo é nao con®drNum
segundo momento, 0s possiveis entrevistados saieque o presidente da Sherit Hapleitah
(Associacdo dos Sobreviventes) falasse em nomeuwtoss. Em conversa com a coordenadora
da pesquisa, ponderei se mais do que esquecimgrtesejo de ndo lembrar a questao nao seria
de legitimidade: quem se outorgava o direito dgumaiar? Quem teria ou tem o direito de ouvir?
Por que agora? E o que sera feito com o materinidoo com as palavras, as pecas, os fatos
narrados? Depois de idas e vindas, a Fundacaoiul@caparar o presidente da Associagéo para

ser o entrevistador. Todos entdo, homens e mulh®esordaram em dar seus depoimentos.

Chialé: narrador e colecionador

Para Benjamin, na modernidades“experiéncias estdo deixando de ser comunicgveis
A arte de narrar estad definhando porque a sabederia lado épico da verdade - estd em
extingdo’ (1987a, p.200-201). Mas meu pai sempre narrolar e guerra, depois da guerra era
sua condicdo de vida, sua pratica, sua ética. Irasneezes, indagava se amigos da escola,
estudantes da universidade ou colegas de trabsdthwaihi. O verbo na sua indagagao se tornara
intransitivo, ndo sendo preciso explicitar o queqde ou de quensabian.

A lucidez de seu depoimento a Fundacdo Shoah, aniaegdo de seu pensamento, a
lembrancga de datas, nomes, enderecos e situag@amfentada por todos os que assistiram ao
video e considerada como indicio de que sobrevigepeles longos anos sem perder a
consciéncia, como foi o caso de muitos que, eshagas pelos que passavam, foram submetidos
a uma desorientacédo brutal (Gagnebin, 2008, p.Q3)onista € o narrador da histériatliz
Benjamin no mesmo ensaio O Narrador (1987a, p..Z2B9ontinua, na tese 3 de Sobre o
Conceito de HistoridO cronista que narra 0s acontecimentos, sem digtinentre os grandes e
0S peqguenos, leva em conta a verdade de que nadgqudoum dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria{1987 a, p.223). Nunca me foi dificil compreendste
fragmento, porque 0s pequenos acontecimentos aotisli eram atravessados pelos grandes
acontecimentos da Shoah. O cotidiano se fez hastarivivo.

Mas como trazer a narrativa de meu pai, insinuantdorror sem explicita-lo? Suas falas
seriam como pecas de uma colecdo; seu processm owsira o fildsofo, o de escavar e

recordar:“Quem pretende se aproximar do préprio passado rsatl® deve agir como um
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homem que escava. Antes de tudo, ndo deve tenear sainpre ao mesmo fato, espalha-lo como
se espalha a terra, revolvé-lo como se revolvelo’s@§1987b, p.239). Das dezenas de paginas
transcritas do depoimento, mostro — neste textme@s pedacos deste solo escavados.

O solo e os fatos espalhados na rememoracao nmistgao0s sentimentos de entdo. Meu
pai nasceu em Ostrovic, a 170 km de Varsowgudndo estourou a guerra eu tinha 14 anos.
Fiquei alegre porque ia ver uma guerra de verdadlas pouco tempo depois, cinco ou seis
meses, Vi 0 que era uma guerra de verdade. Dalagipite até de manha, por exemplo, ninguém
podia ficar na rua. Eles matavam quem saisse nd.r)gSenti muito medo’”

Os “fatos” (aspas colocadas como em Benjamin) reeajpenas como camadas entregues
a exploracédo cuidadosa do narrador.

“A guerra estourou no dia 1° de setembro de 193@ #ma sexta-feira. Lembro do dia. Na
guinta-feira de noite entraram uns trés tanquessédbaram para ver se ninguém atirava e no
dia seguinte vieram tanques de todos os lados,and a cidade. Entraram e colaram nas
paredes, em polonés e alem&o, avisos de que gquese Se noite ia ser morto. Logo depois
comegaram os trabalhos forgados. Meu pai teve ddarrancada. Ele tinha barba grande, de
religioso. Entéo resolveu se consultar com o rabiQoando voltou para casa, guardou a barba
num papel e guardou no armario. Quando morressegrdi@mos colocar a barba no timulo.”

A barba arrancada de meu avd - que ndo conhaog eanca teve um tumulo - habitou
meus sonhos e indignacdo de adolescente. Hoje @@o @legoria da intolerdncia e do
aniquilamento.“Quando comecaram as deportacfes, ninguém sabiaeoejam. Falava-se em
Treblinka, mas ninguém sabia o que era Treblinkswi®cim’. Diziam que estavam matando
nesses lugares, mas ninguém acreditava. Como potesier crematérios e camaras de gas?
N&o entrava na nossa cabeca que se matava assge @#D”.

A seguir, trabalho escravoPéara ndo me acontecer nada, minha familia fez minha
carteira de trabalho e eu so tinha 16 anos. Fizemarteira como se eu tivesse 18, porque sO
aceitavam trabalhadorefa fabrica] com mais de 18..) Sai de casa com um pedaco de chala
[p&o judaico] sO para ir trabalhar de noite e voltar no dia sege. Quando cheguei na praca, vi
muitas pessoas, todo mundo com mala, sacos de ,reupa com a roupa do corpo. A cidade

estava as escuras porque desligaram a luz. Deslgaudo e nds fomos para a fabrica.”

® Este trecho e o0s seguintes estdo em Kramer, Szgjasdricdo do Depoimento em video “Survivors of &ho
(2'55™) feito no dia 9 de Julho, 1997. Versaaedgral, Rio de Janeiro; Idioma: Portugués.
7 Oswiecin em alemao é Auschwi2 municipio no sul da Poldnia tem hoje cerca dé@Bhabitantes, a sessenta
quildmetros a sudoeste de Cracdvia. O nome alem@chitz € um referente claro aos campos de exterde
Auschwitz-Birkenau, construidos nesta localidade pdemanha nazista durante a Segunda Guerra Mundia
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Gueto. Depois da deportacédo para Treblinka, em 1942, &imetrés ruas em volta do
cemitério. Era isso que pertencia ao gueto. Quandliamos da fabrica, depois de duas
semanas, ja entramos no gueto. Minha antiga caagperto desse gueto e eu fui ver. Ja tinha
uma familia de ndo-judeus morando la. A nova damaaka até falou ‘pode levar o que quiser’.
Mas eu nao levei nada, sO pensei que alguém aindar@ estar vivo, alguém poderia ter se
escondido, mas nao tinha mais ninguém.”

“Fatos” - nada além de camadas que apenas a eggdonaais cuidadosa entregam aquilo
gue recompensa a escavacao.

“Nesta época ja se falava em Auschwitz, em polaDéwiecim. E ninguém acreditava. Falavam
gue era o lugar em que colocavam pessoas na cadweigas e depois gueimavam 0S COrpos.
Mas ninguém acreditava, ndo entrava na nossa calfgara, depois de tantos anos, todos ja se
acostumaram com isso, que bateram, mataram e a@lotaas camaras de gas... Mas no
comeco, ninguém acreditava. Como é que poderiararrtattas pessoas por nada?

O sentimento de ndo acreditar, revolvida a teeapalhado o solo, retornava na entoacéo
do narrador como se ainda ndo possivel crer, emd®@essoas tivessem se acostumado. As
atrocidades tornaram-se fatogiicamos no gueto, mas depois eles me cortaram biacé
Passei a ser ilegal. No comeco de 1943, mordvamogueto e eles construiram alojamentos
perto da fabrica, para aqueles que trabalhavamnidan liquidar o gueto”.

O depoimento da voltas — método é desvio; a faisceempo intenso da memoaria traz
mais uma vez os destrogos:

“em 1941, antes do gueto, ainda morava em casa & pa&sl ainda estavam vivos. Falaram que
ia ter um discurso para curiosos que quisessemtascnao disseram o que era. Quando
chegamos, fomos cercados, levados até a estacterdes para Lublin, Rua Lipova, nimero 7.
De 14, nos mandaram para BelZe®e 14 mandavam trabalhadores para onde precisadam
operarios. A gente cavava e construia uma estfada.

A escavagdo aqui ndo se constitui em metéforalego@a. Escavar era o trabalho
daquelas pessoas tornadas escravos. No relatanariaalo que viria depois resignificava o que
tinha sido vivido antesBelzec ndo era um campo como Auschwitz. Dormiagnoslojamentos,
era tudo no chdo, ndo tinha cama ou beliche, nadsad Belzec depois virou campo de

exterminio, mas quando estive la, era s6 cavamsextar a estrada.

® O campo de Belzec ficava & sudoeste do Distritbutdin, perto de Belzec, pequena vila de uma lidearem em
Lublin-Lviv. No inicio dos anos 40, os alemaes e campos de trabalho no distrito, fortificacdadgronteira com
a Unido Soviética, desmontados em outubro de 1@4tampo de exterminio foi criado para a morte deys, ao
lado de uma estrada de ferro, a 400 metros dadestictrem de Belzec e 50 metros a leste da liaheech Lublin-
Lviv. Trabalhadores de Belzec construiram camagagad e barracas, de novembro de 1941 a feverito4R
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Imagens desprendiam-se de suas conexdes maisiyasrfitam como preciosidades nos
sébrios aposentos de um entendimento tardio, coonsod na galeria do colecionador.
(Benjamin, 1987b, p.239)Chamaram o nome de ‘Rosemberg’ e eu corri. Vi dee&o estava
e disse ‘eu estou aqui’. Como ninguém se apreseatoara 0 Rosembergiquidado o gueto em
1943, meu pai ficou no alojamento em Ostrovic, &ari€a ‘barracas grandes, 400 em cada
barracéo, beliches de trés. E la fiquei até junieodd, quando nos levaram para Auschiwitz

Quando chegaram em Aushcwitz, o trem ficou paeadoite toda e eles no trem. Foram
alojados no campo, no lugar de dois mil ciganoadeg para o crematério. NUmero no brago
B5.000. Assinaram papéis se declarando comunigasiem sabia 0 que era comunista naquela
época... E deram o uniforme listrada.) Assinamos muitos papéis. Nao sei por que para Sermo
mortos precisavamos assinar tantos papéiscritica e a ironia fina presentes agora, e edgu
tempo? Campo de ciganos, arame farpado, nossccbafean que se trabalha aqui?”. Aqui
ninguém trabalha; aqui se morre queimado. A geetgspva que ele estava louco, que estava ha
muito tempo la e enlouqueceu. “Como néo se trabalfpai?”. “Nao estdo sentindo cheiro?”,
respondeu. “Estd maluco?”, perguntei. Infelizmentego depois, a gente soube que era
crematério mesmo. Ficamos nesse campo por duasseiia

Sua perguntaPor que ndo bombardearam Auschwitz, iam salvar anonais gente!”
fica sem resposta do entrevistador. Quem a podesonderDe Auschwitz foi levado para
Buna (a fabrica), depois Oranienburg e Flossenbiilegyonde a lembranca traz restos de sopa e
vinte e cinco chicotadasFiguei deitado e me levaram como se puxa um coéoocorticado,
uma pelé(...). E de |4, em cada lugar em que estive s6 pensavhdtque sair daqui, ndo sei se
em outro lugar vai ser pior, mas tenho que sairwdadoe Flossenblrg para Leonburg, perto de
Stuttgart, ondeffquei com febre, muita febre. De Leonburg nosrawvapara Meldorf, perto de
Muniquée€. Quem dirigia era sempre a Gestapo. De la, paraiquanporque os americanos
bombardearam a estacdo de trem de Munique e d®grisairam do lugar. Nos levaram para
consertar. Achei um pedaco de carne e ficava cano €ia inteiro porque fazia saliva. Cheguei
a guardar para o dia seguint&stou me lembrando disso agora, tanto tempo quderdbravd.

Se é util avancar em escavacdes segundo plarasmbém indispensével a enxadada cautelosa e
tateante na terra escura. (Benjamin, 1987b, p.239).

Abril. No trem para Dachau durante quatro didel6 dia 25 ou 26 de abril de 1945

vimos casas com bandeiras brancas penduradas, @amimsse uma capitulacdo. Uma casa

tinha, a outra ndo tinha Soldados gritavam “Friede, friede”. a guerralzma Mas ainda
10
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morreram muitos. Calor e sede insuportavddeus nos mandou uma chuva, ainda bem. Como
as paredes dos vagdes eram feitas de tdbuas htaigpficamos de lado porque a agua corria e
pegamos as gotas para belBiéMao vai acontecer nada porque a guerra acabswfds do dia 30

de abril para o dia 1° de maidstavamos livres.

Meu pai ndo completou a viagem até Dachau, de omdgiém saia. Foi a Dachau em
1970, quando conseguiu juntar dinheiro para umgewminternacional, porque queria seguir
aguela estrada até o fim. A origem era o alvo?

Em 1945, de Dachau para Munique. Dois anos aindaleraanha e um na Franca, até
1947. Nome para a Cruz Vermelha, familia no Bragilcomecei a receber cartés.). Em 1946,
meu irmao mandou uma chamada para vir para o Brasds a imigracao estava fechada e néao
me deixariam entrajtrés irmas e dois irmaos vieram para o Brasilamuss 20, antes da segunda
guerra]” Mas veio e entrou. Ficou morando na casa da mimha até casar.Eu trabalhava
vendendo na rua como ambulante. A diferenca queieagui no Brasil! Meus sobrinhos
estudavam sempre com colegas nao-judeus. Era cenfiassem irmaog) Brasil nos aceitou
como se féssemos brasileiros. Era como dia e nAite hoje, gracas a Deus, nunca senti anti-
semitismo nenhum, nunca senti iSso”.

Ao final do video, Chialé mostra fotos: do seugaée (retrato que as irmas tinham de
antes da guerra); sua com a mae e as duas irmas@ueram nos campos; duas irmas que
vieram morar no Brasil, ainda na Pol6nia, acompdasalo irmao; com amigos que estiveram
com ele no vagao; uma foto de 1945, quando a gaeaiaou, com parte dos que estiveram com
ele no campo de concentracdo e outros que passaguerra escondidos indo ao cemitério;
sobreviventes depois da guerra, com criancas qaeafn escondidas, também indo ao cemitério;
foto do seu irm&o que saiu da Polonia em 1937; a@sposa, filhas, genros, netos e sobrinho
gue apresenta para a camera.

Sentido da vida, moral da histéria? Em cada pegstadcolecéo a totalidade se revela.
Descontextualizadas, as cenas e trechos falam dasselor e colecionador de histérias, discos,
CDs, musicas, piadas, anedotas, cartas, que sgugial de cantar e dancar, amante da vida, de
se vestir bem. Sua experiéncia lhe ensinou quels®\sve por intuicdo; se vive movido por
afeto e se mantém a lucidez caminhando, cuidandautte, lendo, estudando e jogando.

De familia chassidica (ortodoxos que no leste pruajue professavam a religido com
alegria, musica e danca), inserida na cultura jduhifonica, pluringue destrocada naqueles

anos, ele se tornou homem da cidade; de apatatizatizado brasileiro, vibrante com o futebol
11
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e o carnaval. Ligado no mundo, varios noticiarieg@tio ou televisdo e jornais em portugués e
em idish eram/sao freqlientes na sua casa.

Para ele a familia sempre foi tudo. Minha méejlbas (minha irméa e eu) e sobretudo os
netos. Quem tem netos n&o tem o direito de sentir triStegautei muitas vezes esta declaragcao
de amor aos netos aprendido da sua mae. Minhawgvéugnao conheci chorara por ter netos de

papel: sabia que os tinha pelas cartas enviadBsadd para a Polénia muito antes da guerra.

Inquietagdes, mais que conclusdes

“Minhas recordacfes estao imersas no vernieltia Elias Canetti (1987, p. 11), no livro
autobiografico “A lingua absolvida: histéria de uppgentude”. A memadria da infancia €, para
ele, uma imagem que tem cor. Também para Prous$alaoSobre a Leitura,0*que as leituras
da infancia deixam em nés é a imagem dos lugareguamas fizemds(1989, p. 24). E assim
poderiamos continuar com a cortina branca de Pagd®90), a janela do filosofo Walter
Benjamin, que separava seu mundo burgués e o deotoio armario que guardava, na linha
enrolada e na dobra do vestido, a tradi¢cdo de wlhaa que se desmanchava em ruinas (1987b).

Minhas recordagfes estdo imersas em azul: umaBetnaailscula, e um numero 5000
estiveram presentes, também entre sorrisos e saheldstorias da tradicdo judaica contadas
entre piadas e personagens inventados. Meu paicéfitador de anedotas, centro das atencdes
em reunides, casamentos e festas de aniversanessegalternavam com livros, idas ao teatro,
televisdo, desenhos vistos no cinema, mas tambémmamtarios sobre campos.

A historia produzia inquietacfes: por que a humaatedpermite que o desenvolvimento
cientifico e tecnoldgico, ao invés de redundar méhoria da vida das pessoas, contribua para
excluir, escravizar e eliminar aqueles consideratifesentes? Nesse contexto, haveria espago
para uma educagéo a contrapelo? (Kramer, 1993)pAosos, compreendi que nazismo e ideia
de progresso da modernidade sdo complementareantagbnicos.

Por outro lado, muitos intelectuais, fildsofos gs#as, perseguidos e subjugados por sua
posicdo politica e sua relacdo com a arte, se pengaim como seria possivel contar, depois.
Pensadores e artistas de diferentes matizes pesliicideolégicos - comunistas, socialistas,
humanistas, frankfurtianos, surrealistas (represe@s do ultimo instantaneo da inteligéncia
européia, diria Benjamin em um ensaio escrito e@0)19 denunciavam e se indagavam sobre

como seria 0 mundo e a educacdo das pessoas “amzheWitz” (Adorno, 1995) e como
12
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conseguiriam contar o que viam e viviam. No livioéscrita ou a vida”, Jorge Semprun, traz um
didlogo entre intelectuais italianos, francesesmaehois de esquerda, quando se encontravam
confinados no campo de concentracdo de Buchenwaldnte a segunda guerra mundial.
Perplexos com o que assistiam, se indagavam sobre seria possivel contar:

“Imagino que havera uma quantidade de testemurihasEles valerdo o que valer o olhar da
testemunha, sua acuidade, sua perspicacia. E, diéso, havera documentos. Mais tarde, os
historiadores recolheréo, reunirdo, analisardo unsutros: fardo obras eruditas.Onde tudo sera
dito, anotado... Onde tudo sera verdade... salfaltara a verdade essencial, a qual nenhuma
reconstrucao historica jamais podera alcancar, paais perfeita e onicompreensiva que seja.

Os outros o olham, balancando a cabeca, aparent@sarenados ao verem que um de nds [um
deles] consegue formular os problemas com tantezia

- O outro tipo de compreenséo, a verdade essemciatxperiéncia ndo é transmissivel... Ou
melhor, sé o é pela escrita literar(a..)

Pelo artificio da obra de arte, € claro{Semprun, 1995, p. 126).

Para esses intelectuais - que com angustia serpavgmn como contar de modo que
fatos, imagens, cheiros, horrores ndo os fizesse@aficticios ou inventados - a consciéncia da
verdade sO poderia vir com a arte, a producdo epeessao estéticas, e ndo com relatos
cientificos ou documentos. Segundo eles sé serssiyE contar aos outros, para que
acreditassem nos relatos como verdade, com litaratute, linguagem e imagem artisticas.
Como em Benjamin, os relatos deveriam ser com@sypecas da galeria de um colecionador.

Meu pai, como muitos, ndo acreditava no que via, pddia crer nas evidéncias, no
cheiro, na fumaca. Nao podia aceitar. Este degorégdpregnou a ele e a muitos dos que durante
agueles anos foram sujeitos a trabalho escravdemen suas familias, mas néo a dignidade, nem
a humanidade nem a capacidade de ndo acreditaraddéditar significa entdo ndo aceitar um
destino pré-determinado e anunciado: campo derakiir, “aqui ndo ha trabalht Levados a
tltima condicdo humana, pesando menos de trintdosgudespossuidos, mantiveram-se
humanizados ndo acreditando, ndo aceitando. N&aligaar no que se via € comumente citado
como ingenuidade daqueles que se estariam ent@@antbrte. No ambito desta reflexdo, no
entanto, parece indicio de sua humanidade preserdadua esperanca de viver.

O nazismo produziu da cultura destrocos. Traballtwago e eliminacdo. Milhdes néo

vistos como pessoas trucidadas: deficientes, h@roass, ciganos, judeus, mortos nas camaras

° A questdo da verdade do testemunho e do lugastientunha tem sido analisada por muitos autorespEs0s
objetivos do presente texto — que focaliza os dtyxee narrativa e historia - debater esta questéim importante
andlise pode ser encontrada, entre outros, em Aga2008).
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de gas e nos fornos crematorios. Experiénciasifie@s com mulheres. A critica de Benjamin a
modernidade e a ideia do progresso (1987a) podeasejada com a de Bauman (1989) para
guem somente a modernidade poderia ter produzidoinahdistria de morte.

O Holocausto nao foi um problema judeu ou um fatdidtoria dos judeus, masdsceu
e foi executado na nossa sociedade moderna e r@ciem nosso alto estagio de civilizagéo e no
auge do desenvolvimento cultural humano, e por eszao € um problema dessa sociedade,
dessa civilizagdo e cultura.(Bauman, 1989, p. 12). Produto de um choque derefato
emancipacdo do Estado politico, monopdlio de vim&e controle social, desmantelamento de
fontes ndo politicas de poder e das instituicdesutiegestdo social (p. 16); conciliando fordismo
(producéo em série), taylorismo (administracdo tifiea) e burocracia estatal (“estou apenas
cumprindo ordens”), numa hedionda industria da ey@® a modernidade poderia engendrar este
horror. A racionalidade prevaleceu e orientou gstastria, ndo foram monstros ou loucos.

Por outro lado, para BaumaA ‘importancia atual do Holocausto est4 na licdo e
traz para toda a humanidadg1989, p. 236), dada a facilidade com que a madagpessoas,
colocadas numa situacdo em que néo existe boehasantanja uma justificativa para escapar
ao dever moral (ou ndo consegue aderir a ele) autaos preceitos do interesse racional e da
autopreservacdo. Em um sistema em que a raciorddigaa ética apontam em sentidos opostos,
o grande perdedor é a humanidadg’. 236). Mas 6 mal ndo é todo-poderoso. Pode-se resistir
a ele” (Bauman, 1989, p. 236). Citando a companheirawde vida, 0 autor concluiA"coisa
mais cruel da crueldade é que desumaniza suasagtantes de destrui-las. E a mais dura das
lutas é continuar humano em condi¢cdes desumafi39, p. 237)

Continuar humano - ouso dizer - € impedir o apagéon@o que ha em mim do outro e de
como somos constituidos pelos outros. Talvez agiila também o sentido alegorico de recusar-
se a acreditar no que se vé. Ler o depoimento depae- ‘hdo se podia acreditar- como
alegoria é perceber sua resisténcia a perda dagesl de respeito e reconhecimento de si no
outro, perpetrada pelo aniquilamento e tentativaddstruir uma cultura, uma lingua, uma
historia, um modo de vida, valores e coletividade g constituiam. Pedaco de uma sociedade
gue sequer ingressou na modernidade, o contextpuemivia meu pai, € destrocado pela Shoah
gue destrdi a prépria humanidade. A memoéria agadalava o inverossimil, verdade que nao
podia ser verdadeNinguém acreditava, ndo entrava na nossa cabecaraglepois de tantos
anos, todos ja se acostumaram com fs§onstatacdo ou acusacdo, devo discordar dele e a

contrapelo dizer que ainda hoje, para muitos, ndmséivel se acostumar.
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Como vimos, a representacdo abstrata e vazia dpotdnstorico como uma sucessao
infinita de pontos interligados por sua ordenagédmadgica, Benjamin opde o reconhecimento
de que & historia é objeto de uma construcdo cujo lugao 2o tempo vazio e homogéneo, mas
um tempo saturado de ‘agords(Benjamin, 1987a, p.229). A histéria ndo obedecexo
desenvolvimento progressivo e continuo do tempcs seadaria a partir da emergéncia das
origens, concebidas por Benjamin como saltos ertexa@ue quebram o movimento linear e
rotineiro, evolucionista, progressivo, da hist@igial.

O tema e o enfoque deste texto se enraizam nodéméento de que %éste um encontro
secreto, marcado entre as geragdes precedentasossa. Alguém na terra est a nossa espera.
Nesse caso, como a cada geracao, foi-nos concenidafragil forca messianica para a qual o
passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode gaita#o impunemente.(Benjamin, 1987 a,

p. 223).A rememoracdo do passado serve, assim, a desoaiglii do historicismo que vé a
histéria como um continuum, como progresso. Ronmpar essa perspectiva supde apresentar o
passado na otica dos vencidos. Dessa forma, a aolgmssado néo é/foi feita para conhecé-lo,
mas para, servindo-se dete)ocar o presente numa situagao criti(gonder, 1988, p 22).

Remexer em histdrias conhecidas; ouvir de novo eaéshunca esquecidas; separar
fotografias e anotar no verso nomes, datas e agor@etos; ler cartas e postais escritos em idish,
“nada superava o prazer de mergulhar a mdo em swrion tdo profundamente quanto
possivel. E ndo apenas pelo calor da |a. Era “t@gh” enrolada naquele interior que eu sentia
na minha méao e que, desse modo, me atraia pardaguafundeza.... Tudo o que era guardado
a chave, permanecia novo por mais tempdCdntudo, vale explicitar que meu propdésito ao
escavar, recordar e escovar ndo € — como nao paesiao filésofo - €onservar o novo e sim
renovar o velho”(Benjamin. 1987b, p.124)

A ilusdo e a privacdo do melhode quem so6 faz o inventario dos achados e ndo sabe
assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é emmado o velhd (Benjamin, 1987b, p.239)
mostra-se assim tdo importante quanto ndo distinguire os grandes acontecimentos e 0s
pequenos. Porque o0s pequenos acontecimentos dédiragndividual eram/sdo grandes
acontecimentos da tragédia humana; porque os pesjeEmam/vam o0s grandes; porque cada

pequeno acontecimento individual é/era um grandetacimento.
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