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“Quebra-louças ou quebra-cabeças”: Paulo Duarte, Walter Benjamin e a (des)aparição 

George Luiz França1 

 

Resumo: 

 Ao mesmo tempo em que Benjamin formula a distinção fundamental entre a lógica 

hierárquica do museu e a potência histórica da coleção, Paulo Duarte, figura de trânsito entre 

Brasil, Argentina e Europa, pondera tema semelhante em seus escritos e em sua atuação 

política. É exemplar a reverberação de sua concepção de patrimônio não só na criação do 

Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional brasileiro (SPHAN), coligida em Contra 

o vandalismo e o extermínio (1937), como no Boletín de la Comisión Nacional de Museos y 

de Monumentos y Lugares Históricos argentino, dirigido, em 1938, por Ricardo Levene. Na 

posição de Duarte, em que ecoa a contenda entre Mário e Oswald de Andrade, aparece sua 

compreensão de que o patrimônio, pedra sobre a qual se sedimentaria a criação de uma 

história, é também imaterial, e de que seria, portanto, ficção, aproximável ao imaginário. 

Minha comunicação pretende explorar como Duarte, da mesma forma que Benjamin, ao abrir 

a possibilidade do deslocamento do objeto ao plano de sua completude, retirando-o de sua 

dimensão primitivamente utilitária, volta-se para “superar o caráter totalmente irracional de 

sua mera existência através da integração em um sistema histórico novo, criado especialmente 

para este fim”. 
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“Quebra-louças ou quebra-cabeças”: Paulo Duarte, Walter Benjamin e a (des)aparição 

 

Nos informes do dia, a pulsão de morte (ou a nossa compulsão pelos detalhes da 

morte, pelo mórbido, pelo crime, pelo mistério) atravessa o jornal (que depois servirá para 

embrulhar os peixes) de cabo a rabo. É julho de 2010 e, no Brasil, a discussão sobre crimes 

contra a mulher, por passionais ou calculistas que se revelem, está em voga (e é relevante), 

com a espetacularização máxima de dois assassinatos sobre os quais não paramos de saber 

detalhes dos mais macabros, o que nos leva ao ponto de perder qualquer potencialidade de 

choque. Enquanto isso sucede, outras tantas mortes se processam, por vezes marcando uma 

coincidência entre o plano físico – o falecimento de seres humanos – e o metafórico – a perda 

de volumes significativos de ruínas em que se inscrevem potências de passado –, as quais, no 

entanto, recebem menos atenção e acabam apagadas em pouco tempo (como esquecidas serão 

as outras pela grande massa preocupada com o imediato do instante). Penso, especificamente, 

no desabamento (e na condenação) de casarões tombados pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional devido às chuvas que assolaram Salvador em meados de julho, 

bem como nas pessoas, por vezes ocupantes irregulares desses imóveis, que morreram em 

decorrência desses mesmos desastres. Sabemos seus nomes? Sabemos o que faziam nesses 

cacos de história, protegidos por uma lei de tombamento, por um lado, mas ignorados ao 

ponto de serem engolidos pela água um ano depois de se ter alertado sobre sua possibilidade 

de desabamento? Haveria, nessa “intervenção” urbana, alguma nova forma de uso do que foi 

apartado para o sagrado da constituição do patrimônio, da pedra fundamental da nação, do 

monumento-museu a céu aberto engendrado pela hipertrofia plástica promovida pelo nosso 

modernismo? Ou se trata de mais uma resposta desesperada ao abandono por parte dos que 

carecem de teto e foram atropelados pelo progresso da cidade? 

Se a segunda resposta se nos assemelha mais verossímil, o que pretendemos, aqui, é 

uma detenção no primeiro ponto. De que forma, nas políticas patrimonia(listas) do Brasil, 

pensamos muito mais o problema hierárquico do museu (e de determinadas partes desse 

museu, onde se foca a atenção dos poderes públicos) do que a potência da coleção, pensando-

se esses dois conceitos na linha das reflexões de Walter Benjamin nos anos 30, especialmente 

em fragmentos das Passagens e em seu ensaio sobre Fuchs, “colecionador e historiador”? 

Nesse sentido, pretendo, primeiramente, me deter em uma política de trânsito entre Brasil e 

Argentina na configuração dos órgãos oficiais de cura do patrimônio desses dois países, 

tratando, especificamente, de uma figura de trânsito, mais ou menos apagada pela pujança que 
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tomou Rodrigo Mello Franco de Andrade (no caso brasileiro, especificamente): Paulo Duarte. 

Como contrastam concepções diferentes em torno do passado no presente, no bojo do nosso 

Modernismo e do momento em que, em nossa modernização tardia, se começa a pensar o 

problema do patrimônio? Como pensar, além da matéria, o problema das sobrevivências? 

* 

 

Correspondências 

 

Aquilo que se denomina Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, - por ser espólio 
dos bens materiais móveis e imóveis aqui produzidos por nossos antepassados, com 
valor de obras de arte erudita e popular, ou vinculados a personagens e fatos 
memoráveis da história do país – é o documento de identidade da nação brasileira. A 
subsistência desse patrimônio é que comprova, melhor do que qualquer outra coisa, 
nosso direito de propriedade sobre o território que habitamos.2 
 

Não raro, no Brasil, o Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 

responsável pelo tombamento e pela manutenção daquilo que se considera definitivo dessa 

construção que é o que se diz ser “nosso caráter nacional” – a narrativa desses cacos deixados 

pela catástrofe, mais do que monumentos de nossa cultura – é assimilado inteiramente à figura 

de Rodrigo Mello Franco de Andrade. É inegável que durante muitos anos Rodrigo tenha 

estado à frente do processo responsável pela conservação de edifícios, objetos e outros 

resquícios da memória do passado brasileiro – com destaque fortíssimo para as edificações do 

período colonial – mas é importante pensar que assim como toda historiografia, como todo 

retrato, sobram sempre margens a serem contempladas. Há marcas na história que, se 

quisermos parafrasear Benjamin, ficam cobertas de poeira, restando-nos a tarefa de escovar a 

contrapelo para vê-los em meio à tempestade do progresso; há margens no retrato em que 

figuram semblantes que o corte não deu a ver. 

Nesse sentido, é interessante visitar o papel que Mello Franco tributava à iconografia 

como forma de registro. Antes de Mário de Andrade assumir suas funções no Departamento 

Municipal de Cultura, a correspondência entre ambos depõe sobre o fato de que Mário estava 

fotografando, a pedido do amigo, o que, do estado de São Paulo, julgava que deveria integrar 

o patrimônio histórico e artístico nacional. A proliferação dessas reproduções – ou a fé de que 

elas podem conter algo mais do que o ça a eté, tal como Barthes descreve a fotografia em A 

câmara clara – estende-se, certamente, bem além desse momento formativo dos anos 30, 

sobre o qual pretendo me deter. Basta pensar que nos anos 70, a revista Barroco, ideada por 

                                                 
2 Andrade, Rodrigo Mello Franco de, Rodrigo e o SPHAN, Ministério da Cultura, Rio de Janeiro, 1987, p. 21. 
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Affonso Ávila, ainda adotaria a mesma matriz, voltando-se para nosso “Barroco de gosto 

impuro”3, como o definia Rodrigo Mello Franco de Andrade, ainda acusaria a mesma euforia 

de registro através do aparato técnico da fotografia, registrando em minúcias e com as 

diferentes iluminações do dia os mais variados detalhes das igrejas mineiras do período 

colonial. 

A correspondência entre Mello Franco e Mário de Andrade depõe, ainda, sobre outros 

particulares dos primeiros passos da criação do SPHAN. Por exemplo, sobre o interesse de 

Mário de Andrade pela criação de um museu que contemplasse arqueologia, etnografia e arte 

popular, que surge citada por Mello Franco em carta de 1936, na qual este refere, ainda, que o 

pessoal do Museu Nacional, no Rio de Janeiro, fizera “oposição intransigente” à ideia, na 

pessoa de Heloísa Alberto Torres. Coincidentemente – ou não – dois anos depois, em 1938, 

Paulo Duarte, amigo íntimo de Mário de Andrade, chefe de gabinete do prefeito de São Paulo 

Fábio Prado, um dos mentores do Departamento Municipal de Cultura, membro do Partido 

Democrático e deputado estadual por essa sigla, então exilado por conta de sua oposição a 

Getúlio Vargas e ao Estado Novo, estará em contato com Alfred Métraux, Paul Rivet e toda 

uma virada no pensamento francês, emblemática, por exemplo, na passagem dos objetos dos 

povos ditos “primitivos” dos museus de história natural para os de arte. Nessas cartas se 

materializa um caráter de oposição clássico, entre São Paulo e Rio de Janeiro, que se 

manifestará, como veremos adiante, nas questões entre Paulo Duarte (que comparece em 

citações nas cartas entre Mário e Rodrigo) e o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

sobre as quais também falarei adiante. As relações de Rodrigo com o Instituto parecem mais 

fáceis do que as de Duarte, ainda mais se levando em conta que este último escreveu, em 

1938, não só um volume sobre a questão do patrimônio intitulado Contra o vandalismo e o 

extermínio, como também um pequeno livreto Contra os “donos” do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo4. Ainda que o opúsculo se volte contra os membros da entidade 

estadual – e não da federal – não deixará de ser digno de nota, no plano das relações com a 

Argentina, que será explorado ainda neste texto, que a presença do IHGB – e do Rio de 

Janeiro, então capital federal – acabou deixando mais marcas do que os planos de Duarte e do 

grupo paulista, por exemplo. 

Heloísa Alberto Torres depõe, em carta enviada a Rodrigo de Mello Franco de 

                                                 
3 Ibid., p. 48. 
4 Ver Duarte, Paulo, “Contra o vandalismo e o extermínio”, Departamento Municipal de Cultura, São Paulo, 
1938a. (Coleção do Departamento Municipal de Cultura, v. XIX) e Duarte, Paulo, “Contra os “donos” do 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo”, São Paulo, 1938b. 
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Andrade a 9 de maio de 1936, não só sobre a matriz marioadradina do projeto do patrimônio – 

a qual atingirá, como veremos, Paulo Duarte, mas sofrerá tensão diversa através de uma 

contenda com Oswald de Andrade – como também sobre sua posição contrária ao 

desmembramento de partes do Museu Nacional, ou ainda, da divisão entre os estudos 

etnográficos e os de história natural. Nisso se revela, pois, de um matiz muito mais 

eurocêntrico do que se desejaria: em meio aos debates em que a arte se via, através da 

antropologia, posta em crise justamente no âmago de seu conceito, ainda conservava ela um 

centro fixo na Europa, relegando o estudo dos diferentes – dos ditos primitivos – a uma matriz 

naturalista-científica, aproximando-os, pois, das apreciações sobre os animais. 

Se, por um lado, a separação da Seção de Etnografia das outras seções do Museu 
não é aconselhável e acarretaria desvantagens, por outro o seu divórcio dos estudos 
antropológicos propriamente ditos (antropologia física, psicologia racial, etc.) não 
encontraria justificativa de modo algum. [...] 
Que vantagem adviria para o público com a criação do novo Museu Etnográfico?... 
?... Um prejuízo certo ocorreria: o deslocamento da figura do homem, do seu 
ambiente natural, geológico, botânico, zoológico, perturbando a visão do conjunto 
do quadro em que se vem processando a sua evolução.5 
 

Não que se defenda o apartamento total entre as áreas: a questão é notar que os 

parâmetros de julgamento precisam ser pensados de maneira a não naturalizar a cultura do 

colonizador. É emblemático, todavia, que a autora da carta não quisesse fracionar o 

monumento nacional, ao passo que Mário de Andrade tinha por desejo dividi-lo, criando uma 

entidade focada especificamente no “primitivo”6, que considerava uma das matrizes para se 

pensar o corpo, o mimetismo da beleza e do prazer, a tatilidade, ainda que subsumisse essa 

corporalidade ao corpo de uma nação, que seria, a seu ver, nesse encontro, “repurificada”. Se 

Mário, por seu turno, operava pela purificação, Heloósa estava interessada no 

“enriquecimento” (o uso de étimos de matriz econômica é patente em sua carta), no 

acréscimo, num ideal (a)cumulativo, no que se aproxima, certamente, da pulsão de registro 

completo manifesta por Mello Franco. Entretanto, faz uso do termo “colecionar”, de maneira 

diversa, certamente, do que pensava Benjamin, àqueles anos, ao fazer uma disjuntiva entre 

historicismo e materialismo histórico, em que podem reverberar termos como museu e 

coleção: 

O historicismo apresenta a eterna imagem do passado; o materialismo histórico 
apresenta uma experiência dada com o passado, uma experiência que permanece 
única. A substituição do elemento épico pelo elemento construtivo prova ser a 
condição para essa experiência. As imensas forças que restam cativas no “era uma 
vez” do historicismo são libertadas nessa experiência. Trazer à tona a consolidação 
da experiência com a história, a qual é original para cada presente, é a tarefa do 
materialismo histórico. Isso é dirigido para uma consciência do presente que 

                                                 
5 Torres, Heloísa Alberto, en Andrade, Rodrigo Mello Franco de, “Rodrigo e o SPHAN”, op. cit., p. 150. 
6 Andrade, Mário de, “Primitivos”. En: Revista da Academia Paulista de Letras, n. 27, São Paulo, set. 1944,  
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explode o continuum da história.7 
 

Por outro lado, as cartas de Mello Franco depõem sobre sua relação com a discussão 

que Paulo Duarte deflagrava, no mesmo período, a respeito da conservação do patrimônio no 

Brasil, a qual culminaria na publicação de Contra o vandalismo e o extermínio, livro que teria 

trânsito entre o Brasil e a Argentina nos debates ensejados nos anos 30 do século XX a 

respeito desse problema. Em 1 de outubro de 1936, Rodrigo narra a Mário uma conversa sua 

com Gustavo Capanema, Ministro da Educação e Saúde de Getúlio Vargas, que 

insistia no empenho de sustar a apresentação do projeto de lei paulista, até que 
desse entrada na Câmara, dentro de alguns dias, o nosso. Agora, porém, à vista da 
decisão do Paulo Duarte, de que acabo de dar conhecimento ao ministro pelo 
telefone, ele tomou a iniciativa de dar um pulo ao Catete para submeter o assunto 
ao Getúlio e, hoje de noite, ultimar comigo o trabalho, a fim da mensagem 
presidencial à Câmara remetendo o projeto de lei federal a ser expedida talvez 
amanhã mesmo.8 
 

Percebe-se, pois, que, apesar da amizade e da proximidade entre Rodrigo Mello 

Franco de Andrade e Paulo Duarte, o nome do primeiro inscreveu-se definitivamente como o 

mentor do patrimônio brasileiro, ao passo que Duarte, com sua campanha de imprensa e 

tribuna, centrada na Assembléia Legislativa do Estado de São Paulo, que teve, nas palavras de 

Rodrigo, “efeito moral” de uma “zoeira” (no sentido positivo) e produziu uma legislação 

suplementar estadual, que acabou repercutindo menos do que o trabalho de Mello Franco 

talvez justamente por se considerar uma iniciativa de alcance menor. No ano seguinte, com o 

projeto de lei do patrimônio tramitando, o nome trazido à baila nas cartas com Mário de 

Andrade, em 31 de agosto de 1937, é justamente o do “velho Alcântara”, o senador Alcântara 

Machado, pai do autor de Brás, Bexiga e Barra Funda, que estaria fazendo várias emendas ao 

texto apresentado. De qualquer forma, Getúlio também demonstrava interesse no projeto, o 

que enseja que Rodrigo fale de uma lei do “chefe da nação”, a posteriori, ainda que muitas 

mãos – nem sempre gratas a Vargas – tenham deixado suas marcas nesse texto. Apagamentos 

da história. Mesmo que Rodrigo seja forçado a reconhecer, em 14 de outubro de 1937, que leu 

“com grande satisfação o projeto apresentado por Paulo Duarte no sentido da criação do 

Departamento do Patrimônio Histórico e Artístico do Estado. Saiu uma coisa muito mais 

completa que o projeto de lei federal, porque seguiu mais de perto o seu notável anteprojeto.”9 

 

Tensões 

                                                 
7 Tradução minha para Benjamin, Walter, “Eduard Fuchs: Collector and Historian”. En: New German Critique, 
n. 5, Duke University Press, Durham, spring 1975, p. 29. 
8 Andrade, Rodrigo Mello Franco de, “Rodrigo e o SPHAN”, op. cit., p. 122. 
9 Ibid., p. 138. 
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É notável, pois, que a narrativa posterior de nosso Modernismo e de nossa história 

minimizou a ação da figura de Paulo Duarte, no Brasil, pelo fortalecimento da figura de 

Rodrigo Mello Franco de Andrade, que não deixa de ter méritos pelo longo trabalho 

desenvolvido à frente da instituição, o qual ensejou até a existência do termo “rodriguismo”. 

Focando, agora, a atenção nessa figura apagada que resta entre vestígios de cartas dos 

preclaros, pretendo explorar como dois campos de força atuam em sua campanha em favor do 

patrimônio brasileiro, ambos gestados e gestores nos quadros do Modernismo brasileiro: 

Mário e Oswald de Andrade. É justamente em Contra o vandalismo e o extermínio, o grande 

livro de 1938 em que Paulo Duarte colige cartas, discursos, notícias sobre a campanha em 

favor da conservação do patrimônio paulista, que essas forças se chocam. 

No luto que perpassa toda a escritura sobre a morte do amigo Mário de Andrade, do 

lugar de quem vira seu rio também ter as águas cada vez mais oleosas e mortas pela crise do 

papel e pelos custos de manutenção de um veículo de imprensa (perdera a sua revista-

trincheira-palanque, Anhembi, que circulara internacionalmente entre 1950 e 1962), Paulo 

Duarte assinala a confluência marioandradina aos seus projetos estéticos e políticos (e aos 

penares que deles decorrem): 

Ambos também recebemos a hostilidade expatriadora até de muitos paulistas. De 
certos paulistas apenas ganhadores de dinheiro ou caçadores de posições. De certos 
paulistas idiotas que não acreditam no futuro e crêem até na eternidade da sua 
precariedade material brilhante. Os paulistas que, de mêdo ou de despeito ou de 
incompreensão, deixaram perecer o Departamento de Cultura, como mais tarde 
iriam deixar morrer Anhembi. Que entregaram a Universidade aos rinocerontes. Que 
esterilizaram a alma de Mário de Andrade e riram até da sua angústia e do seu 
sofrimento. 10 
 

Paulo Duarte retoma, nesse escrito a respeito de suas cartas com Mário, o trabalho que 

desenvolveu conjuntamente com ele dentro do Departamento Municipal de Cultura, que 

engendraram, como vimos, grande campanha sua nos jornais e na tribuna (era deputado nos 

anos 30), que foi compilada no volume Contra o vandalismo e o extermínio (1937). Essa 

discussão, ou ainda, o embate de poder entre Mário e Oswald de Andrade, perpassa o Salão de 

Maio e atravessa Paulo Duarte pela correspondência. Basta ver que há cartas enviadas por 

ambos na documentação coletada no livro de Duarte, em bom descompasso. 

Vejamos, primeiramente, algo a respeito da carta de Mário de Andrade, que acha que 

Duarte estaria exagerando a respeito do que acontecia com o patrimônio (ou: do que pleiteava 

como patrimônio) quando falava em “vandalismo e extermínio”. Apontando para o fato de 

                                                 
10 Duarte, Paulo. “Mário de Andrade por ele mesmo”, Hucitec, São Paulo, 1985, p.5. 
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que os próprios padres condenados por Duarte por terem vendido, em proveito próprio, partes 

integrantes da arte interior das igrejas, Mário fala da intenção da Cúria, através do Cardeal 

Dom Sebastião Leme, de ajudar a defesa do patrimônio. Entretanto, Mário parece se 

preocupar mais em afirmar um novo modelo de museu e em refutar o lado neocolonial da 

querela arquitetônica no seio do Modernismo: 

Além disso creio que os verdadeiramente culpados de descaso serão os leigos. 
Alguns anos atrás, ninguém ignora a campanha tão convincente que se fêz em pról 
de uma arquitetura brasileira. Disso resultou o bem menos convincente ‘neo-
colonial’. Mas o espantoso é que ninguém cuidasse então, organizadamente, de 
preservar o colonial verdadeiro... Despargiu-se no corpo de nossas colinas paulistas 
uma quantidade de... de ‘chalets’ decorados à colonial, desvirtuando profunda, 
intimamente o nosso espírito, a expressão, a ‘necessidade’ dos tipos coloniais de 
nossa arquitetura.11 
 

 Esses argumentos certamente repercutem em favor de Lucio Costa e Niemeyer, 

consoando com o que faz Capanema, que pretere o projeto neocolonial de Archimedes 

Memória em favor do dos dois primeiros para o prédio do MEC, no Rio de Janeiro12. Mário, 

com o movimento crítico que faz, aproxima-se da matriz modernista da arquitetura de Lucio 

Costa, a qual culminaria em Brasília. O modelo que pretere, por sua vez, buscava, numa 

retomada anacrônica de soluções locais, uma outra mirada ao passado e ao nacional. Nas 

próprias obras de Niemeyer, que colaboraria com Lucio Costa na edificação de Brasília, 

encontram-se pervivências do passado: vide as janelas do Grande Hotel que constrói em Ouro 

Preto. Entretanto, estas se encontram subsumidas a um modelo de aspirações universalistas, e 

não singularizadoras. Em nome da hipertrofia do modelo modernista, entretanto, projetos 

“desviantes” como esses dos neocoloniais foram esquecidos; resta essa outra história do 

modernismo a ser narrada, tarefa de que têm se ocupado outros anacrônicos. 

Talvez seja incrustada nessa mesma matriz modernista de consideração do patrimônio 

que possamos ler a fé que Mário deposita na reprodutibilidade técnica, em tempo próximo ao 

em que Benjamin já está pensando seus efeitos através do clássico A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica, de 1936.  

[...] ao menos uma coisa valiosa se fez. A documentação ajuntada. Quando uma 
arquitetura histórica, um desenho rupestre de primitivos, uma casa de taipa e outros 
elementos frágeis, não podem ser guardados através do tempo, a tradição se 
preserva pela iconografia. Não será o caso de uma campanha agora empreendida, 
tratar imediatamente de dar a si mesma uma feição enèrgicamente prática? Fazer 
leis, reunir mecenas, iconografar os restos e as ruínas?13  
 

                                                 
11 Andrade, Mário de, apud Duarte, Paulo, Mário de Andrade por ele mesmo, op. cit., p.151. 
12 Antelo, Raul, “Rizomas del Brasil”. En: The Colorado Review of Hispanic Studies, v. 5, fall 2007. 
13 Andrade, Mário de, apud Duarte, Paulo, Mário de Andrade por ele mesmo, op. cit., p. 151. 



 

9 

Mário despreza, nesse sentido, a importância da dimensão do contato com o objeto em 

si, ou seja, a da marca, e investe naquilo que o Barthes de A câmara clara14 chamaria 

studium: as imagens que despertam no espectador um interesse meramente cultural, ou ainda, 

que se acumulam como informação, perdendo a margem de conotação que possibilitaria um 

sentido além da letra, tornaria a imagem pensativa e lhe conferiria, assim, caráter subversivo. 

Nesse sentido se dá, também, o investimento pedagógico do mentor do Modernismo em 

museus: Mário dá relevância fundamental a visitas obrigatórias em dia de trabalho, e guiadas 

por “explicador inteligente” ao museu, para que a “cultura” se torne “necessidade” para o 

povo, postura clara de quem se conclama líder e mentor de uma idéia de Estado, de nação, de 

pertença. E mais, essa idéia, a seu ver, deve ser engendrada a partir de cima, seja através de 

instâncias governamentais, seja das “elites mentais”, tão conclamadas por Duarte, 

documentadoras e juízas do conteúdo a ser documentado, por mais ecléticos que possam ser 

os exemplos de Mário, que vão da taipa à bandeira da Guerra do Paraguai (arqueologia da 

criação do Brasil). Em uma imagem de gosto claramente iluminista, Mário diz a Duarte que as 

elites devem “provocar com atividade o erguimento das partes que estão na sombra, pondo-os 

em condição de receber mais luz.”15 Exemplares, quem sabe, dessa postura ao lado do Estado, 

sejam Portinari, que teria ignorado Paulo Duarte sumamente enquanto esteve nos Estados 

Unidos, por não poder tratar com um inimigo de Getúlio, ou Segall, expondo a convite do 

Ministério da Educação de Gustavo Capanema, conforme relatam Mário e Duarte em suas 

cartas. Ao que parece, Duarte estava mais preocupado com o contato, com a experiência única 

e intransferível do objeto que está a ponto de perecer e que ainda poderia ser tangido pelo 

olhar, que ainda poderia tocar o olhar. Não por outro motivo seu esforço para salvar 

sambaquis e outros vestígios da pré-história: interessa-se por encontrar a “arca da aliança”, 

ainda que possivelmente a acredite de antemão vazia. 

Oswald de Andrade, como vimos, está ocupado em uma contenda pelo poder com 

Mário, considerando o Modernismo como reformulação da história e a história à luz da idéia 

de pervivências, em que pode estar se aproximando do caminho de Aby Warburg e de suas 

Nachleben. Vejamos o texto da carta endereçada pelo autor de Serafim Ponte Grande a Paulo 

Duarte em 13 de junho de 1937: 

Paulo Duarte – Li seu caloroso libelo contra a destruição do pequeno patrimonio 
artistico da velha São Paulo. E apresso-me em lhe mandar a adesão de uma voz de 
vanguarda, igualmente longe de partidos ou burocracias – a minha. 
Muita gente ainda crê que o mundo moderno, em literatura e arte, é contrário ao 

                                                 
14 Barthes, Roland, A câmara clara, Trad. Júlio Castañon Guimarães, 3. ed., Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
1984. 
15 Andrade, Mário de, op. cit., p. 153. 
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passado. Os renovadores são considerados, pela má informação, como quebra-
louças ou quebra-cabeças.  
Ora, liquidada a fase polêmica, que ainda hoje se reproduz em alguns 
temperamentos de protesto (entre nós Flávio de Carvalho e Cícero Dias) nosso 
intuito é constituir uma época – a contemporânea do rádio e do avião – com toda a 
dignidade que a outras deram os criadores das Catedrais ou Renascimento, em entre 
os quais, no passado nacional, se encaixam os obscuros mestres do entalhe e da 
decoração que a sua atilada energia quer ainda salvar dos apostólicos leiloeiros de 
São Miguel. 
A fase agressiva do modernismo atual está encerrada com a nossa vitória. Quem 
hoje defende o ‘passadismo’, de modo algum defende o ‘passado’. Defende o nada! 
Felizmente certas afirmativas do mais diverso gênero estão aí marcando São Paulo 
do espírito contemporâneo. Se uma alma de burgo perdida nas rotas do mundo 
ainda produz entre nós efusões imperdoáveis, tem já, para contrabalançar, esse 
grandioso projeto da Biblioteca Municipal, a criação da Universidade, o Salão de 
Maio. E vemos a inteligência e o respeito de nosso publico ante certos magníficos 
espetáculos do estupendo vanguardista que é Bragaglia. 
Com que não nos conformamos é com a longevidade do espírito do Conselheiro 
Brotero, que ainda pretende assustar instituições de alta cultura e, às vezes, para 
melhor dissimular o ímpeto dos seus ‘bumerangues’, se misturar aos tumultos da 
mocidade estudiosa. Mas, por exemplo, as modestas jóias de Mboy, de São Miguel 
são da linhagem rara das maravilhas do Aleijadinho, que fazem da abandonada 
Minas a Umbria brasileira. Nada há de mais sagrado para nós modernistas. 
São Paulo, apesar da pobreza de suas tradições artísticas, deve encabeçar a 
campanha que ora se inicia e fazer ver que, em Minas, na Minas do próprio 
ministro Capanema, orientador dessa boa jornada, os leiloeiros, de batina ou não, se 
não venderam, abafaram tesouros de cultura pública para suas arcas particulares ou 
seus museus de família. Uma restituição se impõe! 
Estender a todo o Brasil esse alto movimento é um dever. E ninguém mais que 
você, meu caro Paulo Duarte, pode liderar essa urgente reivindicação. Dedicado 
como está ao passado bom, poderá trabalhar para o futuro melhor. É esse o sentido 
da tradição e o seu grande préstimo. 
É o que tinha a lhe dizer o Oswald de Andrade – São Paulo, 13-6-3716. 

 

Essa carta revela, ainda, outras preocupações com a criação de um passado para o 

moderno de Oswald. Considerando-se o vanguardista do lado vitorioso, do Salão de Maio (e 

não de Capanema e do Estado, com quem estavam Mário e Drummond, que acabaram por 

ditar a versão hegemônica do movimento modernista), de Flávio de Carvalho e de Cícero 

Dias, Oswald reivindica Aleijadinho como uma espécie de marco inaugural da arte brasileira. 

Antes dessa reivindicação de Oswald ou do livro de Mário de Andrade a respeito do 

Aleijadinho (de 1935; não se trata, certamente, do primeiro trabalho de Mário sobre 

Aleijadinho, mas é, sem dúvida, o mais emblemático), vale lembrar que, na Argentina, Ángel 

Guido publicaria, em 1932, um folheto em espanhol, logo traduzido ao inglês, a respeito do 

escultor brasileiro, no âmbito da reivindicação neocolonial da construção de uma idéia de arte 

americana. Antes disso, entretanto, é notável que, em carta a Mário de Andrade, Rodrigo de 

Mello Franco de Andrade mencione, como respondendo a uma pergunta do amigo, que seu 

bisavô, chamado Rodrigo José Ferreira Bretas, publicara um livro sobre o Aleijadinho em 
                                                 
16 Andrade, Oswald de, apud Duarte, Paulo. Contra o vandalismo e o extermínio. São Paulo: Departamento 
Municipal de Cultura, 1938. (Coleção do Departamento Municipal de Cultura, v. XIX) 
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185817. Entretanto, o modelo que acaba ganhando força, através de instituições como o 

próprio MoMA (no qual Duarte trabalharia nos anos 40, depois de fugir da Paris tomada pelos 

nazistas), é o da arte pré-colombiana mexicana, crucial que foi nas investigações sobre o 

“primitivo”, sobre a “origem” na obra de antropólogos com que o brasileiro teve contato e que 

depois repercutem em sua revista, tais como Alfred Métraux, Paul Rivet e Roger Caillois. 

Na eleição do momento barroco como mito fundacional pelos modernistas – de que dá 

testemunho Brito Broca, citado por Silviano Santiago em A permanência do discurso da 

tradição no modernismo – duas são as grandes figuras que assomam: Tiradentes e 

Aleijadinho, dois símbolos cristãos que encarnam a “liberdade” e identidade do nacional. 

Tiradentes perde a cabeça (foi esquartejado) e, ainda que se torne o que seria a “raiz” da 

revolução, pode ser visto como alegoria da suplantação da consciência nacional (nativista) 

pela força do Estado lusitano. Já Aleijadinho perde partes do corpo em busca de uma arte 

original, deglutindo o barroco quanto todo o mundo já não encontra nele expressão. 

Justamente esse momento inconfidente (em que desperta o sentimento nativista, ligado à 

terra) será o primeiro eleito por Antonio Candido para ler a “inauguração” de uma literatura 

dita brasileira em um ensaio como Literatura e desenvolvimento, publicado no primeiro 

número de Argumento, ou na própria Formação da Literatura Brasileira. 

 Ora, a reivindicação algo cristã do corpo deformado como pomo da vitória (ou de 

uma arte que se marca por sobre o corpo, como no caso de Aleijadinho, ou que faz do mártir 

uma cabeça ausente, na figura de Tiradentes, herói do primeiro momento nativista também 

conclamado pelo grupo autonomista de 22) leva justamente água para o moinho da invenção 

de passados. O Duarte que recebe essa carta de Oswald é um obcecado pela biblioteca 

francesa; alguém que, ainda nos anos 30, terá seu olhar aberto para a idéia de patrimônio 

imaterial que seria gestada anos mais tarde pelo pensamento de Malraux (e sua idéia de museu 

imaginário) ou de Eygout. É, com efeito, Malraux quem explorará, em Le musée imaginaire, 

de 1947, a maneira como a partir da Renascença a experiência da arte, na modernidade, é 

invariavelmente atravessada pelo museu. Ele é parte fundamental de uma relação com a obra 

que institui uma desimportância do objeto representado em favor da noção de assinatura. Essa 

guinada, ou esse conceito, faz repercutir, outrossim, experimentações como as de Marcel 

Duchamp com os ready mades, em que menos do que o fazer artístico, pesa o lugar e a 

assinatura, pondo em xeque as definições clássicas de arte e a própria idéia de que haja algo a 

que chamamos arte e de que esse algo tenha uma propriedade intrínseca que o defina. 

                                                 
17 Cf. Andrade, Rodrigo Mello Franco de, Rodrigo e o SPHAN, op. cit., p. 120. 
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Entretanto, o museu cria uma separação das obras, colocando-as em séries diversas, a 

critério do curador, e instituem, justamente por separarem, um ideal de sagrado: religião não é 

religação, nos termos em que Agamben a define em Profanações18; é uma (não-)relação que 

separa, aparta o objeto para os deuses, instituindo um re-legere, e não une, não promove o 

contato, que é, justamente, uma das modalidades da profanação.  Instaura-se, assim, no 

museu, uma experiência da ordem da confrontação de metamorfoses, que não é contemplativa 

e, ao ver de Malraux, intelectualiza a relação com o objeto artístico, uma vez que o museu é, 

para ele, o lugar “onde a obra de arte não tem função senão a de ser obra de arte”19. Na 

constituição desse imaginário perpassado por uma mentalidade museológica, o papel da 

fotografia é patente: a história da arte devém a história do fotografável, da permanência para 

reprodução, através de uma série de felizes acasos, de cacos do passado, de fragmentos que se 

rearmam em uma grande ficção a que chamamos arte, esse conceito que não é senão uma 

tentativa de representação que subsume a um só domínio um conjunto multifário e díspar.  

Trânsitos 

 

Com efeito, nos meses que passou em Buenos Aires em 1939, Duarte tomou contato 

com o debate que se processava na Argentina, paralelamente ao Brasil, em termos da idéia de 

patrimônio. Nesse seu trânsito entre os dois países, está também em questão uma via dupla de 

idéias que se, por um lado, liga Duarte à disputa de poder entre os modernistas tal como se viu 

ao longo de toda a sua polarização pelos ministérios estadonovistas, por outro, 

internacionaliza esse mesmo debate, como dá conta o fato de que um argentino como Mario 

Buschiazzo, arquiteto neocolonial (da tendência detratada por Mário de Andrade em carta a 

Paulo Duarte), resenha Contra o vandalismo e o extermínio na Argentina em 1940, e, na 

mesma edição do Boletín de la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares 

Históricos, publica uma resenha do Guia de Ouro Preto, de Manuel Bandeira. Além disso, é 

emblemática a maneira como o brasileiro argumenta em favor do patrimônio em textos 

publicados durante sua vivência, nos anos da guerra, na Argentina. Isso para não falar na parte 

que toma no processo de construção do MoMA em New York, onde trabalha ao lado de 

Buñuel, destinatário a quem Mário de Andrade enviava as cartas destinadas a Duarte. 

Entre o périplo viajeiro de Duarte e a fixidez de Mário nunca ter saído do Brasil, 

talvez possa se ler de que maneira Mário se mira nele quando afirma que ambos 

desempenham em suas famílias 

                                                 
18 Agamben, Giorgio, “Profanações”, trad. Selvino Assmann, Boitempo, São Paulo, 2007. 
19 Malraux, André, “Le musée imaginaire”, Albert Skira, Paris, 1947. 
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o papel de alegria da casa. Esta alegria não consiste especialmente em ser a pessoa 
alegre, otimista, anedotística, da família, não. Consiste essencialmente na gente ser 
a... movimentação familiar [...] Isso custou, mas achei, a alegria da casa é êsse que 
traz pra o convencionalismo familiar a possibilidade de evasão; é o que decora e ao 
mesmo tempo esportiza a profunda, comovente, mas severa e bastante monótona 
humanidade familiar.20 
 

Entretanto, ainda que ambos tenham, para Mário, desempenhado a mesma função, 

cabe destacar que Mário nunca conseguiu o distanciamento do clã a que Duarte se deu: 

enquanto um lutou na Constitucionalista, foi exilado, passou por Buenos Aires, Paris, New 

York e outras tantas passagens ao redor do mundo, ao outro couberam algumas viagens de 

(re)conhecimento do território nacional, justamente para conformar um imaginário, e, por fim, 

passagens entre Rio de Janeiro e São Paulo, com gostos e desgostos em ambas. 

Raúl Antelo dá conta, em Rizomas del Brasil, de que Duarte publica no mesmo 

número do Boletín de la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares 

Históricos em que saem as resenhas de Buschiazzo, um texto intitulado La protección  del 

patrimonio  histórico y artístico nacional, no qual, além de usar, anos antes de Darcy 

Ribeiro, a categoria de “povos jovens” para designar a condição de países como o Brasil, os 

quais ainda não dariam aos documentos antigos o valor que possuiriam, dá dimensão de sua 

compreensão de que o patrimônio, pedra sobre a qual se sedimentaria a criação de uma 

história, de um passado, de uma nação, é também imaterial, e que, portanto, os termos dessa 

equação do nacional seriam também ficções. É o que se pode depreender de uma afirmação 

como  

Bástanos decir que Francia—patria de la verdadera cultura—no poseyó la primera 
ley protectora de su patrimonio histórico y artístico hasta el año 1810. 
Anteriormente, los monumentos y todo aquello que tuviera relación con el pasado 
nacional, permanecía librado a  la fantasía y a la munificencia real. La ley de 1810 
es, por así decirlo, la ley precursora de  todo cuanto en el mundo entero se ha 
hecho hasta hoy en favor de los referidos documentos, que no se limitan—como 
pudiera creerse—a las cosas inmuebles.21 
  

O autor do ensaio ainda dá conta da preocupação de Duarte com as iniciativas em 

âmbito público, político, mais do que no privado, o qual teria sido o grande responsável pela 

preservação dos “cacos” de história que ainda restariam do passado colonial. O brasileiro 

chega mesmo a aventar que o investimento no patrimônio seria uma forma de “dispêndio” (e 

é sabido o peso que uma palavra como essa tem, por exemplo, no pensamento de um Georges 

Bataille, autor de La notion du dépense, que evoca não só a necessidade do excesso, mas 

também, de um des-pensar, de um deslocar do funcional, de uma “criação por meio da 

                                                 
20 Andrade, Mário de, apud Duarte, Paulo, “Mário de Andrade por ele mesmo”, op. cit., p. 167. 
21DUARTE, Paulo, apud ANTELO, Raúl. Rizomas del Brasil. op. cit.  
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perda”); ainda que tenha feito um uso irônico da palavra, fica facultado pensar na idéia de 

manter as ruínas disponíveis como uma espécie de parte dispendiosa do processo histórico, 

como projeto do âmbito do luxo, da elite. Aí temos, pois, aproximações e afastamentos em 

relação às considerações de Oswald e de Mário.  

Los monumentos históricos, las viejas fincas, las casas antiguas, los más hermosos 
elementos de la arquitectura colonial, base de la arquitectura nacional, 
encuéntranse, en su mayoría, en poder de particulares poco cuidadosos a veces e 
incapaces de comprender el valor espiritual que representan. El medio más 
indicado seria la expropiación. Lo que resulta muchas veces imposible por el 
precio total, pero de no obligar a los dueños a defender esas rarezas insubstituibles 
¿cómo evitar su desaparición? Por otra parte, los objetos artísticos antiguos, joyas 
de las iglesias de antaño; de esas iglesias llenas de ensueño y de poesía, las de 
Jujuy, de Córdoba y tantas otras, poco a poco emigran al extranjero, llevadas por la 
codicia de los mercaderes y a favor de la indiferencia de quienes debieran velar por 
ellas. 
 

Teríamos, pois, uma feição da singularidade de Paulo Duarte na sua opção avant la 

lettre por uma biblioteca próxima dos Annales, da história das mentalidades, distante do 

modelo historiográfico centrado nos “grandes feitos” e na “grande cultura”, perpetrador da 

barbárie em nome desse mesmo “grande intento”. Eis aqui onde toca Benjamin, por um lado, 

muito mais do que a biblioteca do Aufklarung adorniano. Adorno e Horkheimer entendem o 

esclarecimento de maneira dúplice: por um lado, se ele é apreensão e domínio da natureza, 

pode-se pensar que a própria mitologia foi o esclarecimento em sua primeira forma. 

Entretanto, contra ela se voltou a versão iluminista, que teria procurado reduzir o todo ao 

homem, com a idéia de scientia universalis. Nisso mesmo embutiu-se uma lógica algo 

ditatorial, pois ao entender para dominar, o conhecer “em-si” tornou-se o conhecer “para o 

homem”. No voltar-se contra a mitologia, todavia, esse esclarecimento produziu outro mito, 

qual seja, o da possibilidade de apreensão do todo pelo homem. Com isso, tornou tudo 

conforme e estabeleceu a indiferenciação da mercadoria no valor de troca, suplantando o uso. 

Produziu-se, assim, a idéia de conceito: a coisa passou a ser o que é tornando-se o que não é. 

Nesse âmbito, a arte deixa de ser forma de conhecimento e estabelece, como antes se dava 

com a magia, domínio próprio, fora do contexto da vida profana (autonomia): destaca-se do 

real e torna-se possível apenas como perda do valor de uso, o que resulta, por outro lado, em 

perniciosa radicalização de seu valor de troca, paradoxo em que consistiu o ataque capitalista 

à possibilidade da heterogeneidade, e paradoxo da própria vanguarda em sua aposta na idéia 

de novo contra um conjunto de valores que se vale justamente das regras da novidade e da 

inovação. A questão é que o investimento frankfurtiano ainda deposita em um novo 

esclarecimento, talvez tão perigoso quanto o que teria engendrado esse mesmo mercado, a 

saída para o mundo mercantilizado. Mas será ele realmente possível? Não há lugar nesse 
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âmbito, certamente, para pensar potências passivas, como o que teria exponencializado 

Duchamp ao buscar no ready-made, no objeto produzido em série, a resposta radical ao 

próprio mercado22. 

Como vimos, a presença brasileira no Boletín de la Comisión Nacional de Museos y 

de Monumentos y Lugares Históricos, a qual era dirigida desde 1938 pelo historiador Ricardo 

Levene, em sua edição de 1940, orbita entre as figuras ligadas ao SPHAN. Na seção de 

resenhas, Buschiazzo arrola não só elogios ao Guia de Bandeira e ao livro de Duarte, como 

também à própria revista do SPHAN, marcando uma forte relação interinstitucional. Além 

disso, é notório – e Antelo o aponta – que apesar das viagens de Mello Franco, o grande foco 

da preocupação do grupo, a esse tempo, é Ouro Preto e sua arquitetura colonial, que se 

desdobrará, na constelação proposta, em uma cidade assombrada, marcada pelas 

fantasmagorias de que a pedra se emprenha, em texto que Murilo Mendes escreverá nos anos 

50 e publicará, em seus começos, na revista Anhembi, de Paulo Duarte: Contemplação de 

Ouro Preto, que é publicada pelo Serviço de Documentação do Ministério da Educação em 

1954. Ainda que seja uma obra que marca um détournement da poética muriliana cada vez 

mais forte em direção ao problema do tempo, as relações a atravessam, também. O fotógrafo 

Erich Hess, que faz as fotos de Ouro Preto que figuram no livro de Murilo, é o mesmo que 

participara da Obra Getuliana, e é, ainda, o mesmo que acompanha Rodrigo Mello Franco de 

Andrade em viagem a Recife. Rodrigo e Graciema recebem dedicatória de poemas do livro 

de Murilo Mendes, assim como Capanema, a quem vem emblematicamente dedicado o 

poema sobre as luminárias da cidade de Ouro Preto. De qualquer forma, é importante notar a 

diferença de procedimento entre Manuel Bandeira – o do guia, do turismo, do documento, do 

investimento no registro e na capitalização – e Murilo Mendes – apostando no inventário, no 

sentido de posses já mortas, e na assombração. 

Ora, Duarte é amplamente elogiado na revista dirigida por Levene, e divulga, ali, os 

conceitos ora referidos que suas elaborações a respeito do patrimônio feitas ao longo dos 

anos 30. Se isso depõe sobre um contato entre ambos, que poderia levar a colaborações de 

outra ordem, como co-autoria de livros, por exemplo, é digno de nota que na monumental (e 

o uso do termo não é gratuito – acompanhamos, nessa crítica à monumentalização e ao 

antiquário, o Nietzsche da Segunda consideração intempestiva) História das Américas, 

compêndio enciclopédica que Levene coordenou, o brasileiro que comparece não é Paulo 

                                                 
22 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1985, em especial o capítulo 1, a respeito do Conceito de esclarecimento. Cf., também, 
Compagnon, Antoine, “Os cinco paradoxos da modernidade”, UFMG, Belo Horizonte, 1994. 
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Duarte, mesmo que haja, no volume sobre a Pré-História americana, muitos assuntos sobre os 

quais a contribuição dele, por ter conhecido e estudado com Rivet, por exemplo, seria 

desejável e enriquecedora. Nos grandes volumes em encadernação em couro, cuja feição 

muito bem se afina com as noções clássicas do museu e a idéia de identidade (ainda que pan-

americana), nação, pertença e comunidade “como-um”, quem colabora, em nome do Brasil, é 

Pedro Calmon. A relação preferida de Levene está, portanto, com o lado da capital, investido 

da aura que desde o Império ronda o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vale 

recordar que Levene vem ao Brasil, em 1922, para um Congresso Internacional de História 

da América, realizado entre 7 e 15 de setembro daquele ano, como comemoração do 

centenário da Independência do Brasil. Meses antes, em São Paulo, o Teatro Municipal via 

uma movimentação de moços que viria a ser conhecida como a Semana de Arte Moderna, o 

dito “marco” das artes brasileiras que sequer teve tantos ecos fora de São Paulo à época. 

Segundo a pesquisadora Lucia Maria Paschoal Guimarães, 

Alvo de um planejamento cuidadoso, o Congresso contou com o patrocínio do  
Mínistério das Relações Exteriores e da União Pan-Americana, além da 
colaboração de um delegado especial da República Argentina, o dr. Ricardo 
Levene, decano da Faculdade de Ciências da Educação da Universidade de La 
Plata.23 

 
Desse congresso participava o à época jovem historiador Pedro Calmon. Guimarães 

assim descreve a participação do futuro imortal da Academia Brasileira de Letras no evento: 

Apenas o jovem Pedro Calmon, naquela ocasião considerado um historiador de 
futuro, aventurou-se a estabelecer articulações entre a história pátria e a da 
América. O professor baiano questionou as possíveis influências do pensamento 
político norte-americano nos postulados defendidos pelos implicados na 
Conjuração Mineira. Concluiu que, malgrado as incontestáveis pretensões 
republicanas, seu ideário inspirava-se na cultura política francesa. Segundo 
Calmon, ‘os inconfidentes conheciam pessimamente cousas e idéias da outra 
América’.24 
 

E entre essas vinculações, a correspondência de Levene, hoje depositada na Biblioteca 

Nacional de los Maestros, em Buenos Aires, depõe eloquentemente. Nada conseguimos 

localizar de Paulo Duarte entre seus papéis. Todavia, personagens ricas e oficiais da história 

brasileira ali comparecem; tomamos, exemplarmente, uma carta manuscrita cuja assinatura foi 

de muito difícil identificação. Como se trata de papel timbrado, da Secretaria do Instituto de 

Educação do Rio de Janeiro, a investigação aponta que possivelmente a carta teria sido escrita 

por Lourenço Filho, em 1936, quando era diretor da Instituição. Antes, portanto, da ida de 

                                                 
23 Guimarães, Lucia Maria Paschoal, “Um olhar sobre o Continente: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
e o Congresso Internacional de História da América”. En: Estudos históricos, n. 20, FGV, São Paulo, 1997, pp. 
217-229. 
24 Ibid., loc. cit. 
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Paulo Duarte à Argentina. Lourenço marca os vínculos entre os modernistas, de um lado, a 

educação, de outro, e Capanema e os poderes oficiais, e desses todos com um historiador 

como Levene. Seu depoimento é vivo e simpático, dando conta de que perguntaram pelo 

amigo argentino, no Brasil, quando retornava de uma visita a Buenos Aires. E se as 

predileções de Levene giravam em torno desses homens “de Estado”, preocupados com 

tradições e caráter nacional, com particularidades, ainda que subsumidas, por exemplo, sob o 

rótulo de América, se a singularidade e uma universalidade não-opressora (diferente da que 

pendula com o particular) não faziam parte de seu espectro de preocupações, certamente, 

Duarte não seria sua opção de contato e colaboração, ainda que, aparentemente, mantivesse 

com ele boas relações. Eis o texto da carta, datada de 11 de novembro de 1936: 

Eminente amigo 
Dr. Ricardo Levene, 
 
Ainda sobre a grata impressão dos dias que aí passei, em maior contato com a 
admirável cultura (pois, para os brasileiros cultos a Argentina é nossa também, pelo 
coração) – aqui lhe envio um recorte de jornal, onde foram publicadas minhas 
primeiras palavras sobre o que vi e senti. Esse jornal é o “Estado de São Paulo”, o de 
maior tiragem no país, e que me mandou ouvir em Santos, ainda em viagem. Foi 
uma palestra rápida, em que nem tudo quanto disse poude [sic] ser apanhado pelo 
repórter. Mas ficou o essencial. 
Já estive com o nosso grande Chanceler Macedo Soares. Perguntou-me logo: 
“Visitou a Levene?” E então lhe disse que havia encontrado um pedaço do Brasil em 
seu lar encantador.  
A ele me volto, com o mais profundo reconhecimento, para saudar à S. Exma. 
Esposa, em meu nome e no de minha mulher, e bem assim para cumprimentar a seu 
filho. 
Creia-me seu admirador, ab imo pectore, e seu menor criado 
(a) Lourenço Filho 

 
Valeria notar não só que Pedro Calmon, ainda no mesmo ano de 1936, seria nomeado 

Doutor Honoris Causa pela Universidade do Distrito Federal, ao tempo em que Duarte 

estava, com Mário de Andrade, Sérgio Milliet e os outros, encampando o Departamento 

Municipal de Cultura de São Paulo. É ainda no mesmo ano, em 21 de novembro, que, de São 

Paulo, pela máquina de escrever de Alfredo d’Escragnolle Taunay, em papel timbrado do 

Museu Paulista, que Levene recebe notícias de Calmon, que estivera em Buenos Aires e era, 

agora, o parceiro para a “vinculação intellectual” do historiador argentino. Taunay reclama, 

ainda, que em São Paulo se vivia “muito distante do Rio”, ou seja, que enquanto Calmon se 

esforçava pela edição brasileira dos volumes coordenados por Levene na capital federal, São 

Paulo carecia, ainda, dessas notícias. Na direção oposta, Julio Payró, crítico de arte 

fundamental da época, muito amigo de Onetti, escreve, em fevereiro de 1097, em férias em 

Córdoba, sobre as provas das edições das obras de Calmon na Argentina, as quais preparava 

ao mesmo tempo que uma série de discursos de Ruy Barbosa (o qual foi, em sua campanha 
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civilista, fortemente apoiado por ninguém menos que pelo pai de Paulo Duarte, fato sobre o 

qual depõem as extensas Memórias do escritor). Entre outros nomes interessantes que 

agradecem o recebimento da História de Levene, figura Ortega y Gasset, que seria 

largamente citado na revista de Duarte. Da mesma forma, chega a causar estranhamento 

folhear a História das Américas e não encontrar anotações sobre sambaquis de alguém que 

tanto os estudou quanto Paulo Duarte.  

As intervenções de Duarte depõem, em suma, sobre o fato de que, ao mesmo tempo 

que Walter Benjamin, sem contudo lê-lo ou conhecê-lo, possivelmente o brasileiro passasse a 

se dar conta de que “não existe documento de cultura que não seja documento de barbárie”, à 

moda de Sobre o conceito de história. Além disso, das Passagens benjaminianas também 

podemos retirar uma concepção da história como coleção que a liga a um deslocamento do 

objeto ao plano de sua completude, retirado de sua dimensão primitivamente utilitária, 

voltando-se para “superar o caráter totalmente irracional de sua mera existência através da 

integração em um sistema histórico novo, criado especialmente para este fim”25. Da mesma 

forma que com sua atuação em favor da consideração de outros cacos da história, de questões 

que já podiam tangenciar o pensamento sobre patrimônio imaterial, de reorganizar a série e 

refazer a narrativa da história para além do centramento em figuras, nomes próprios, a série 

que se organiza nessas linhas inclui mais uma cunha no girar da narrativa do que se elaborou 

como nossa pedra fundamental. E se não se alça fazer o edifício ruir, ao menos ele ganha 

feições tanto mais monstruosas quanto mais nuas, tanto mais sinceras quanto mais fictícias. 

 
 

                                                 
25 Benjamin, Walter. Passagens, org. ed. bras. Willi Bolle; trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão, 
IOESP/UFMG, São Paulo/Belo Horizonte, 2006, p. 239. 


