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Resumen:

Desde la mirada benjaminiana y sobre el telon dddale “El narrador”, “Experiencia
y pobreza”, “El autor como productor” y “La obra dmte en la era de la
reproductibilidad técnica”, la presente intervencenfoca ciertas “fantasmagorias” de
una temporada teatral, en una ciudad dedicada tgineamente, y en términos de
produccion econdmica, a la industria turistica.dlla, espectaculo y teatro aparecen
como espacio de consumacion del fetichismo de lecaneia. Sin embargo una
reflexion sobre tres casos particulares alli —lesspas d&l miedo en tiempos de lluyia
sobre textos de Bertolt BrecliRpsede Martin Sherman $acco y Vanzettle Mauricio
Kartum- permiten pensar el concepto de cita de &vdenjamin desde el lugar del
“recuerdo, tal y como relumbra en el instante dgeligro”. A contrapelo, y por fuera
de los textos dedicados por Benjamin al teatro kg en especial, se presenta aqui
una relacion paraddjica entre teatro/vacacioneslgun y narracion de la experiencia.
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. Estacién de servicio (“Gasolineria” dice la tiadién espafiofy

Walter Benjamin dice en 1936, en “El Narrador”, quagla vez es mas raro
encontrar alguien que sepa contar bien algo.

Es cada vez mas frecuente que se vacile cuanda@sape se
narre algo en voz alta. Es como si la capacidad,mms parecia
inextinguible, la mas segura entre las segurapral@o nos fuera
sustraida. A saber, la capacidad de intercambjzerasncias.

Para plantear, con la vehemencia de una sentemc#, hipdtesis que sera
profética: “Una causa de ese fendmeno es evidémtexperiencia esta en trance de
desaparecer. Y todo parece como si prosiguieraiéndose™

Cito a Benjamin, cito sus citas, en el mas extremtisubjetivismo para decir
aquello que mas duele, puesto que al parafrassadbtiene una porcion de verdad en
el mundo reificado de las nuevas sociedades sdatgrpero a la vez producidas, por el
viejo capitalismo industrial, mas precisamente rddfi hoy como capitalismo

financiero multinacional (Jameson. 1999). Como lecaso de Benjamin, no tenemos

? Resulta insidioso explicar un titulo o un subdtuPodria pecarse de soberbia, sobre todo frente a
lector especialista de los textos benjaminianas.eBibargo, descargo de culpa, digo que, en términos
metaforicos, titulos y subtitulos se remiten e éstbajo a fragmentos, bajo los mismos nombres, de
Direccion Unica(1928), el libro méas personal de Benjamin, sobeedue, seria deseable, este lector,
especialista 0 no, volviese precisamente en elrlgga se citan, sin cita al pie, a manera de dfgigra
Valga esta aclaracion para el recorrido del anicul

% Prefiero la traduccién de Roberto J. Vernengo fmpoco académica edicion de venta en quioscos de
Planeta-Agostini $obre el Programa de la Filosofia Futude 1986: 189) antes que la, posiblemente,
mas rigurosa, de Roberto J. Blatt Weinstein patadsafara una critica de la violencia y otros ensayos
de 1991), dada la plasticidad de la sintaxis yd&léz de sus términos en el primero frente a t@zhuy
“probidad” del segundo. De cualquier manera, né detmas decir que para aquellos que apenas leemos
algo de aleman, palabras clave podria decirsenypata aquellos que pueden hacerlo en las ediciones
basadas en los manuscritos originales, nos encom$rdodavia en camino, sospecho, de tener una
version confiable de los textos benjaminianos. Bbesnos, continuamente intervenidos por editores,
amigos, la censura y hasta la autocensura, exti@sjiaeescritos, reencontrados y disimiles bajo los
mismos titulos, resultan huellas, si se quiereuniggensamiento que aparece aun todavia en proceso,
cantera propicia de produccion critica y tedricéase al respecto el extraordinaBenjamin y Brecht.
Historia de una amista(R007) especialmente para este tema “Una congiplaignificativa” (17-65), de
Erdmunt Wizisla, director del Archivo Bertolt Brecghdel Archivo Walter Benjamin de Berlin. Sin duda
Wizisla detenta en este momento la mejor posiciéraglar cuenta de la historia enredada de los
manuscritos, las cartas y los avatares de lasedifes publicaciones de y sobre Benjamin.
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amarre ni podemos terminar de precisar un apa@tceptual para leer esta nueva
cultura pero, a diferencia de él, no se pretendengaproduccion dispuesta a intervenir,
ni de un “hacer de la critica un arma de combaieg, simplemente, apuntar el absurdo
de una aplicacion mecanica de cualquier tipo deaspaonceptual que no llega sino
hasta muy poco mas all4 de si mismo. InclasificaB&njamin escribia desde lo que
Hannah Arendt, la mejor critica de su obra, def&itbmo una engafiosa dispersion al
decir:
Su erudicion era grande, pero no era un espeeaiabstmotivo de sus
temas comprendia textos y su interpretacion, perera un filélogo; se
sentia poderosamente atraido no hacia la religitn,hacia la teologia y
al tipo teologico de interpretacion por el cuateito mismo es sagrado,
pero no era ningun teélogo y no estaba interesada@plarmente por la
Biblia...; fue el primer aleman en traducir a Pro(jshto con Franz
Hessel) y a St.-John Perse y antes habia tradlosd@bleaux Parisiens
de Baudelaire, pero no era traductor; hizo resei@abbros y escribio
varios ensayos sobre escritores muertos y vivas, pe era un critico
literario; escribié un libro sobre el Barroco alemaleg6 un voluminoso
estudio inacabado sobre el siglo XIX francés, pmvofue historiador

literario ni de ningtn otro tipd.

Es decir, la manera surrealista de la asociadline,lcomo dird Ernst Bloch
(Correspondencia Bloghl982) o, como propone el mismo Benjamin cuande do
intentar mas que captar el aspecto de la histonialas representaciones mas
insignificantes de la realidad, en sus restosdssgperdicios (Carta a Th. Adorno del 9-
12-1938)°

Ahora bien, sDireccion Unica su libro sin sujeciones académicas, escrito entre
1923 y 1926, resulta aviso del incendio que seiageambién contiene tablas de
salvacion, tan finas y entonces endebles como pm&élana china”.

Hoy en dia, nadie debe empecinarse en aquello gspe“hacer”. En la

improvisacion reside la fuerza. [...]

* Hannah Arendt (1971 [1968]), citado 8obre el programa de la filosofia futyrdntroduccion”, I11.
También en Wizisla (20) y en Michael Lowwalter Benjamin. Aviso de incendf@005: 11) deVies
politiques(Paris: Gallimard, 1974, 248 [trad. cast.: (20@bmbres en tiempos de oscuridad

> Correspondencia BlocfL982) y “Cartas” en Th. Adorn&obre Walter Benjamir{1995 [1990: 280]).
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La fuerza de una carretera varia segun se la e@rpie o se la
sobrevuele en aeroplano. Asi también, la fuerzardegexto varia segun
sea leido o copiado. Quien vuela, sélo ve el paigae desdevana ante
sus ojos siguiendo las mismas leyes del terreraurmilante. Tan sélo
quien recorre a pie una carretera advierte su dorgidescubre como en
ese mismo terreno, que para el aviador no es mésuqga llanura
desplegada, la carretera, en cada una de sus cwevasdenando el
despliegue de lejanias, miradores, calveros y petisps [...]. Del
mismo modo, solo el texto copiado puede dar érdehakna de quien lo
esta trabajando, mientras que el simple lector garo@ocera los nuevos
paisajes que, dentro de él, va convocando el teeda, carretera que
atraviesa su cada vez mas densa selva interiaqueas lector obedece
al movimiento de su Yo en el libre espacio aérdcedsuefio, mientras
qgue el copista deja que el texto le dé 6rdenesalbajue la costumbre
china de copiar libros fuera una garantia inconparale cultura

literaria, y la copia, una clave para penetramsrehigmas de la Chifia.

Ya sobre el incendio, Benjamin presta sus citam mdservar las marcas,
proponer las estrategias de sobrevivencia o, ioclugver las consecuencias. También
alguna forma de capear la catastrofe.

El punto es, habiendo vencido el enemigo, como plamtear en sus Tesis, una
pregunta que recorre, y corroe, el presente. Asnados en el atiborrado interior
burgués aggiornado por lo que da en llamarse posmodernidad —en eb cas
latinoamericano, el patio de atras- ¢se puedeyimda través del desperdicio -relato de
emancipacion inspirado en fuentes mesianicas y igtasxen Benjamin- utilizar la
nostalgia del pasado, como método revolucionaricriiea del presente?

Segun Loéwy Walter Benjamin. Aviso de incendi®005: 14) “Su pensamiento
[...] no es “moderno” (en el sentido habermasiandyosmoderno” (en el sentido de
Lyotard) y consiste, antes bien, en wmdica moderna de la modernidgdapitalista
industrial), inspirada en referencias culturaléssdricas precapitalistas” [El subrayado
es del originall.

® “porcelana china’Direccién Gnica(1988: 21-22).
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Por tanto, puesto que lo posmoderno se ha insta&atte nosotros, es nuestra
época, la marca cultural al decir de Jameson, gueasiifiesta en todas las esferas de la
vida cultural y los vencedores no han dejado deemra consigna podria ser la de
hacer critica posmoderna a la posmodernidad (digpatafinanciera, multinacional),
inspirada en referencias culturales modernas. ¢Cldacerlo deseando, en verdad,
alcanzar el instante de lo concreto, decir algopgraita renovar alguna esperanza, “un
desvio” hacia un porvenir utépico?
Dice Benjamin en 1915:
Hay una concepcion de la historia que, partienda d&se de un tiempo
considerado infinito, distingue #8mpode hombres y épocas en funcion
de la mayor o menor rapidez con que transcurreneparamino del
progreso. De ahi la carencia de conexion con res@éqresente. [...]
Los elementos del estado final no se manifiestanocana tendencia
progresiva aun sin configurar, sino que se encaentrscrustados en el
presente en forma de obras y pensamientos abselntaramenazados,
precarios y hasta burlados. [...] Ahora bien, estadesno debe definirse
mediante una descripcidon pragmatica de particiddad (instituciones,
costumbres, etc.), pues se encuentra muy lejosdiedso, sino que ha
de captarse en su estructura metafisica, comojpmp, el reino del

Mesias o la idea de Revolucion Francesa.

Para dar cuenta ddireccion unica el libro escrito al mismo tiempo que su tesis
de habilitacién finalmente rechazada sobre el dramel barroco aleméan, de su fatidica
premonicion sobre las amenazas del progreso: “M sibolicion de la burguesia no
llega a consumarse antes de un momento casi dalleul@ la evolucion técnica y
econdmica (indicado por la inflacién y la guerrdngjga), todo estara perdido” a lo que
agrega, con contundencia de estocada final, “E@sareortar la mecha encendida antes

de que la chispa llegue a la dinamita” (64).

" “La vida de los estudiantest.a metafisica de la juventud993: 117). Véase también la traduccion,
levemente diferente, de Juan J. ThomasEearitos. La literatura infantil, los nifios y lo®\enes
(1989:49). El problema de las traducciones excetie teabajo pero no puedo dejar de hacer notar las
diferencias entre las que circulan en nuestro mddiagmento citado también por M. Lowy (20) de
Mythe et violence(1971, 37), que no coincide con ninguna de lasrimmes. Para observar la relacién
entre las dos “imagenes utépicas”, la del reinoidnéso y la de la revolucién, véase aqui 21y ss.
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Acuerdo con Lowy (24) cuando dice que Benjaminiesdie la revolucion
“como la interrupcion de una evolucion historicaegileva a la catastrofe”. Pero
entonces, desde el presente las preguntas sotaivlesi ¢ Se ha cortado aquella mecha
a la que se referia Benjamin? ¢ La chispa alcanafniente la dinamita? ¢ La catastrofe
ha sucedido? ¢ Acontece todavia? ¢ Estamos en neediad

Con la reivindicacion dgbesimismo revolucionarjcnada resulta mas irrisorio
para Benjamin que el optimismo burgués socialdeatacr‘un mal poema de
primavera”, un “optimismo sin conciencia”, un “aptsmo de diletantes”, dice, para
encontrar el punto de convergencia entre surrealigmmarxismd Es decir un
pesimismo organizado, practico, activo, a fin deedir el advenimiento de lo peor.
“Pesimismo en toda la linedPero, entonces, alli, otra vez, mas o menos, ismas
preguntas. ¢ Lo peor ha sucedido? ¢Es lo que esdisndo? ¢Qué hacer, entonces, en
medio de la catastrofe realizada o realizandosedmcaso?

Vuelvo a leer los textos llamados marxistas dejdeim. “Experiencia y
Pobreza” de 1933, “El autor como productor” de 1934a obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica” de 1935. Son suso®xtnas polémicos, los mas
corregidos, rechazados, publicados a medias, m@akidmpublicables, fascinantes para
mi junto a las “Tesis sobre la historia” de 19480 lalli la “paraddjica reversibilidad
reciproca” de lo politico en lo religioso y vicesay como lo plantea Léwy (42)
ayudado por las palabras de Benjamin (carta a GersBcholem, mayo de 1926),
aungue no refiriéndose especificamente a estogsteXtvuelve para mi a resonar en
este lugar la anotacién de Bertolt Brecht tras leeme de su critico amigo, enl@iario
de trabajq a proposito de las “Tesis sobre la historia” yddaciones y reparos de los
“amigos” del Instituto de Investigacion Social estd&los Unidos para su publicacion —
finalmente lo haran en 1955-, que tanto indignatambién, a Hannah Arendt y a
Heinrich Bluchef®.

Dice Brecht:

En una palabra: este breve trabajo es claro yfickdor (pese a todas las

metaforas y judaismos), y uno piensa con espanio pgguefio que es el

8 “E| surrealismo, la Gltima instantanea de la ig&hcia europealluminaciones |. Imaginacion y
sociedad1980. 41-64).

° Ibidem. 60.

19 Carta de H. Bliher a H. Arendt, del 4 de agostd @&l en Arendt, H, y Bliicher, iriefe, 128 (cit.
por Wizisla, 238n141) y Carta de Arendt a la redatdeMerkur, 17 de marzo de 1968, &terkur, afio
22, N° 4, 315. Stuttgart, 1968. 305-315. (cit. Yoeisla: 238n141; 335).
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En relacion a nuestra primera cita de “El Narradestucho ahora la Ill de las
“Tesis sobre la historia™:
El cronista que narra los acontecimientos sinrdisiir entre los grandes
y los pequefios, da cuenta de una verdad: que readla gue una vez
haya acontecido ha de darse por perdido para triaisPor cierto, que
s6lo a la humanidad redimida le cabe por completsuerte su pasado.
Lo cual quiere decir: sblo para la humanidad redémse ha hecho su
pasado citable en cada uno de sus momentos. Caddeuios instantes
vividos se convierte en urggtation a I"ordre du jouy pero precisamente

del dia final*?

Walter Benmjamin concluye “El Narrador” el 3 de wmte de 1936. Sin
embargo, hay que decir que algo parecido, casila®mismas palabras —segun las
traducciones que circulan en castellano- habiaodar 1933, en el célebre articulo
“Experiencia y Pobreza”, publicado en Praga. Estesu vez, reproducia ya otro
fragmento suyo, d8ombras Brevemmbién de 1933, “Habitando sin huellas”. Sin duda
alguna, en esta constelacion no deja de oirsBregher Poema” ddlibro de Lecturas

para los Habitantes de las Ciudadds Brecht, de 1926, comentado por Benjamin,

! Bertolt Brecht emiario de trabajo | (1977-1979). Cit. en Wizisla (92; 273, 298n11&y. de
Gesammelte Werke&rankfurt: Suhrkamp, 1967. 20 tomos. GBA 27,Jitnhada del 9 de agosto de 1941.
También la Carta de Arendt (39, 55 n95 y n96).

2 Traduccién de JesUs Aguirre @iscursos Interrumpidos (1989). Transcribo a continuacion la
traduccién que incluye Horacio Pons al traducilitleb de Léwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio
para observar la necesidad del trabajo sobre u&priginal, dado que minimos cambios, posiciones
sintacticas, decisiones linguisticas, todo lo qaeeha los diferentes procesos de la traducciéiegan,

sin decirlo, caminos interpretativos bien diferent@ice la Tesis Il en el libro de Lowy: “El crata que
narra los acontecimientos, sin distincion entreg@ndes y los pequefios, tiene en cuenta, al badarl
siguiente verdad: de todo lo que sucedié algunanada debe considerarse perdido para la Histesia.
cierto: solo a la humanidagdimida pertenece plenamente su pasado. Esto significasdjoeella, en
cada uno de sus momentos, puede citar su pasadi@.uBa de los instantes que ha vivido se conviarte
una cita en la orden del dia, y ese dia es just@nmeniltimo” (62). Desde este lugar, sin acceso al
original, preferiria una traduccion combinada eré® dos presentadas. Obviamente, ello no resulta
riguroso en ningln sentido pero hago esta expasialddo a esta contrastacion de traduccionesialn s
tener el original a la vista, porque es justamdatemirada benjaminiana sobre los “restos”, los
“desperdicios”, las “huellas”, la que permite comep este tipo de observaciones. Quiero decir: a lo
mejor, el verdadero legado, por el que tanto saibeutido, sea que podemos leer, podemos pensar
incluso entre lineas, entre los pliegues de lo alighla tergiversacion de las traducciones, aun en
condiciones que no son las mejores para el trad@gdémico y estar dispuestos a “malinterpretar”, al
menos, en el “entretanto” como querria el viejodRte
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mucho mas tarde, en los “Comentarios a poemas @ehBy aiun considerados
“inconclusos” por él, entre 1938 y 1939. No estandes decir que ya el 6 de mayo de
1931 habia volcado en sus escritos autobiografecpsppdsito de una conversacion con
Egon Wissing, sobre el estilo Bauhaus, una primeftaxion sobre “el habitar” y las
diferentes formas del habitar, relacionandolo etlh “la hermosa frase” de Brecht,
“Borra las huellas®® Hacia 1934 escribira y leera, el 27 de abril, émreeiente
“Instituto para el Estudio del Fascismo”, fundadw j[os inmigrantes expulsados por el
nacionalsocialismo, el discutido trabajo “El autemo productor” que en definitiva
no vera publicado, y en el que vuelve a plantearalguna manera, su concepcién de
autor, en términos estrictamente marxistas, comddbia hecho con respecto al
narrador, en términos proféticos.

En estos articulos, en estos reenvios, a travéedeafios, Benjamin inaugura
una nueva mirada hacia el arte y el lugar que atw@paiores, lectores y publico, la
cultura en definitiva, en este derrotero que saltiarto en una Europa atravesada y
paulatinamente dominada por sofisticados y pergesparatos totalitarios. Y si bien los
fragmentos aludidos muestran una continuidad epeabamiento de Benjamin que
siempre se reescribe, importa decir que desde niar2933 inicia su exilio definitivo a
través de Europa, con muy poco apoyo de amigosegas, también en el exilio, muy
pocas posibilidades de edicion —los editores aoiddamisma suerte que los autores- y
de publicacion en las pocas revistas que empiezafireen ese mismo exilio. Algunos
autores hablan de un nuevo Benjamin a partir dé aqwierto es que, tomado el poder
por el nazismo en Alemania, asume una actitud aniit a favor de la revolucion de
corte soviética pero a la vez, también una acfitoiémica con los viejos amigos, en
especial con Th. Adorno y G. Scholem quienesiesi pretenden ayudarlo, siempre es
de una manera diferente a como Benjamin lo desesempre condicionada por
pareceres que no son los suyos —sea en cuestamiEss, criticas, retéricas, amorosas,
tematicas, econdmicas, etc. De suerte que Benjagstara acompafado, casi
exclusivamente -en presencia o como interlocut@t@gpr o como intercesor directo o
incluso como critico del critico, ayuda econémicaegpaldo profesional- por el
polémico Bertolt Brecht y su mas polémica todaviadpccion teatral. A ella, sin

embargo, Benjamin contribuye desde y con plantebdcbs y criticos, tematicos y

13 Escritos autobiografico§1996: 150)
14 véase Wizisla (195-198; 265-266).
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reflexivos, incluso argumentativos. La presenciaBdecht le permite decir a Hannah
Arendt que fue “un golpe de suerte” para él pugs fue “la persona mas importante
en la ultima década de su vida, sobre todo enikb @n Paris” y agregar ademas, con
el enojo y la vehemencia que todavia perdura Hama de los “70 desde el momento
en que, como dije, los “amigos” del Instituto derdstigacion Social postergaban la
publicacion del “dltimo trabajo del amigo muert@drta de H. Bliicher a H. Arendt del
4 de agosto de 1941):
La amistad entre Benjamin y Brecht es Unica porgueslla el mayor
poeta aleman vivo se encontrd con el critico mgmortante de la época
[...] Es extrafio y triste que los viejos amigos jarhagan comprendido
la singularidad de esa amistad, ni siquiera cugadwacia mucho tiempo

que ambos, Brecht y Benjamin, estaban muértos.

Entre tanto, el nazismo asciende y se consolidal@mania mientras Benjamin
y Brecht ven acercarse las sombras de una gueniaente sobre la que no cesan de
alertar, exponer, discutir y si es necesario gatama Europa adormecida, quizas, por
los “habitos” del “habitar burgués”, “uathosen el sentido estricto de la palabra”
(Escritos Autobiograficas 150). A partir, precisamente de 1933, permanesmer
Alemania se torna peligroso. El circulo se cierlasymanuscritos, aun los publicados
con pseudonimo, son ahora directamente rechazBdagamin viaja a Ibiza, se queda
un tiempo en Paris, visita a Brecht en su granjBidamarca, a Dora, su hermana, en
San Remo. Las dificultades econ6micas se ciernlere da polémica recepcién de sus
trabajos. Benjamin, en exilio, es acosado por derec por izquierda. Aparece una
posibilidad para establecerse en Palestina —consakfia G. Scholem- o en Estados
Unidos donde ya funciona el Instituto de Frankiurtargo de M. Horkheimer y Th.
Adorno que no dejan de instarlo a realizar el vidg incertidumbre, el vértigo, el
despojo, el derrumbe, miran al hombre a travésudaldioteca allanada y los libros y
los manuscritos confiscados. La pasion obsesivaaletcionista que habia hecho de la
cita un arte y el mejor ejemplo de la precisiéon taea por el detalle se habia roto en
pedazos, incluso podia perderse para siempre. Csegoir viviendo en estas

15 “walter Benjamin”.Hombres en tiempos de oscuridg2D01: 23, 16 y 21). Para una observacion
detenida de las relaciones y controversias margenihtre Benjamin, sus mujeres, sus amigas Yy sus
amigos, véase también de Wizisla especialmente ddnatelacion significativa” (17-65; la referenaia

las palabras de Arendt, 38-39).
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coordenadas se pregunta Hannah Arendt haciéndaséetgensamiento ultimo de

Benjamin.

[I. Panorama imperial. Material didactico.

Hay una ciudad argentina, a orillas del Atlantice gle subito, cada temporada
de verano, cambia. Literalmente, desborda: genigor mucho ruido, carteles
publicitarios de todo tipo y color, fijos y ambulas (arrastrados por grandeailer
tirados por camiones), con suerte el sol y, enmnles playas en las que no cabe un
alfiler, los espectaculos. A no ser que uno/aaeailie habita, o incluso el paseante,
cuente con suficiente dinero para pagar por umeeapartarse en las playas del sur y
espaciosas casas ubicadas en barrios selectogdaencia del caos al tiempo que un
veértigo, pausado y decadente, aunque no puedaerkecontradiccion, organizan con
planificacion lo que desde el enfoque turistictiazea el tiempo de las vacaciones. Los
gue viven en la ciudad trabajan, deben trabajarquésiunca para que el tiempo de las
vacaciones (de los otros, se entiende) sea el tigragecto, incluso en el aburrimiento,
el dispendio, la falta de medida. Se trabaja pammprezca que aqui nadie trabaja vy,
entonces, hasta el reclamo salarial se disimuldri&decirse, robandole a Benjamin el
titulo de su ensayo sobferror y miseria del Tercer Reidlestrenada en Paris el 22 de
mayo de 1938), que se trata de una ciudad, y deépoea, “donde no se permite
nombrar al proletariado”. No hay respiro, no haypaes libre, sélo un continuo
movimiento espastico. Todos hacen algo “extraordihalLos que habitan, los que
viven aqui durante todo el afio, se preparan parer ledgo diferente en esta época. En
especial los artistas: actores y actrices, direstale teatro, grupos independientes, en
algun sentido dependientes de algun organismabftdiriteros, bailarines, musicos,
cantantes y coreutas... Pero no solo los que nalidiesde otros lugares del pais llegan
productores, compafiias y elencos varios, en es$pdese la gran metrépolis, a
disputar encarnizadamente salas de teatro, esppGioiicos, invertir en ellos, en
términos de infraestructura y, también, en pubdididencubierta, desarrollada
principalmente a nivel nacional en programas teless de “chimentos” y apasionados
escandalos. Casinoshow nocturnos y megashow publicos y privados, aguas
danzantes, muestras pictoricas de todo tipo, cgldendencia, artesanias varias,

recitales de poesia, presentacion de libros,edtc,,etc.
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Més de trescientos ochenta espectaculos, estseaiitscribieron para participar
por la consecucién de un premio, de corte municip@ahbolico -no implica rédito
econdmico-, con el rutilante nombre de “Estrelldvie”, desde sus inicios compartido
entre una Secretaria de Cultura y otra de Turigam quedar este afio en manos del
enfoque turistico. Cultura, parece, ya no tiendiene muy poco que ver, con los
espectaculos que se montan, donde la polémica dbletas nacionales y en la que se
invierte mucho dinero, apuntando a lo que se demaraufemisticamente “promocion
turistica”. La Secretaria de Cultura tiene otronpoe mas nuevo, selecto, instructivo y
moralizante, en el que se participa sin saberlodiendiene que inscribirse- para
galardonar aquellas obras que se distinguen powaoses sociales y comunitarios.
Aqui también, sin embargo, las polémicas, embozadtén a la orden del dia.
Inscriptos o no, todos o casi todos —muy pocaasopmenos actores deciden no
participar como signo de distincion- se enrolananfilas de la consecucion de una
mencion al menos, integrar una terna, obtener lxanzonsagratoria de algun tipo de
diferenciacion que les permita sobresalir delaremagnum de acumulacion
indiscriminada. La oferta se disputa un mercaddatemillones de visitantes y cerca de
un millén de habitantes (en su mayoria de origamiahal por razones laborales) que,
lo dicen, en su grana mayoria, evitan “pisar eltroénVedettes actores y actrices
dramaticos, comediantes, bailarines y bailarindsTéatro de Revista y del Teatro
Coldn o del Argentino de La Plata, transformistasnos y artistas callejeros, orquestas
sinfonicas, grupos musicales selectos, musicoslaa®) solistas, cantantes liricos, etc.,
atropellan con su figura y sus nombres las margassios volantes repartidos por la
calle, las promociones dos por uno —en cuantoradas se refiere- o las butacas a mas
de ciento cincuenta pesos (unos cuarenta dolarasspiarios basicos que rondan los
trescientos), sin contar los grandiosos espectaaldportivos que se realizan en un
inmenso estadio heredado de la ultima dictaduranéirga cuando preparaba su mundial
78, o las galas especiales promovidas desdeaglestunicipal, provincial o nacional
junto a emprendimientos privados, de corte benéfiemaltecedor, a gran escala, o
grandilocuentes si se prefiere, propagandistiamgoyesamente desideologizados (j!)
Todo esto -y ya no deseo abundar-, para poco mas ges. Sin embargo debe
decirse, por si el tono subié de tono, alli no tedocomercionec-otiumo delirios de
consumo cultural. Lo extrafo, lo paraddjico, esdavivencia, mas o menos pacifica,

de producciones de varios miles de pesos con dtrede la apuesta se resuelve en una
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vocacion incomensurable que pese a esta declaraeijuega también en la disputa por
los espacios, los premios y las distinciones.

Una ciudad que, como se dijo, consigue poner eanasmas de trescientos
ochenta espectaculos, prioritariamente teatrafeppoeo mas de un mes, parece ofrecer
la panacea al critico y, desde una mirada benjamanila posibilidad de obtener un
espacio privilegiado para observar lo que él midsilamaria, a estas alturas, el
desarrollo y las consecuencias practicas o efeleds que denoming, junto a Brecht, el
teatro épico y, también, el otro tipo de teatro. €ste sentido, una comparacion
cuantitativa: en dos salas de teatro municipalepusgeron cincuenta espectaculos
teatrales diferentes, de produccién local y ciefiorte estatal, alcanzando, para todos
los casos, la importante cifra de quince mil esmbwries que abonaron, en promedio,
entre tres o cuatro dolares por entrada; mienttes unp solo espectaculo teatral de
produccion privada, con una entrada de cuarentakjl consiguié doscientos setenta
mil espectadores en el mismo tiempo y uno de @viambién de produccion privada y
con un precio de entrada similar, doscientos cimzuenil 1°

Reparo entonces, en medio del caos, en tres pusgtaicativas para mi de
esta Ultima temporada (2009-201@&l miedo en tiempo de lluyissobre textos de
Terror y Miserias del Tercer ReichEl Soplén de Bertolt BrechtSacco y Vanzettle
Mauricio Kartum;Rosede Martin Sherman. Nadie podria decir que, entesmbras de
este nivel, este tipo solo busca “hacer la tem@draéro, tampoco, suponer que su
presencia, por obra de sus argumentos “criticosad@s en hechos de la vida social,
implique un acto revolucionario. Las dos primerds, produccion local, obtuvieron
varios premios municipales —“Estrella de Mar” y sdoMaria Vilches’- y apoyos de
caracter institucional —desde la Universidad Naaliale Mar del Plata una y desde La
Comedia de la Provincia de Buenos Aires y la Sadeetle Cultura de la Municipalidad
de General Puyerredon la otra. La tercera, poreskmipefio actoral y la direccién,
premios nacionales tan prestigiosos como el “TadiGuevara” y el “Maria Guerrero”,
“ACE” y “Clarin” durante el 2008, junto a los cotsdos “Estrella de Mar” y “José
Maria Vilches”, como mencién, inclusion en terngremio principal.

De mas esta decir que cada actuaciéon es Unicauekta en escena, tan efimera
e incapturable en su multiplicidad, que impiden s@dable en términos generales. Por

16 Me refiero a los espectaculos “Mas respeto quetisayadre”, montado y protagonizado por Antonio
Gasalla, y “Fantastica”, producido por Carmen Banibj Javier Faroni.
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lo demas, cada uno de quienes van al teatro hgvéopia vista y oida de lo puesto en
escena. Se supone, entonces, que todos han vidtin ynas o menos lo mismo pero,
también, mas o menos, algo distinto. La difereesianuchas veces irreproducible. Ni
siquiera para si cuando se concurre dos o tres\&euer la misma obra y se siente, en
algun lugar, que es siempre distinta. Est4 en @trorde la experiencia irrepetible,
inexplicable.

El punto es que mientras estas puestas, acotadas paiblico determinado,
tuvieron que vérselas en serios apuros para coinssgla y necesitaron remar a
contracorriente con una discreta afluencia de ¢ésger=s, aunque de reconocimiento
pleno, perdieron ostensiblemente frente al teatrovatietés o de revista. El gran
publico prefiere apostar a las grandes produccjaside vaya mas del diez por ciento
de un salario basico que significa una inversiorveiate horas de fuerza de trabajo
contra dos horas, como maximo, de entretenimiesgguaado por butaca. El espectador
no suele ir solo a estos espectaculos sino enifasi es que sigue la suma. También
es verdad que cuando la oferta es gratuita, ldeasia es multitudinaria (fiesta de
inauguracion de la temporada, del aniversario deldoion de la ciudad, fiestas
tradicionales de la comunidades de inmigrantes djeeon origen a la densidad
poblacional, presentaciones estelares auspiciatake | estado, etc.).

En todo caso, lo que me interesa ahora remarcen, relacion directa con la
mirada convocante de Benjamin, es que aqui, sexgindmeros, la inmensa mayoria
pareciera dispuesta a “ver” la experiencia, seadéa la pobreza o la de la
sobreabundancia de la experiencia, para salir iesiu@laramente expuestos al teatro
de tipo épico como al comercial, al vanguardisexperimental (la categoria aqui es
“teatro off”), la revista, lagarietés el drama, la comedia, la comedia dramatica, la
danza en todos sus tipos —clasica, barroca, némmlasneobarroca, contemporanea,
aérea, incluso acuatica-, la masica, instrumentisde orquestas sinfonicas varias
hasta los solistas mas destacados-, la musicagrogrultodos sus estilos —folkloricos y
urbanos contemporaneos-, el canto coral y el dperisy podria seguirse casi
indefinidamente en términos de precisar los géngros tipos, toda esta exposicion,
digo, en forma masiva o minimalista, para que eo urotro u otro u otro caso sea
“vista” y... nada cambie.

Aqui el fetichismo de la mercancia del que habBéajamin alcanza la obra de

arte, la exposicion para las masas y la especulanés descarada a fin de consolidar
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una burguesia o un progresismo que, paraddjicameatezcan auténticos. Aqui, otra
vez, la oposicién radical entre la vida y el auttamgue repite gestos mecanicos, vacios
de sentido, faltos de una memoria fundada en wthcién cultural e historica —“la
experiencia auténtica” sino soélo en la vivencimédiata que liquida por completo su
memoria. No se trata de la pérdida de la memooiaoclo preveia Benjamin desde su
lectura deEl Capital, frente a la maquina, sino en el punto algido da ultima
esperanza: las puestas teatrales preparadas éseateéapara una temporada veraniega.
Alli, en la contradiccion flagrante, en el corazi® monstruo, en los desperdicios por
antonomasia, donde todo el tiempo de las vacaci@sesina muestra continua,
desenfrenada, puntual, de la verdad de una culibfagparece un Brecht, un Kartum,
un Scherman, y buscan, y consiguen, ponerse alomsvel del otro teatro. Alli, digo,
los espectadores, como los “paseantes”, olvidadosc@mpleto de lo que Benjamin
llama una “experiencia auténtica”, se comportaiamo los autdbmatas obreros de
Marx: ni unos ni otros en esta multiplicidad de fagestas teatrales conocen ya la
“experiencia auténtica”, sino soélo la *“vivencia iedmata” que provoca el
comportamiento de los “que han liquidado por cotapber memoria™’

Y si bien hay artistas dispuestos a narrar, poneeseena la narracion de la
experiencia, prepararse, ensayar por meses —paresH) preparar nuevos actores cada
afio, no habria oidos dispuestos a escuchar, nieggentre aquellos dispuestos y
entrenados a narrar la experiencia, los propiagestlos directores, escritores, artistas.
Todos hablan. Hablamos. Pero entre todos, pareciatdée esta dispuesto a escuchar.

En correlacion y contrapartida con “El Narrador’ncque se inicia esta
intervencion, cabria preguntarse qué sucede alwmrdacescucha, donde termina la
saturacion de informacién, narracion indiscriminagalabra vana y de la otra, qué
consigue —conseguimos- en esa habla peligrosanoanindiferenciada, afasica. A lo
mejor, no la vieja estética neurética, ni siquierazquizofrénica posmoderffasino la
irresoluble indefinicion de umappingpermanente, de canal en canal, de link en link, de
buscador en buscador. Ya no la deriva ni la navégaecomo han sido llamadas estas
practicas- sino la desorientacion total y absadutda que se produce un lento ahogo sin

conciencia.

" “Grandville o las Exposiciones Universaleltiminaciones Il. Poesia y Capitalismb988: 179.

8 Jameson, Fredric. “La posmodernidad y el pasa#®”posmodernismo o la légica cultural del
capitalismo avanzadd.995: 41-60.
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Walter Benjamin, en Google, nos remite a tres mékquinientos ochenta mil
resultados en veinticinco segundos, “aproximadagieatlara el buscador que sabe ya
que la cifra es exponencial y proporcionalmenteierde en cada segundo. Se nos
remitira a sus textos, videos, fotos, programasa@ales, turisticos y también a turistas
gue han subido a la red “su experiencia”, flmadatografiada, de visita, a veces entre
risas y chistes de mal gusto, a su sospechosa temBart Bou, lo que dijo Arendt, lo
que dijo Habermas, lo que dijo cualquiera que tdigho algo al respecto que pasa a
tener entidad por el prodigio de la red. Palabirdsidad de palabras que se suman dia
a dia y en cada vez que volvemos a buscar algugiagp&in renegar de la utilidad de
los buscadores, me apeno por Benjamin, y tambiéfop@ue todavia confiamos en las
palabras como tabla de salvacion. La catastrofs, gqo& incendio, parece, naufragio
que no cesa en el que hay demasiadas pocas bkladar parece ser la Unica
alternativa. Pero hacia doénde seria entonces lgupta correcta. Siempre a
contracorriente, por ahora sin ver orilla alguna.

El esfuerzo de las puestas “comprometidas” se @jecceo, en el derroche
fantasmagorico de una ciudad que actia: hace queaesiudad del teatro, mejor una
ciudad del espectaculo, para no decir que hacesjuea ciudad balnearia, o para peor,
como todos saben, estigmatizada, hace que hacesquma “ciudad feliz”. S6lo mirar,
pasar el tiempo, pagar para ser entretenido o Haoemo que” —giro idiomatico de
moda- se la pasa bien aun con obras que ponen esmdmonocidos en escena sin el
suficiente ensayo o producciones a medias, a ler&sje alguna diferencia ganancial.
Una ciudad atiborrada, comparable con el interiargbés donde no es posible ya
observar siquiera una marca del habitar. Estarstladamarcas, superpuestas, peleando
por mostrarse. Artistas y publico, locales o veside fuera, comparten el espacio de un
teatro multitudinario durante un mes. Los efectos godrian suponerse en torno a la
concientizacién, conocimiento, placer o catarsiglemejor de los casos, se borronean
en la saturacion de la oferta. Finalmente nada waélo vale la pena para el que ya
sabe qué ir a ver. Todos narran. Nadie escuchartaaidon. Solo se concurre, un rato, a
alguna sala o espacio acondicionado para el evpata, entre-tenerse. Sin hablar en
términos morales, es lo que sucede. Fantasmaghmiae el teatro es lo que pasa fuera
del teatro, valga la paradoja: una puesta en esceleativa saturada de imagenes,

palabras y ruido sin guion ni ensayo.
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No hay aviso de incendio en este teatro y si algeqxdo hay en las tres puestas
en las que se repara especialmente, un punto &mtque a lo sumo conseguira la
aprobacion académica o el reconocimiento inteléctob@ asi el publico masivo.
Tampoco, hay que decirlo, este tipo de puestasegouedcapar a la pelea por la
consagracion mediatica. Nada cambia pese a losresfll La saturacion espectacular
arrasa conciencias bienpensantes, actitudes de racongp o0 siquiera reclamos
salariales.

Dos minimas anécdotas y un cartel. Una tarde deoehajo una temperatura
superior a los treinta grados, con un sol espléngidn mar azul turquesa al que por
estas latitudes no se esta acostumbrado, se wde das playas atiborradas de gente, la
linea costera poblada por las tipicas barcas dm@eses, amarillas y rojas, navegando,
hermosamente, todas juntas —eran cientos- haci@oréé. Una postal inolvidable.
Bellisima. Todos estaban “encantados” con el paigdjdia siguiente, y por los medios
de prensa, se supo -los que leen diarios supiguanse trataba de un fuerte reclamo de
la empresa pesquera local, casi familiar, frentetatgamiento indiscriminado y sin
control de licencias de pesca internacionales i@ edejando yermo, por el modo
“aspiradora” de esta pesca, el suelo maritimo nental.

La segunda anécdota toca, directamente a las @ouestidel teatro. Una
tradicional, mas bien habria que especificar, langra sala teatral erigida por
socialistas y anarquistas en esta ciudad, en ddédel 20 del siglo pasado, junto a la
Biblioteca Juventud Moderna, para que la claseralmealizara sus asambleas y luego
disfrutara de una puesta teatral donde se vieregngigadas sus luchas, administrada
todavia por viejos socialistas y anarquistas, algde ellos también miembro de
reconocida masoneria, le fue literalmente sustraigiaa docena de elencos locales, con
los que existia un compromiso “de palabra” -enliEs @ina cooperativa de autogestion
artistica, que la habia reabierto y sostenido dedas ultimos dos afios, y otro que seria
el que llevaria a escer@acco y Vanzetiipara darsela en exclusividad a la produccion
de un nuevo actor mediatico devenido cantantepdicade la remodelacion total de la
sala que sirvio, en definitiva, para que se hégiggoco mas de cinco o seis funciones.
La ciudadania agot6 las entradas de esas pocasrfaaael mediatico nuevo actor y
nada dijo sobre los artistas que quedaron sin gidsith de mostrar su trabajo.

Hay un cartel que se me ocurre paradigmatico encastiad, en pleno centro, en

esquina y en diagonal, frente a la que ya se demNieja Terminal de Omnibus. El
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viejo y gastado cartel, de unos setenta por cinaueentimetros, tapado en parte por
alguna pegatina callejera, reza “Peligro de Inuidtiéicen letras negras sobre un sucio
fondo amarillo, y una nube geométrica de la quéasegotas de lluvia implican el
anuncio amenazante. Es decir, una minima lluvimocba sucedido, concreta el aviso
de peligro. Alli la corriente de alguna inundaciimarrastrado a personas, animales y
autos por cuadras, sin hablar de las pérdidas eroratruccion de las viviendas
colindantes. La conciencia de la responsabilidadl ih embargo se ve salvada con el
minimo aunque pintoresco cartel.

No se trata ya de la destruccién, pareciera, enidio, la catastrofe realizada o
realizandose, sino del hundimiento lento en unansdencia indiferente en medio de
restaurantes de lujo y medio pelo, bodegones langaso, entretenerse un rato antes
de visitar, a lo mejor, alguno de los casinos +alés y privados-, y yendo a “ver”
alguna funcién de teatro. Esta misma ciudad ha aragb, sin escandalo alguno, al
lado y en parte de lo que fuera un centro clamiestie detencién de la Ultima
dictadura, un parque acuatico. Aqui también se dnabi suspendido,
momentaneamente, los Juicios por la Verdad, dado equ ellos salian a la luz
comportamientos aberrantes de reconocidos vecines la@ transitarian libremente,
comerciarian en ella, darian clase y hasta imfartijusticia —dicho en modo
condicional porque todavia no esta probado y mumboos juzgado. La cuestion es
que, en el atiborrado de huellas, todos sabem grsbargo, viven un olvido planificado
urbanisticamente, sin remordimiento alguno.

Nos hemos hechos pobres. Hemos ido entregandoarogmp tras otra
de la herencia de la humanidad, con frecuencianeboique dejarla en la
casa de empefio por cien veces menos de su vatogpamos adelanten
la pequeiia moneda de lo “actual”. [...] En sus edlficnes, en sus
imagenes y en sus historias la humanidad se prepacddrevivir, si es
preciso, a la cultura. Y lo que resulta primordialhace riendose. Tal
vez esta risa suene a algo barbaro. Bien estacguieseuno ceda a ratos
un poco de humanidad a esa masa que un dia sevddvetd con
intereses, incluso con interés compuesto. (“Expei@ey Pobreza”.

Discursos Interrumpidos [L.73).
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Si en 1936 Benjamin pudo decir “El aburrimientoedajaro fantastico que
pone el huevo de una experiencia” y “El rumor de lejas del bosque lo hace
desaparecer (“El Narrador”: Tr. De R. Vernengo: )196ospecho que el ruido
ensordecedor saturé el paisaje y el tipo de abigmitm al que aludia ha desaparecido,
trocado por una estructura de la indiferencia gaejesearia creer, no fuera definitiva.
Sigue diciendo:
Se pierde asi el don de saber oir, y desaparecentainidad de los
oyentes. Relatar historias es el arte de saberirsegutandolas, y se
pierde cuando las historias ya dejan de ser retsnidAsi, pues, esta
tejida la red de donde proviene el don del narrddsa red se desata hoy
por todos los cabos, mientras que durante milefuiesuna y otra vez

anudada en el circulo en que se cumplia un traregeanal.

Sin duda, se podria aqui, en esta ciudad de laajhabla, reponer la definicion
mas clara de lo que significa el aura y su pérdidgalabras de Benjamin para pensar
por donde pasa el proceso de empobrecimiento qpalemde alguna manera, la
narracion, su escucha antes que la vista y, ergptaedevolucién en otras posibles
narraciones.

¢ Pero qué es propiamente el aura? Una trama miiguber de espacio y
tiempo: irrepetible aparicion de una lejania, perca que ésta pueda
estar [...] Hacer las cosasas proximasa nosotros mismoscercarlas
mas bien a las masas, es una inclinacion actualpgasionada como la de
superar lo irrepetible en cualquier coyuntura poedm de su
reproduccién. Dia a dia cobra una vigencia masusable la necesidad
de aduefarse del objeto en la proximidad mas car@nla imagen o
mas bien en la copia. Y resulta innegable que faacdal y como la
disponen las revistas ilustradas y los noticiaries, distingue de la
imagen. La singularidad y la duracion estan tanreelsamente
imbricadas en ésta como la fugacidad y la pos#gpeticion lo estan en
aquella. Quitarle su envoltura a cada objeto, raitusu aura, es la
signatura de una percepcién cuyo sentido paradal ign el mundo ha

crecido tanto que incluso por medio de la reproduncde gana terreno a
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lo irrepetible. (“Pequefia historia de la fotografiaDiscursos

Interrumpidos 1 75)

Finalmente Brecht, Kartum, Sherman, la apuestaigktdres como Antonio
Modnaco, Viviana Ruiz y Agustin Alezzo, actores pasos que se juegan en sucesivas
temporadas, una tras otra, contra viento y mauadrjgn representar aquel momento de
luz en medio del peligro, “interrumpiendo el cootéjiunfal por un momento” (Tesis
XV). Y por ello, desde ellos, hablo. Pero, y vuejara terminar, otra vez, con “El
Narrador”, sobre lo que dice Benjamin que dice &a¥%d¢adie muere tan pobre como
para no dejar algo”, a lo que agrega, “Ciertamethégg un legado de recuerdos —so6lo

gue a veces éstos no encuentran herederos.” (2085:
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