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Resumen:

Progreso y barbarie, historia y catastrofe: Benjgpuido leer en los signos de su época
como las promesas redentoras de la llustracion bresrautonomos, sociedades libres-
iban diluyéndose, una tras otra, a contramanogedtructuras imaginarias de la
Modernidad. Pensador del estallido, de las mutasiotie los travestismos ideologicos,
buceador de la memoria, rastreador de olvidos iptéey, Benjamin pudo descifrar el lado
oscuro de la razon, la barbarie instituyente emoedzon mismo del proyecto civilizador, la
inversion dialéctica de la filosofia del progrede,las promesas de libertad e igualdad en su
contrario: la logica del horror que, desde la Prar@®uerra Mundial, no cesaria de
“amontonar ruina sobre ruina”.

Benjamin ausculté a fondo la sociedad de su tieprydslumbroé en el hedonismo
consumista, en el reinado fetichista de la mereageé tipo de sujeto se estaba perfilando.
Iba a descubrir que ese fetichismo era una sedéie glara entender el idiotismo moral que
terminaria despojando al sujeto de su experiemsadiéndole la percepcion del
capitalismo “como infierno secularizado”, empujalagd@or fin, a la aceptacion pasiva de
las politicas de exterminio, a la imposibilidadidentificacion con las victimas, a la
indiferencia, a la sumision.

Sobre estos ejes tematicos, que recorren la objarhmiana, gira el presente trabajo.
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Benjamin y la modernidad

El lado de la sombra

¢, Como pensar a Benjamin, su pasion, su intransayeactragico final, en una época
gue ha olvidado el sentido de la tragedia? ¢ COmtbrer aquello que profundamente fue:
un pensador del riesgo, de los limites, de lagdras? En el cruce de todos los caminos,
como lo sita Michael Léwy acaso por eso permanecié extrafio y desconocranieu
varias décadas. Pero, quiza sea eso lo que logailsade los encasillamientos
académicos, que suelen exorcizar del demonio ciétiea a aquello que presentan como

“novedades” tedricas.

Decir que hizo elecciones sin retorno y que cumgaid ellas hasta las dltimas
consecuencias es quiza un modo de acercarse axBenero hay que seguir avanzando
para descubrir en sus textos, detras de sus psja&bfaroz universo en que fueron escritas
0 pensadas. Walter Benjamin pudo descifrar, enttencada trama de su época, el lado
oscuro de la razon, la barbarie instituyente emoedzon mismo del proyecto civilizador, la
inversion dialéctica de las promesas de libertggi@dad en su contrario: la légica del

horror que, desde la Primera Guerra Mundial, naré@sle amontonar ruina sobre rdina

“Y si el enemigo vence, ni los muertos estaran sEgly este enemigo no ha dejado
de vencer”, reflexioné Benjamin en sus “Tesis deseifia de la Historia” Mucho antes,
en otros textos, habia hablado de la gente quéavehmudecida de los campos de batalla,
de la absoluta pérdida de experiencia de “una geiter que, precisamente, de 1914 a
1918, habia tenido una de las mas atroces expesete la historia” y que, sin embargo,
no pudo comunicar. “Una generacién que habia idceacuela en tranvia tirado por
caballos, se encontré indefensa en un paisaje gediodo, menos las nubes, habia
cambiado y en cuyo centro, en un campo de fueeasplosiones y corrientes

destructoras, estaba el minimo, quebradizo cuarpmho™.
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Era una voz solitaria la de Benjamin. Durante mu@mapo siguid siéndolo.
Proclamaba cosas imposibles para la moral de staéfaofuerza de la critica total, de la
denuncia, del rechazo a una sociedad conformigé&ia, cuyo rasgo comun era la
ausencia total de piedad hacia los vencidos deskaitis. Interpelaba al sujeto de la
Modernidad, aquel que justamente no podia escuglaliel cuya conciencia critica habia
sido arrasada por la racionalidad capitalista ychygos de sirena del progreso, esa religion
gue ocultaba, bajo su méascara resplandecienteria del tendero.

La noche del 3 de octubre de 1940, en que eligiduerte para seguir siendo lo que
siempre habia sido, ya sabia que la extrema luaid®&zea desdicha, que el rechazo
absoluto a la obscenidad del Poder se paga a venda propia sangre. Desde esa noche
tltima en un hotel de Port Bou, cercano a la fi@ntéen Espafia, pasarian muchas décadas
antes de que el pensamiento de Benjamin pudiesgiaaiguna luz sobre las opacidades
del presente.

No es un pensador facil. No es complaciente. Ne&da ni a la prudencia ni a la
cortesia, ese gesto con que los intelectualesrspeleer a salvo su propia retaguardia. No
busca complicidad. Por el contrario: quiere alegacudir, conmover. A aquellos que lo
descubren, les cambia la perspectiva, la mirada,afq, la capacidad de mirar.
Descubrirlo es méas que leerlo, es percibir que, &gel damero de las certezas
tranquilizadoras, va a moverse de lugar. Menosieon@ desdichada o mala fe, mayor
obsesion por descubrir, no solo el malestar enltara sino, yendo mas a fondo, la
violencia como constitutiva de la propia cultura.

En esa reflexion benjaminiana sobre la Modernidblxs$ pujetos que genera, se
inscribe el siguiente relato, parte de la experéede quien esto escribe, y que constituye,

en su pequefio formato, un paradigma de nuestraépoc

El pasado que no pasa

Muchos extranjeros, la mayoria turistas, viajareletnen que cada hora y media sale
de Cracovia, rumbo a Ozcievin. Apenas cincuentautogiseparan la bella ciudad polaca

del pequefio pueblo, que nadie conoceria a no sempdato que lo ha hecho famoso: alli
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funciond Auschwitz, la mas eficiente dentro de feiente maquinaria de exterminio

montada por el nazismo durante la Segunda Guerralislu

El tren recorre a toda velocidad la campifia polaefiada por el sol del mediodia.
Estamos a fines del verano del afio 2000. No hagasan el paisaje, nada que recuerde
gue hace seis décadas, a pocos kilometros dduaiti,lugar la mas absoluta condicién
inhumana de la historia, que ese bucdlico escedariacacias, abedules y casas de techos

rojos, fue el mismo que atravesaban los vagongsui@do con su cargamento de muerte.

Dia y noche pasaban. Iban llenos, regresaban vaddlibgpidar de las vias, el silbato
de las locomotoras, hacian temblar los arbole®si®dsques y los cimientos de las casas,
pero no alcanzaban a perturbar el suefio de laasalthampesinas. Eran trenes ruidosos,
lentos, pesados, oscuros, no como este tren alefioz, y silencioso que a fines del verano

del 2006 viaja a Auschwitz, repleto de extranjexas camaras fotograficas y filmadoras.

Todo es puro presente en este tren pintado dellmm@odo o casi todo. Algo turba,
de pronto, la calma del viajero, algo como unagafaelada, un viento negro que viene de
muy lejos, algo que podria definirse como la irfpae lo siniestro. Esta alli, en una de
las paredes interiores, cerca de la puerta deas&églun grabado, que alguien ha hecho con
navaja o cuchillo. En el dibujo pueden verse, tosge talladas, las siluetas de una horca
y un patibulo. Debajo de la horca, a pocos centasetse lee, claramente, la palabra
“Jude”. Al pie del grabado, el dibujante ha puesidfirma: la svastica nazi. Un mensaje
directo y brutal, cuya amenaza —como se descullespués- repite similares inscripciones

en el resto de los vagones.

“El recuerdo de los muertos oprime como una pdsaelilcerebro de los vivos” Ante
los grabados del tren que va a Auschwitz en elR&®, el viajero piensa que aquella frase
de Marx cobra una dimensién atin mas sombria. Sin embaogo, ha visto todo. La visita

al campo va a depararle todavia mayor desolacion.

Alli estan las barracas, cientos de barracas,amloclas ha visto en innumerables
fotos y peliculas, tal como las ha imaginado enrdatos. Alli estan las montafias de
anteojos, de zapatos, de pelo, de valijas; alinekis camastros de madera, donde los

prisioneros escribian sus nombres con las ufas;esthn los hornos crematorios, las
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camaras de gas, la alambrada de puas. Si se aglizddn seria posible escuchar, acaso,

entre el rumor de los arboles, las voces antidaasioces del espanto primitivo.

“Cuando no hay nada que decir, Io mejor es call@t)amaba WittgensteinDe
algun modo, la vision de Auschwitz provoca el redoede aquella reflexion. Pero sera
otra, mucho mas cercana la que va a golpear, ddggpria memoria. Voces y gritos, los
sonidos del presente, van a irrumpir, otra vez,atonreal siniestro, arrojando al viajero
hacia aquella frase que ley6 en una pared de Adaster‘Auschwitz es el pasado que no
pasa’. El pasado que “no pasa’ esta ahi, en esgapgue se saca fotos al lado de los
hornos crematorios. Ella ensaya una pose antemaraa Mientras sonrie y se acomoda el
peinado, apoya el brazo sobre la placa de hiereoimforma que en Auschwitz han sido
arrojados al fuego un millén y medio de judios,taado a los nifios. Otro grupo de turistas
hace cola para fotografiarse junto al recinto @do que guarda toneladas de cabello,
anteojos, valijas y zapatos, agrupadas, por rubmo,montafias gigantescas. Mientras
aguardan su turno, los turistas hacen bromas, auemeécdotas de viaje, se divierten. El
viajero recuerda, de pronto, una reflexion de AdofDivertirse es estar de acuerdo “. Y

algo mas: “En la base de la diversién estéa el olVid

En una de las barracas contiguas se escuchan Weagrupo de jévenes intenta
reproducir, para una filmacién casera, una denggénes mas famosas de Auschwitz: la
gue muestra a un prisionero semidesnudo, cuyanextfiacura apenas guarda vestigios de
lo que alguna vez fue un hombre y en cuyos ojosribEgados ya no hay expresion alguna.
Esta de pie, apoyado en la hilera de camastrodguie asoman los rostros cadaveéricos de
guienes yacen acostados, unos sobre otros, sostes@ hueso contra hueso. Los
improvisados actores de la barraca nimero 37, dehAvitz, exhortan al que los filma,

reclaman que la copia quede lo mas parecida ahatjgn lo posible, igual.

Hay algo agusanado en toda la escena, algo que awelierte, como olia ese campo,

en otros tiempos.

Tomada en Auschwitz, el dia de su liberacion, efbl@sa fotografia es dificil de
mirar, quiza porque en ella no miramos el horrerelehorror el que nos mira. Seguramente

porque no la han mirado bien, los turistas quieeproducir lo que esta alli. ¢Y qué
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quieren -habra que preguntar- los vecinos que vahadedor de Auschwitz? En un radio

de varios kildbmetros, se han edificado cientosadms, con vista a las sombrias barracas, a

la alambrada de puas y a la puesta del sol.

Alli viven numerosas familias de clase media quedwnprado los terrenos a precio
muy ventajoso. Las casas, con sus grandes vergamatemiran al campo, sus jardines al
frente y sus nifios rubios jugando en las veredas,parte de un paisaje alucinante. Sin
embargo, para sus moradores, Auschwitz pareceogenrhsignificante vacio. Habria que
preguntar: ¢es que fue otra cosa, alguna vez,paeaes eligieron vivir alli? Y seguir
preguntando: ¢qué queda en nosotros de Auschwitn@srcercanamente: ¢qué queda en
nosotros de la ESMA? Porque frente a la ESMA, eAvanida del Libertador, se alzan
lujosas torres, con centenares de departamentpss tialcones tienen como privilegiada
vista lo que fue el mayor campo de concentraciola érgentina. Se dira: no es lo mismo,

no se puede comparar. Y si, en algin punto, esslmon Y si, se puede comparar.

La muerte del sujeto

En Auschwitz, ha reflexionado Elie Wiesel, sobréive del nazismo, no murio sélo
el judio sino también el homBreQuiza seria méas acertado decir que si en Auszimitio
el judio es porque el hombre habia comenzado a magho antes. EI hombre o al menos
una idea del hombre que, en el siglo XVIII, ibaidrin el gran relato de la llustracion.
¢, Cual era esa idea? La de un sujeto libre, autonpersante, solidario. Una idea del
hombre como centralidad de la Razén y de la Raatrwoaentralidad del mundo, esa idea
gue ira perfilandose, primero con Descartes, ylgego van a ir afinando los filésofos del

Siglo de las Luces; Kant, Voltaire, Montesqui€lgndorcet, Rousseau.

1789. Revolucion Francesa. El gran estallido pa@anfirmar, en sus albores, el
proyecto ilustrado. Ahi esta el hombre cambiandditdoria, rompiendo sus ataduras,
liberandose de la férrea imposicion divina, emerdiedesnudo de ese universo nuevo, que
ha derrotado para siempre el viejo mundo del ptataratico, aquel que lo encadenaba al
mito y a la supersticion.
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La raz6n como categoria ontoldgica. La ciencia yeknica como Unicos caminos

hacia la verdad, la historia como viaje hacia tbuena, el hombre como el gran hacedor.
He aqui la médula de los suefios ilustrados, sugi®m#an a alumbrar a lo largo de todo el
siglo XIX utopias y revoluciones, que iban a dib@hrostro de una Modernidad libertaria,

desmesurada, redentora. Una tradiciébn que cobl@beeencia en que el desarrollo de la
técnica y el despliegue sin limites de las fueprasluctivas iban a crear las condiciones

para una sociedad mas justa, igualitaria, frateysperanzada.

Liberar al mundo de la magia, someter a la natzaaleonvertir sus enigmas en
formulas mateméticas, conjurar los miedos del hemlar ilusion prometeica obnubilaba
las conciencias de la época. No se podia ver aggek, sin embargo, estaba alli: la
dimensién sacrificial que iba a exigir, para suarenion, el paradigma moderno. Hubiera
sido necesario, como reclamaba Benjamin, “pein&idioria a contrapelo”, indagar en sus
pliegues, en sus zonas oscuras, en sus interstiQoga entonces se habria podido
descubrir que, en aquella llustracion mesianicaclaba y crecia desde sus mismos
origenes, la otra llustracion, la del rostro defrna que terminaria siendo el mas

formidable instrumento del poder burgués.

Racionalidad burguesa, revolucion industrial, etqiion al limite de la fuerza de
trabajo, entronizacion del Estado como administraldolas pasiones y de las represiones:
he aqui la contracara de la promesa iluministaglémque lograria revertir, uno tras otro,
proyectos y confianzas. Dicho de otro modo: en ahino desde la llustracion al
positivismo del siglo XIX, algo se perdio. Benjamia a sintetizar el valor de lo perdido
con una frase cuya luz sigue inquietando la coo@ete Occidente: “No hay documento
de cultura que no sea al mismo tiempo un docundmtmarbarie®

Liberadas de condicionamientos éticos, la ciendatgcnica producirian, junto a los
avances y descubrimientos, formas inéditas dedawtion. EI dominio de la naturaleza,
lejos de abrir camino hacia el conocimiento verdadéerminaria siendo devastacion,
saqueo, rapifia, crueldad. El sujeto libre que dsiahaugurado devendria el obrero
esclavizado a la maquina, una pieza mas, interedig)i de la cadena de montaje.

“Automatas que liquidaron completamente su mempnatuyos gestos repetitivos y
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mecanicos haran pensar a Benjamin en los suplie@disifo y de Tantalo, “condenados al

eterno retorno de la misma peffa”

Benjamin pudo vislumbrar que lo irracional anidabeel interior de la razén, que el
progreso, en la modernidad capitalista, exigiaa paalizarse, la ceguera absoluta frente al
dolor, que el devenir de la civilizacion solo potteducirse en catastrofe, en aquello que
espantaba al angel de la historia: ese montonidas;uesa montafia de despojos; que era
empresa imposible “despertar a los muertos y recoemplo despedazadd” que el
huracan del progreso aleja a los hombres no sdlpataiso perdido, sino de su propia

humanidad.

En el centro de una rabia impugnadora de |la degi@ude la cultura, Benjamin va a
rescatar lo que quedd devastado, vencido, en losepos de industrializacion, de
masificacion, de homogeneizacioén de seres y desc&alesarrollo técnico-cientifico al
servicio de la clase propietaria hara de la namealuna de las grandes vencidas de la
historia. En un texto bellisimo, Benjamin escribige “si a la naturaleza le fuera dada la
palabra, no alcanzarian los libros del mundo papesar su sufrimientd®. Si pudiera
hablar —dir4 Benjamin- “la naturaleza lloraria solar lengua misma®. En la profanacion
de su misterio, en la cuantificacion de sus sesregbhombre se perdié. Se perdio alli
donde corté de un tajo su relacién con la natuaalsn pertenencia. Se perdio, va a
reflexionar Ricardo Forster, “en el preciso instag que el sujeto se constituyd a si mismo

como lugar de la verdad*.

Desgajado de sus origenes, el sujeto, ese inverdenmo, “ese sistema de cicatrices
que desde siempre fu8”pagé un precio demasiado alto: cosificé la négaea pero quedd
€l mismo convertido en cosa. Un tecndcrata, vaar derge Juanes en “La razén de
Occidente”. Y va a definir: “Qué es el tecnocraiao una bestia insaciable que se sitla
frente a la naturaleza con la astucia del timagiog, mano automéatica que con sus ardides
mecanicos no quiere mas que dominar, colonizarjogxp arrasar. La aprehension
moderna de la naturaleza, llamada cientifica, haige aquello que no debidé haberse
perdido nunca: la vision cualitativa de la matet@anecesidad de aliarse con ella. La
exactitud y el rigor, esa danza de atomos, le leghdolvidarse del paisaje y de la lluvia,

de la nieve y de la flor, de la potencia de la @zsao cosa®.
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Cultura tecnocapitalista, industrial y guerrerae,gal amparo de las ideas de
progreso, llevaria los suefios de la razén a lasc&&bde la muerte, la basqueda del
conocimiento a la legitimacién de la barbarie, ebypcto de un hombre libre a la
omnipotencia deshumanizadora del sujeto cartesi&dtura de la frialdad”, va a decir
Adornd"’, donde cada hombre, extrafio para si mismo y paratios, “es para todos una

victima y un verdugd®.

Imagenes de la vida dafiada

Siglo XIX. Edad de oro de la burguesia. Georgen8teva a ubicarla entre 1820 y
1914. En “El castillo de Barba AzdP describe esa época dorada como escenario
privilegiado de la expansion imperialista de Europa decir, del robo, la rapifia y el
saqueo de tierras ajenas -Asia, Africa, Américaadéa-; de la esclavitud, la explotacion o
directamente el exterminio de sus pueblos origasarEl gran relato civilizatorio del
Occidente cristiano va a sustentarse en el baasgngre de los territorios ocupados, en el
sudor y la agonia de negros, amarillos, arabesliganas, esos “otros” condenados a ser
“la parte que no tiene parf8”en ese Todo que va a postularse como centro dedionu
Proceso de acumulacion capitalista al que Marx @alificar como “ese desarrollo idilico,
gue comenzo con el terror y el exterminio —a traletka violencia militar y la esclavitud en
las colonias y el despojo del campesinado en Edrgpaulmind con la creacion del
mercado de trabajo indispensable para el nuevo rdedaroduccion”. En un pasaje casi
profético, va a escribir: “La barbarie reapareayopesta vez es engendrada en el propio
seno de la civilizacion y es parte de ella. Esaldbérie leprosa, la barbarie como lepra de la
civilizacion™!. Una reflexién, podriamos decir, fundacional. ¥aridécadas después,
Benjamin va a arrojar al mundo ese epigrama merfggragudo como un bisturi, acerca de
la relacion dialéctica que la Modernidad va a detaly entre sus documentos de cultura y
sus actos de barbarie. Y estard hablando del desdionfaustico de las metropolis, de las
industrias, de las fabricas, del lujo, del derrochiempo de la seguridad absoluta del

burgués.
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Las grandes ciudades europeas, con su fastuosiéeatgra, sus monumentos, sus

galerias, sus bulevares, seran pruebas palpablegoderio de la razén en la era del
capitalismo industrial. No menos palpable que lasema de los barrios bajos y que las
condiciones de explotacion del trabajo en las mynaxs las fabricas. A lo largo de ese siglo
XIX, la deshumanizacion de los hombres y mujer¢éagdas a los modos de produccion
capitalista, llegard a ser completa. Jornadas dehdras, pagas miserables, tiempo
expropiado, vidas saqueadas. “Al observar a es@sasagotados, brutalizados, que salian
de la fabrica para lanzarse a la calle, Engels geéahabia alli un depésito de impulsos
subhumanos”, va a escribir Steiner y dira que fert@ sentido, el campo de concentracion
reproduce la vida de la fabrica, en la cual laucdh final” es aplicar a los seres humanos

las técnicas de la produccién en séfie”

“Mi vida es de otro, mi trabajo es de otro, miate®s la posesion inaccesible de
otro, cada cosa es otra cosa que ella misma y @omingeneral, el poder inhumafib’Asi
describira Marx la enajenaciéon del hombre bajorlaab dominacion del capital, en el siglo
XIX. Cuerpos reducidos a mera fuerza de trabajdtu€@udel célculo, del desarraigo, de la

soledad.

Las cosas son otras cosas que ellas mismas, \@raidex y estard hablando ya del
fetichismo de la mercancia, esa nueva religionaqunstruye, en la idolatria de los objetos
producidos, el velo que oculta las relaciones dmidio y opresion que hacen posible a
es0s mismos objetos. Detras de las mercanciasadecesas que han devenido otras, hay

dolor, tiempo humano, vidas vaciadas de sentido.

Siguiendo a Marx, Benjamin va a auscultar en Igaas de su época aquello que ya
estaba sefialando la imbricacion profunda entreriasy catastrofe, progreso y barbarie. Y
terminard desnudando, como StrindBérgl secreto mas oculto, mas aterradoramente

vigente, de la Modernidad: “El infierno no es leeqos espera sino esta vida afjui”

.La subjetividad, tierra baldia

Relaciones de compraventa, relaciones de mercatdoorden de dominacion

tecnocapitalista termina legitimado, de maneralietta, por los propios sujetos. En “Las
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formas de la espada”, Eduardo Griner alude a estesnp de “fetichizacién” mediante el
cual “los sujetos hasubjetivado la violencia de la dominacion politica y por lot@ade la
dominacién econdémica (...) Es como si se hicieratteniia a si mismos, tomaran a su
propio cargo la dominacién, en la creencia de djaees producto de su libertad individual
-y por lo tanto, ante el escandalo légico que sllpone, en la creencia de que no hay

dominacién algun&®.

Habra que preguntarse: ¢Qué subjetividad ha prodiaicultura moderna para que
los hombres acepten, pasivamente, los ritos saatéds del Poder? Hombres alienados en
su trabajo y en su vida. Autbmatas con la conciefreicturada, con el alma rota, con el
cuerpo mutilado. Hombres acostumbrados al mandta sumision, a la obediencia.
Individuos que delatan la propia impotencia endentificacién viscosa con la légica del
orden dominante. Benjamin hablard del capitalismma infierno secularizado, de la
busqueda del chato bienestar individual, de lalgaiede los lazos solidarios, de la
fascinacion de las mercancias y del consumismo wgadador, del declive del intelecto y
de la perversién de los instintos que se han vielstiles a la vida. “Asi, en esta sociedad,
el cuadro de la imbecilidad es compléfova a reflexionar. Esa imbecilidad, ese
“idiotismo moral”, han de cimentar, lo largo defjlsi XX y hasta hoy, el suelo mas firme

de las politicas genocidds

La dureza y la violencia de la sociedad competitolman sobre los hombres de una
vez por todas”, van a decir, poco después, Adorndogkheimer. En “Dialéctica del
lluminismo”, escribirdn; “La actitud a la que cadao estd obligado para demostrar,
siempre otra vez, su participacion moral en esteedad, su adaptacion, hace pensar en los
adolescentes que, en el rito de admision en la,t8b mueven en circulo, con sonrisa
idiota, bajo los golpes del sacerdote. La vidalesapitalismo tardio es un rito permanente
de iniciacion. Cada uno debe demostrar que seifidansin reservas con el poder por el

que es golpeado. Asi es liquidado lo tragico. Adabrican los hombres pequeffds”

En la liquidacion de lo tragico ha quedado selledaquidacion del individuo. Su
complacencia y su pasividad han de confirmarlo ‘watemento seguro”, aquel que ha

aprendido a domesticar instintos y rebeldias. Untraehombre, una pura nada, que
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terminara considerando natural y hasta razonabl@ldaificacion administrativa del

asesinato en masa, gracias a las modernas teabgypunta.

Amara al poder que lo golpea. Aceptarad sus golpessonrisa idiota: he aqui al
hombre de la rareza, ese hombre del que hablae®atta rareza como escasez, no sélo
material, sino del propio ser. El hombre se hateuglro para si mismo como culminacion
de una travesia donde todos los dispositivos detiglinamiento —familia, escuela,
religién, Estado, fabrica, ejército- han ido dejardiellas, tatuajes obscenos, en su cuerpo

y en su alma.

Quiza la mayor tragedia de la cultura moderna sedel crear “las condiciones
necesarias para tolerar la vida despiaddda&lgo que implica —siguiendo a Benjamin y a
Baudelaire- que los ojos han perdido la capacidgachiar. Y algo aun peor: la capacidad

de identificarse con el sufrimiento de las victifhas

No tiene experiencia de la historia, ni de su sitiraen el mundo. Para su conciencia
entumecida, solo son reales los modelos congelgdesprovee la industria cultural:
imagenes filmadas, fotografiadas y televisadaslguivuelven como paraisos cotidianos
lo que apenas son reflejos de su vida dafada.a8@gjoiere caracter de verdad aquello que
el mercado sindica como verdadero. Tecnologia étieatde la repeticion terminaran de
operar el simulacro: la belleza no esta en el gais@ao en la fotografia del paisaje, el

horror no esta en Auschwitz sino en la peliculasd@tuschwitz.

“Interrumpir el curso del mundo era el deseo masumdo de Baudelaire. De este

deseo nacfan su violencia, su impaciencia y sy éscribié Benjamify.

Hablaba de Baudelaire, pero acaso, también, estaidando de si mismo.
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