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El delicado sonido del trueno o el arte de hacer historia. Imagen dialéctica y verdad 

en la perspectiva de Walter Benjamin 

 

Débora Cerio1 

Resumen: 

 

Según Walter Benjamin ha propuesto en las “Tesis de filosofía de la historia”, la articulación 

histórica del pasado se presenta, al modo del relámpago, como fulguración instantánea. 

Situando así en una posición central a la subjetividad de quienes –al igual que los cazadores 

en busca de huellas de los que hablaba Carlo Ginzburg– somos asaltados por indicios cuya 

recolección y posterior ubicación como prueba deviene de una elección, este planteo invita a 

experimentar formas de ingreso a los procesos históricos en los cuales la dimensión sensible 

no sea pensada como un lastre sino más bien como la única instancia que puede dotar de 

historicidad a un objeto. En tal sentido, este trabajo contiene algunas exploraciones en torno a 

la noción de imagen dialéctica y su relación con un modo de representar la totalidad a partir 

del detalle, el cual, suficientemente consistente como para no desmoronarse frente a intentos 

de significar de cualquier modo, pueda exhibir sus vínculos políticos con el aquí y ahora de 

quien la trae, dejando un margen de sentido indescifrable que pueda estimular otras 

búsquedas. 
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El delicado sonido del trueno o el arte de hacer historia. Imagen dialéctica y verdad 

en la perspectiva de Walter Benjamin 

 

En los terrenos que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de 

relámpago. El texto es el largo trueno que después retumba. 

WALTER BENJAMIN: Libro de los pasajes. 

 

La imagen, capaz de negar la nada es también la mirada de   la nada 

sobre nosotros. 

MAURICE BLANCHOT: La risa de los dioses 

 

I. La dimensión sensible en la aproximación al pasado 

1940. Creyendo que todavía había en Europa posiciones para defender, Walter 

Benjamin, quién hasta entonces había desoído el reclamo de Adorno de que se sumara a la 

cadena de exiliados judíos que huían del fascismo, se suicidaba, arrinconado y exhausto por 

una marcha de la que no se sabía si él y quienes lo acompañaban saldrían victoriosos. Entre 

otras valiosas contribuciones legaba al pensamiento contemporáneo unas “Tesis de filosofía 

de la historia” que desnudaban la íntima ligazón entre la barbarie fascista y la ideología del 

progreso a cuyo través la burguesía se había consolidado: su avance y los escombros 

amontonados a su paso obedecían a la misma lógica, que el modo de conocer por ella 

instaurado no hacía más que justificar en aras de la felicidad universal que supuestamente se 

alcanzaría en el futuro.2 

Ya en pleno despliegue de los horrores del nazismo y la guerra, Max Horkheimer y 

Theodor Adorno publicaban desde el exilio la Dialéctica del Iluminismo, “fragmentos 

filosóficos” presididos por una pregunta acerca del carácter inconcluso de las esperanzas en 

que se había fundado el proyecto de la Ilustración. ¿Por qué, si éste había concebido y 

realizado parcialmente la individuación, la racionalidad crítica y la libertad como sus líneas de 

fuerza, éstas quedaron abolidas en su devenir, como la experiencia histórica que estaban 

atravesando ponía en evidencia en el mismo centro de la civilización occidental? Junto a esta 

interrogación anunciaban una petición de principio: que la libertad en la sociedad es 

inseparable del pensamiento iluminista. Pero su respuesta no podía sino descubrir una 

                                                 
2 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en: Oyarzún Robles, Pablo, La dialéctica en suspenso. 
Fragmentos sobre historia, Universidad ARCIS y LOM Ediciones, Santiago de Chile, 1995. 
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paradoja: el mito es ya Ilustración, la Ilustración recae en mitología. En el propio concepto de 

tal pensamiento, así como en las formas históricas concretas y las instituciones sociales a las 

que se halla estrechamente ligado, ya se encontraba el germen de la regresión histórica a la 

que estaban asistiendo.3 

También este itinerario reflexivo, con el que, aún cuando los vínculos hayan sido 

problemáticos, el gesto benjaminiano se enlaza por momentos, exhibe una necesidad de 

desentrañar las contradicciones de una época que, tras el afán de explotación de la naturaleza 

había relegado al olvido todas las dimensiones de lo humano que no se dejan reducir a 

material de dominio. Porque para liberar a los hombres del miedo y convertirlos en amos, la 

Ilustración concibió al mundo como materia moldeable: estaba allí para ser organizado, 

medido, estructurado, remodelado, destruido y reconstruido. La consumación de este ideal se 

alcanzaría por medio de la ciencia y la técnica modernas, para cuyo surgimiento la separación 

entre sujeto y objeto fue la primera condición epistemológica. Se estableció, acto seguido, la 

preeminencia del sujeto, su otro requisito. Y finalmente, la experiencia tal como era 

tradicionalmente entendida quedó abolida para dar lugar al experimento, un modo de relación 

con los objetos que desplazó el ámbito de la certificación del conocimiento desde la esfera 

discursiva hacia los instrumentos y los números. En ese movimiento quedaba legitimado un 

tipo de racionalidad objetivista y matematizante que se desplegaría más allá del campo de lo 

físico-natural hacia todas las esferas de la existencia humana. Orientadas por los fines de la 

productividad económica, las prerrogativas de la ciencia quedaron limitadas a la 

determinación de hechos y el cálculo de probabilidades.4 

Adorno y Horkheimer relevan la experiencia histórica de un tipo de relación entre el 

hombre y el mundo circundante cuyo principio  no era el dominio. En las sociedades pre-

modernas, en las que los fenómenos naturales eran invocados con el nombre de una divinidad, 

la sustituibilidad era específica. Lo que le acontece a la lanza del enemigo, a su pelo, a su 

nombre, le acontece también a su persona; en lugar de dios es masacrada la víctima 

sacrificial. (…) el carácter sagrado del hic et nunc, la unicidad del elegido, que adquiere el 

sustituto, lo diferencia radicalmente, lo hace –incluso en el intercambio–, insustituible. Sueño 

e imagen están unidos a la cosa por la semejanza o por el nombre, en una relación de afinidad. 

Evidentemente latía en esa pretensión explicativa una aspiración al dominio, de suerte que la 

sustitución era un progreso hacia la lógica discursiva. Aun cuando la cierva que se había de 

                                                 
3 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Editorial Trotta, 
Madrid, 1998, pág. 53-56. 
4 Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Sur, Buenos Aires, 1973, pág. 59 a 70. 
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sacrificar por la hija y el cordero por el primogénito debían poseer aún cualidades 

específicas, representaban ya sin embargo la especie. Llevaban en sí la arbitrariedad del 

ejemplar. El mito era ya Ilustración. Pero perseguía sus fines de otro modo, tanto que el sujeto 

cognoscente no separaba radicalmente pensamiento y realidad, sujeto y objeto; en verdad, ni 

siquiera se concebía como tal, dador de sentido. Lejos de eso, se mimetizaba con la cosa.5 

La ciencia puso fin a esto, pues para dominar el mundo era preciso apegarse al principio 

de realidad. Para que las prácticas limitadas del brujo cediesen su puesto a la técnica industrial 

universalmente aplicable era antes necesario que los pensamientos se independizasen de los 

objetos. La sustituibilidad se convierte en fungibilidad universal. Un átomo no es 

desintegrado en sustitución, sino como espécimen de la materia; y el conejo pasa a través de 

la pasión del laboratorio no en sustitución sino desconocido como puro ejemplar. Desde la 

perspectiva ilustrada, dado que lo cognoscible es sólo pura actividad del sujeto racional, las 

diversas figuras míticas de los primitivos no son más que un reflejo de su temor frente a la 

naturaleza. La Ilustración, en cambio, reduce relación causal, sentido y vida enteramente a la 

subjetividad, que se constituye como tal precisamente en esta reducción. La razón es para 

ella el agente químico que absorbe en sí la propia sustancia de las cosas y la disuelve en la 

mera autonomía de la razón misma. Para huir del temor supersticioso ante la naturaleza ha 

desenmascarado por completo las unidades de acción y las figuras objetivas como máscaras 

de un material caótico y ha maldecido como esclavitud su influjo sobre la instancia humana, 

hasta que el sujeto se convirtió, en teoría, en la única, ilimitada y vacía autoridad. Toda 

fuerza de la naturaleza se redujo a mera, indiscriminada resistencia frente al poder abstracto 

del sujeto. Así, la ciencia, abarcando con la misma fórmula a una pluralidad de individuos o 

casos particulares, anulando las múltiples afinidades entre lo que existe por medio de una 

relación única entre el sujeto que da sentido y el objeto privado de éste, entre el significado 

racional y el portador accidental de dicho significado, cree haberse liberado de la angustia de 

sus predecesores.6 

En realidad, la sustitución por generalización sólo consiguió radicalizar la angustia 

mítica. Porque como su fuente es nada menos que la idea de un afuera, la ciencia sólo 

reconoce aquello que se deja reducir a la unidad: lo que no se resuelve en lo uno se convierte 

para ella en apariencia. Si toda reificación es un olvido7, el precio de esta victoria del hombre 

sobre el mundo natural ha sido la alienación y el resultante sometimiento de lo que en él 

                                                 
5 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Op. Cit., pág. 65. 
6 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Op. Cit., pág. 65-66 y 137. 
7 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Op. Cit., pág. 275. 
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mismo hay de naturaleza. El dominio de los hombres sobre ésta lleva consigo, 

paradójicamente, su dominio sobre los hombres. Con ello, el proceso de conocimiento se 

cosifica: deviene incapaz de mostrarse, de reflexionar sobre sí mismo. Como su exigencia 

mayor es guiar la praxis, se niega la posibilidad de autorreflexión y se convierte en un 

instrumento; impone verdades al tiempo que reprime y descalifica todo lo que no entra en sus 

cánones. La Ilustración recaía en mitología. Se muestra así el lado oscuro del apego a los 

hechos brutos: la exclusión del pensamiento crítico y el cercenamiento de cualquier modo de 

conocimiento sustentado en criterios de validación diferentes.8 

La contradicción de que una cosa sea ella misma y a la vez otra, idéntica y no idéntica, 

se expresa en el lenguaje. Pero toda vez que el Iluminismo ha despojado a la naturaleza de 

cualquier posibilidad de ser pensada desde lo inconmensurable, toda vez que reconoce 

solamente lo que permanece dentro de su orden, lo no explicable es interpretado como 

proyección de la subjetividad humana. Así, despoja al lenguaje de ambigüedades 

estableciendo una precisa separación entre ciencia y poesía por la cual la palabra es cálculo 

en tanto signo y copia en tanto imagen. Si para conocer a la naturaleza renuncia a la 

pretensión de asemejársele, para ser enteramente naturaleza abandona la de conocerla9, con la 

consecuente declinación de la capacidad de anticipar futuro. 

Hay en Benjamin una certera denuncia de este modo de entender el proceso de 

conocimiento con el eje puesto en el proceder aditivo de las construcciones universalistas de 

la historia y su estricta observancia de hechos cuya yuxtaposición llenaría el tiempo 

homogéneo y vacío que, proyectando en el estudio de lo social el método propio de las 

ciencias físico-naturales, constituye el núcleo de la cosmovisión moderna: una línea que, sin 

fracturas, conduce del pasado al futuro y exhibe a las víctimas de su marcha progresiva como 

meros accidentes.10 Mediante la idea de un saber aún no consciente11 de lo que ha sido, su 

propuesta de pensarlo a partir de la alegoría del relámpago, esto es, como fulguración 

instantánea que acomete al sujeto12, resitúa esos componentes del proceso de conocimiento 

que, elididos por la lógica dominante, también son parte integrante de la mirada. Al igual que 

el cazador en busca de huellas, según la metáfora utilizada por Carlo Ginzburg, quién se 

ocupa de la historia recoge y ubica como prueba las señas discontinuas del pretérito a partir de 

elecciones que no devienen exclusivamente de determinaciones cognoscitivas. Así, esa 

                                                 
8 Ibíd, pág. 81. 
9 Ibíd, pág. 72. 
10 Walter Benjamin, Op. Cit., Tesis XVII, pág. 63. 
11 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005, K 1, 2, pág. 394. 
12 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de Historia”, Op. Cit., tesis V, pág. 50. 
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capacidad que vincula estrechamente al animal hombre con las demás especies animales 

supone una vía de acceso a la verdad ineludible en todos aquellos campos en los que los datos 

no pueden generalizarse.13 

El poeta, al describir la belleza o la fealdad de cualquier figura, solamente la puede 

mostrar sucesivamente, poco a poco, mientras que el pintor la muestra de una sola vez, 

escribió Leonardo en una indicación sobre la cualidad emotiva y la capacidad para impactar 

en la sensibilidad contenidas en la representación pictórica14 que podría extrapolarse para dar 

cuenta de algunos rasgos de las imágenes por medio de las que Benjamin procuraba retener el 

pasado en el instante de su cognoscibilidad. Características que quizás contribuyan a delimitar 

un espacio de reflexión sobre modos de construcción y expresión del conocimiento histórico 

diversos a los hegemónicos. Esta perspectiva es particularmente interesante en referencia a las 

interpretaciones sobre el pasado reciente porque tan cierto como que procesos que perduran 

en la memoria de los contemporáneos encierran astillas del tiempo mesiánico15 es que, 

mediante una saturación de información que en su igualdad indiferenciada obtura la 

posibilidad de leer el sentido de una historia, la “sensibilidad museística”16 de estos tiempos 

ha terminado por convertirlos en rentable objeto de consumo. El ímpetu memorialista de las 

últimas décadas está, en efecto, signado por un imperativo: si el pasado no puede ser ubicado 

en una red de referencias, entonces hay que confinarlo al Museo, término que, al decir de 

Giorgio Agamben, nombra justamente la exposición de una imposibilidad de hacer 

experiencia.17 Podría aventurarse la hipótesis de una integración a la industria cultural18 que 

neutraliza ese pasado y, mediante la cita ritual, clausura su potencial emancipatorio. 

Meditando sobre la capacidad de ciertas fotografías para afectarnos, Roland Barthes ha 

distinguido dos categorías: el studium, relativo al campo del deseo indolente, del interés 

educado, una suerte de dedicación general que carece de una agudeza especial, y el punctum, 

ese elemento que, saliendo de la escena como una flecha, consigue punzarnos.19 El matiz es 

sugestivo para aproximarse al recurso benjaminiano a la imagen dialéctica y explorar sus 

vínculos con un modo de representar la totalidad desde el detalle, en un movimiento que, al 

                                                 
13 Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Gedisa, Barcelona, 1994, pág. 163-164. 
14 Citado en: Alicia Entel, Dialéctica de lo sensible. Imágenes entre Leonardo y Walter Benjamin, Aidós 
Editores, Buenos Aires, 2008, pág. 60-61. 
15 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, Op. Cit, tesis XVIII A, pág. 65. 
16 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, FCE, Buenos 
Aires, 2007, pág. 43. 
17 Giorgio Agamben, “Elogio de la profanación”, en: Profanaciones, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, pág. 
110. 
18 Max Horkheimer y Theodor Adorno, “La industria cultural. Ilustración como engaño de masas”, en: Ídem, Op. 
Cit., pág. 165 y ss. 
19 Roland Barthes, La cámara lúcida, Paidós, Buenos Aires, 2009, pág. 48-58. 
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poner en acto el pensamiento, exhibe sus vínculos con el aquí y ahora de quien la trae y, 

dejando un margen librado a otras apropiaciones de sentido, permite su uso político. 

Las consecuencias de esta tentativa por trascender la racionalidad instrumental y la 

servidumbre de la conciencia a metas y condiciones reificadas no son, por ello, homologables 

a las de esa formulación cara al pensamiento postmoderno sobre la absoluta relatividad de la 

verdad. Se trata, más bien, de un gesto que invita a experimentar formas de ingreso a los 

procesos históricos en los cuales lo sensible no puede pensarse como lastre sino como 

instancia que dota al objeto de historicidad. Para decirlo nuevamente con Barthes, el 

desideratum podría enunciarse así: veo, siento, luego noto, miro y pienso.20 Así, como en el 

conocimiento poético, el sujeto se relaciona intempestivamente con la cosa: ingresa a ella       

–irrumpiendo– afectivamente, según un enunciado de Benjamin, para mantener con la historia 

una relación capaz de hacer latir su pulso en el presente.21 Desde una perspectiva que cruza el 

carácter anticipatorio de toda auténtica imagen dialéctica con su dimensión política, en la 

versión francesa de la tesis VI agregaba: para salvarlo.22 

Porque su empresa de rescate de las energías explosivas contenidas en ciertos momentos 

de la historia se desplegó tras un objetivo explícito: quebrar la continuidad de la dominación. 

Como el Libro de los pasajes expone incontestablemente, esta estrategia de comprensión-

exposición de la historia se extravía en diversos atajos allí donde el sujeto es asaltado por los 

indicios de una verdad entrevista a partir del principio heurístico de la detención de la 

dialéctica que, en la dislocación de un transcurrir homogéneo, encuentra la chance de la 

redención. Del montaje de ciertas imágenes Benjamin esperaba, así, una sacudida de la 

conciencia. 

II. El estallido del relámpago: la negación de la nada y la mirada sobre nosotros 

La percepción benjaminiana de la especificidad del instante, y el correlato de su apertura 

a posibilidades múltiples, vino a despertar a la historiografía del sopor en que las pretensiones 

de alcanzar totalidades a partir de la incesante acumulación de datos y de las certezas sobre la 

necesidad de agotar fuentes para producir conocimiento (como si ello fuera viable o como si 

en esa actitud residiera la posibilidad de leer el pasado) la habían sumido. Idea de la historia 

asociada a una concepción del tiempo propia de las ciencias físico-naturales, que es el tiempo 

del progreso: una línea absoluta en cualquier punto de la cual el historiador podría ubicarse: 
                                                 
20 Roland Barthes, Op. Cit., pág. 52. 
21 Walter Benjamin, “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”. En: Ídem, Discursos interrumpidos I, Taurus, 
Madrid, 1989, pág. 92. 
22 La connaissance du passé ressemblerait plutôt à l’acte par lequel à l’homme au moment d’un danger soudain 
se présentera un souvenir qui le sauve. Cfr. Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las 
tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia” , Editorial Trotta, Madrid 2006, pág. 114. 
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él está 

representado un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo 

que mira atónitamente. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, abierta su 

boca, las alas tendidas. El ángel de la historia ha de tener ese aspecto. Tiene el 

rostro vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena 

de acontecimientos, él ve una sola catástrofe que incesantemente apila ruina 

sobre ruina y se las arroja a sus pies.23 

 

La tesis IX, que según anota Löwy resume, como en un punto focal, la totalidad del 

documento, constituye un ejemplo paradigmático de imagen dialéctica e introduce un aspecto 

de la reflexión benjaminiana que no debería pasar desapercibido. Probablemente sea 

imposible para quien se detenga en la contemplación de esa acuarela, de la que Benjamin no 

se separó hasta poco antes del final de su vida, no sentirse consternado por imagen tan 

esquiva. Y, sin embargo, lo que la tesis describe parece tener poca relación con la pintura.24 

Si, como plantea Agamben, todo lo impersonal en nosotros es genial: sobre todo la fuerza 

que empuja la sangre en nuestras venas o que nos hace hundirnos en el sueño, la ignota 

potencia que en nuestro cuerpo regula y distribuye sutilmente el calor y relaja o contrae las 

fibras de nuestros músculos, esa honda capacidad de penetración que, trascendiendo los 

alcances del entendimiento, le permitió leer en ella la cifra de una época deriva del genio. 

Genius –dice nuevamente el pensador italiano– destruye la pretensión del Yo de bastarse a sí 

mismo.25 No es irrelevante en este sentido que simultáneamente a las primeras anotaciones 

para el Libro de los pasajes Benjamin hubiera producido numerosos registros de sus propios 

sueños. Ni que por entonces comenzara también a experimentar con psicoactivos. Porque para 

él, el sueño y la embriaguez abrían un terreno de experiencias en el que el yo aún se 

comunicaba de manera mimético corporal con las cosas.26 

Su monumental aspiración de inventariar las ruinas de una época debe pensarse, así, en 

estrecha relación con las “Tesis de filosofía de la historia” que, al decir de José Sazbón, 

constituyen la armadura teórica del proyecto de los pasajes, en el marco de una construcción 

en donde el recurso a la imagen ilumina la relación entre los hallazgos producidos en el nivel 

                                                 
23 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, Op. Cit., IX, pág. 53-54. 
24 Michel Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2002, pág. 101-102. 
25 Giorgio Agamben, “Genius”, en Profanaciones, Op. Cit., pág. 10-11. 
26 Rolf Tiedemann, “Introducción”, en: Libro de los pasajes, Op. Cit., pág. 14-15. 
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documental y en el nocional superando la mera yuxtaposición entre hecho y concepto.27 En 

esta clave, el mundo de los objetos no desaparece de su relato; y tampoco se muestra como el 

“residuo” de lo concreto en medio de una reflexión abstracta: forma parte, al contrario, del 

mismo movimiento de su pensar. 

Para Benjmin la imagen supone el punto de llegada de una búsqueda por captar lo real 

de modo situado, por alcanzar una representación de lo general en lo particular. Intención ésta 

que se nutre de la capacidad mimética. Porque el carácter científico de la disciplina se compra 

con la extirpación de todo cuanto evoque la condición originaria de la historia como 

recordación. La falsa vitalidad de la reactualización, la eliminación de la historia de los ecos 

que vienen de “los lamentos”, anuncian el sometimiento definitivo de la empatía al concepto 

moderno de ciencia.28 Propone frente a ello preservar un contacto directo con la cosa que 

permita producir un saber sentido. En lugar de datos muertos o conceptos, imágenes que 

mediante su evocación se apropien de lo conocido como de algo experimentado y vivido.29 

Resulta oportuno examinar las consecuencias de esta apuesta, porque el modo de 

razonar consagrado por la Ilustración se ha expandido a tal grado sobre la totalidad de la 

existencia humana que incluso las ciencias sociales se esfuerzan por imitar el modelo de las 

ciencias naturales, planteando la recolección prolija y minuciosa de enormes cantidades de 

datos como leit motiv de una elaboración teórica legítima. Sin, embargo, la proyección del 

concepto moderno de ciencia sobre el despliegue de los temas y problemas propios de la 

investigación social a cuya realización ésta tiende al menos como ideal, no redunda en el 

planteamiento de explicaciones más rigurosas sino más bien en la omisión de las 

particularidades de lo que se ha generalizado. Si se tiene en cuenta que el carácter 

contradictorio de la sociedad –al mismo tiempo racional e irracional, sistema y ruptura, 

naturaleza ciega y mediación por la conciencia– hace fracasar el ideal epistemológico de la 

explicación matemática, esta indicación es sugerente para leer la configuración de las ciencias 

que la tienen como objeto como sistemas de signos absolutos, que en su escrupuloso apego a 

lo real obliteran la búsqueda de todo lo que lo trascienda. 

Detalle, un término proveniente del francés renacentista detail, significa corte a partir 

de. Con ello, su producción no sólo depende de la acción explícita de un sujeto sobre un 

objeto sino también de la copresencia de entero y parte. La función específica del detalle es la 

                                                 
27 José Sazbón, “La historia en las ‘Tesis’ de Benjamin: problemas de interpretación”. En: Historia y 
representación, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2002, pág. 183. 
28 Walter Benjamin, “Materiales preparatorios del escrito ‘Sobre el concepto de Historia’”, en: Manuel Reyes 
Mate, Op. Cit., pág. 306. 
29 Rolf Tiedemann, Op. Cit., pág. 15. 
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de reconstruir el sistema al que pertenece descubriendo sus leyes.30 Si desde la óptica 

benjaminiana, la imagen dialéctica constituye esa célula de la realidad que, por referir a la 

memoria de la totalidad en ella encerrada, contiene su clave explicativa, se trata de dos 

nociones que pueden asociarse. Memoria, sin embargo, no significa esa yuxtaposición 

interminable de datos –que lo mismo da que provengan de fuentes tradicionales o de aquellas 

que la historiografía ha incorporado más recientemente, por ejemplo, fotografías o testimonios 

personales– que fractura el relato del pasado: es el eco de algo que aunque quizás no pueda 

nombrarse tiene una cualidad perturbadora que, como el punctum barthesiano, nos embiste 

más allá del entendimiento. 

Oculto como se halla en algún insospechado objeto material –el que habla es ahora 

Marcel Proust– no encontraremos nuestro pasado en la memoria de la inteligencia. Son los 

sentidos y las emociones los que, en su intangibilidad, soportan el enorme edificio del 

recuerdo.31 Con una significación similar le decía Franz Kafka a Gustav Janouch: La 

fotografía concentra nuestra mirada en la superficie. Por esa razón enturbia la vida oculta 

que trasluce a través de los contornos de las cosas como juegos de luces y sombras. Eso no se 

puede captar siquiera con las lentes más penetrantes. Hay que buscarlo a tientas con el 

sentimiento.32 

Intuiciones estas que recogen la característica central del sujeto de la ciencia moderna: 

la obturación de la dimensión sensible de quienes “producen” y quienes “reciben” el 

conocimiento, en una variación sobre el tema benjaminiano del sujeto de una experiencia 

vinculada a esos momentos vitales que han quedado obliterados en la configuración científica 

de la historia: la muerte, el dolor, el fracaso, el olvido, la injusticia.33 Si hasta el más pequeño 

detalle es producto de múltiples determinaciones, la empresa benjaminiana se define por el 

propósito de explorar mediante descripciones minuciosas esas constelaciones hasta encontrar 

el núcleo interactivo de conflictos capaz de explicar el pasado cuya articulación histórica se 

busca. Un modo de pensamiento capaz de poner en tensión lo conocido, percibiendo la 

constelación en la que el particular se encuentra, descifrando la historia que éste lleva en sí en 

tanto que ha devenido. Conocer el objeto en su constelación es saber el proceso que ha 

acumulado. Y exhibirlo. 

                                                 
30 Omar Calíbrese, La era neobarroca, Cátedra, Madrid, 1994, pág. 85. 
31 Marcel Proust, A la búsqueda del tiempo perdido, Vol. 1, “Por el camino de Swan”, Buenos Aires, 
Hyspamérica, 1982, pág. 63. 
32 Gustav Janouch, Fragmento de Conversaciones con Kafka. Citado en: Susan Sontag, Sobre la fotografía, 
Alfaguara, Buenos Aires, 2006, pág. 283. 
33 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en: Discursos interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, pág. 
167. 



 

 11 

De tal suerte, la conjugación de razón y mímesis puede hacer estallar lo cristalizado por 

medio de un destello cuya contingencia Benjamin atribuía, retomando la distinción 

proustiana, a la memoria involuntaria. Él lo expresó con el vocablo eingedenken34 que, 

traducido como “recordación”35, “rememoración”36 o “remembranza”37, otorga decisiva 

importancia a la relación entre pensamiento y memoria, esto es: no designa la conservación de 

los acontecimientos del pasado sino su reactualización en el presente, el salvataje de lo que ha 

fracasado.38 La historia no es, así, solamente una ciencia sino también una forma de 

recordación. Lo que la ciencia ha “establecido”, puede modificarlo la rememoración. La 

rememoración puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el 

dolor) algo inconcluso.39 Siguiendo un planteo de Pablo Oyarzún Robles, la deriva puede 

definirse en este sentido como una metodización del recuerdo.40 Dado que la materia de lo 

cognoscible afecta irresistiblemente a la propia forma y a la intención del conocimiento y a la 

posición y la actitud de su sujeto, su trabajo –plantea– carece del propósito de ofrecer una 

nueva concepción en el terreno de la “filosofía de la historia” y mucho menos cimentar una 

“ciencia histórica”. Su pregunta se dirige, en cambio, al interés que gobierna a esa 

metodización y que se articula en el recuerdo metodizado, una pregunta que no deviene de 

cuestiones puramente epistemológicas sino que es principalmente política, porque asume a la 

historia como campo de conflictos, cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento.41 

Influida por esta percepción, la lectura adorniana incorpora un elemento: captado en la 

forma de la intuición, el recuerdo involuntario es el momento negativo de esa razón que 

relega lo inigualable –aquellas dimensiones de lo humano que no admiten su inscripción en la 

lógica de una relación de dominio / sumisión–. En las intuiciones, la ratio recuerda aquello 

que ha olvidado (…). La intuición no es un simple opuesto a la lógica: pertenece a ésta y le 

recuerda, al mismo tiempo, el factor de su no verdad. En cuanto manchas oscuras en el 

proceso de conocimiento, del que no obstante no puede separárselas, las intuiciones 

constriñen a la razón a reflexionar sobre sí misma, como mera forma de reflexión sobre lo 

arbitrario, con el fin de poner fin a la arbitrariedad. En el recuerdo involuntario, el 

                                                 
34 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, XV y XVIII B, Op. Cit., pág. 62 y 65-66. 
35 Reyes Mate, Op. Cit., pág. 237. 
36 Stéphane Mosès, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Ediciones Cátedra, Universitat de 
Valencia, Madrid, 1997, pág. 132. 
37 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, Op. Cit., XVIII B, pág. 66. 
38 Stéphane Mosès, Op. Cit., pág. 132. 
39 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Op. Cit., N 8, 1, pág. 473.  
40 Oyarzún Robles, Op. Cit., pág. 35. 
41 Ibídem. 
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pensamiento arbitrario intenta, aunque en vano, curar algo de aquello que no obstante debe 

ejecutar.42 

Un saber sentido, entonces, capaz de salvar lo fracasado haciendo latir en el presente el 

pulso del pasado. Nada parecido a la abstracción por generalización a la que nos acostumbró 

el pensamiento positivo, cuyo ideal es el sistema del cual todo se deduce y donde la 

multiplicidad de las figuras queda reducida a la posición y el ordenamiento: la historia al 

hecho, las cosas a materia.43 Quizás para producir resultados de un status científico que, 

pensado desde la perspectiva del modelo de las ciencias físico naturales, puede parecer más 

“débil”, esta mirada constituye un punto de apoyo posible para acrecentar su relevancia social 

a través del rescate de esas esperanzas mutiladas. 

 

 

III. La reverberación del trueno o la poetización del pasado 

En tanto oportunidad para asumir el dejo indescifrable que el mismo contiene, el papel 

de la intuición como vía de acceso al conocimiento no puede eludirse. No es original destacar 

la imposibilidad de reducir las determinaciones cognoscitivas a elementos puramente lógicos 

o metodológicos ni tampoco la necesidad de vincular esas determinaciones con procesos 

sociales reales; mas las consecuencias de ello no siempre son examinadas con el debido 

cuidado. Retomando la percepción kafkiana, Barthes dice que una foto se ve mejor con los 

ojos cerrados, dejando subir sólo el detalle hasta la conciencia afectiva.44 De igual manera, la 

potencia significante de la imagen dialéctica reside en su capacidad de crear un sutil más allá 

del campo, de lanzar afuera de lo que muestra a quien se ve interpelado por ella. Incapacidad 

de nombrar ésta que se legitima en una dimensión de lo humano menospreciada por las 

concepciones historiográficas hegemónicas. 

El presente es arena de un conflicto que delimita los perfiles de la enunciación; los 

hechos devienen históricos en el momento en que la verdad, cargada de tiempo, estalla en esa 

constelación saturada de tensiones en la que se le presenta la historiador cual imagen 

monadológica.45 Por eso –escuchamos una última vez a Benjamin–, los auténticos recuerdos 

no deberán exponerse en forma de relato sino señalando con exactitud el lugar en que el 

                                                 
42 Theodor Adorno, Metacrítica de la cultura. Citado en: Alicia Entel Dialéctica de lo sensible. Imágenes entre 
Leonardo y Walter Benjamin, Aidós Editores, Buenos Aires, 2008, pág. 113. 
43 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Op. Cit., pág. 62. 
44 Roland Barthes, Op. Cit., pág. 94. 
45 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, Op. Cit., XVII, pág. 63-64. 
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investigador se apoderó de ellos.46 Las resonancias del trueno que expresa la verdad ofrecida 

como el destello de un relámpago componen así un mosaico que, como una obra arte, poetiza 

la realidad enunciando lo que no es accesible al lenguaje y la experiencia cotidianas. Más aún, 

proponiendo su subversión.47 Su contenido de verdad sólo le será entregado a quien haga un 

esfuerzo por descifrarlo asumiendo su papel en la lectura de un collage compuesto por los 

trazos rotos de la tradición de los oprimidos. El único modo de rescatar sus esperanzas, mil 

veces truncadas por quienes hasta ahora no han cesado de vencer. 
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