



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Adorno y Benjamin sobre memoria e historia

Ricardo Pagliuso Regatieri¹

Resumen:

El propósito de esta ponencia es tratar de las cuestiones de la memoria y de la historia a partir de dos textos clásicos sobre los temas: *La educación después de Auschwitz*, de Theodor Adorno, y las *Tesis sobre la historia*, de Walter Benjamin. Se buscará señalar la articulación entre memoria e historia en cada uno de ellos. En *La educación después de Auschwitz*, Adorno subraya que no olvidarse de lo que pasó es condición fundamental para impedir la repetición del horror. Las tesis de Benjamin, al mismo tiempo en que muestran que la barbarie acompañó siempre a la cultura, apuntan que la memoria de esperanzas algún día derrotadas permite crear las condiciones para la interrupción de la historia de sufrimientos.

¹ Maestría en Sociología, Universidade de São Paulo, Brasil.

Adorno y Benjamin sobre memoria e historia

1.

En esta ponencia propongo tratar de dos cuestiones a partir de dos textos. Las cuestiones son las de la memoria y de la historia y los textos son clásicos de la teoría crítica sobre los temas: las *Tesis sobre la historia*, de Walter Benjamin, y *La educación después de Auschwitz*, de Theodor Adorno. Lo que se buscará es señalar la articulación entre memoria e historia en cada uno de los ensayos.

Aunque haya entre las tesis de Benjamin y el pensamiento de Adorno una estrecha relación, o mejor dicho, una gran influencia de Benjamin sobre Adorno, como señalan por ejemplo Susan Buck-Morss y Axel Honneth², no voy aquí a intentar explorar sistemáticamente este aspecto, sino que el modo por el cual cada autor desarrolla en sus textos sus reflexiones sobre los asuntos. De cualquier manera, me gustaría comentar unas pocas palabras sobre esta influencia.

Así se expresa Adorno sobre las tesis en una carta enviada a Horkheimer en 1941: “Se trata de la última concepción de Benjamin. Su muerte hace inútiles los recelos ocasionados por su carácter provisorio. No se puede dudar de la gran categoría del conjunto. Además, ninguna otra obra de Benjamin le aproxima tanto de nuestros propios propósitos”³.

Horkheimer en respuesta a Adorno dice: “Me encuentro tan feliz como tú por el hecho de vernos en posesión de las tesis de Benjamin sobre la historia. Ellas van a ocuparnos aún por mucho tiempo, y él estará presente, a nuestro lado”⁴.

La *Dialéctica de la Ilustración*, concluida en 1944, trae una fuerte marca de la concepción de historia que expone Benjamin en las tesis. La carta citada arriba es una muestra del impacto que tuvo en Adorno y Horkheimer la lectura de las tesis. Su libro de hecho incorporó la idea de la “historia como catástrofe permanente”⁵ (eso lo

² Cf. Susan Buck-Morss. *The Origin of Negative Dialectics*; cf. Axel Honneth. *The Critique of Power*, pág. 36.

³ Rolf Wiggershaus. *A Escola de Frankfurt*, pág. 340. Cita de carta de Adorno a Horkheimer, Nueva York, 12 de junio de 1941.

⁴ Rolf Wiggershaus. *A Escola de Frankfurt*, pág. 340. Cita de carta de Horkheimer a Adorno, Nueva York, 21 de junio de 1941.

⁵ Rolf Wiggershaus. *A Escola de Frankfurt*, pág. 340. Cita de carta de Adorno a Horkheimer, Nueva York, 12 de junio de 1941.

escribió Adorno), la concepción de la “‘identidad de la barbarie y de la civilización’”⁶ (como dijo Horkheimer).

2.

Empiezo entonces con las tesis de Benjamin.

Adorno al referirse a ellas dice que se trata de la última concepción de Benjamin, ya que, el mismo año en el cual las escribió, 1940, se suicidó en la frontera de España y Francia mientras huía del dominio nazista que entonces se propagaba en Europa⁷.

Este hecho cobra toda importancia cuando se piensa en las tesis. Ellas tienen como contexto político el nazismo y su impotente oponente, la socialdemocracia alemana.

Con el historicismo, la socialdemocracia de la época de Benjamin compartía una concepción histórica basada en una creencia en las virtudes del progreso. Si el historicismo buscaba llenar de hechos una linealidad temporal para exhaustivamente elaborar una historia de la cual nada escapara, la socialdemocracia por su vez encaraba al desarrollo técnico como “el declive de la corriente con la que creía estar nadando”⁸ la clase trabajadora alemana.

La amenaza del nazismo y del fascismo en todo el continente les parecía a muchos, como por ejemplo a los socialdemócratas, un desvío de esta marcha del progreso. Pero, afirmaba Benjamin: “La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla”⁹.

El estado de excepción es la regla porque el nazismo como la más radical barbarie no significaba para Benjamin un desvío de la civilización occidental en su ruta histórica, sino la expresión extremada de la lógica de un sistema social ciego.

Dice Benjamin: “El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean ‘aún’ posibles en el siglo veinte no tiene *nada* de filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene ya no puede sostenerse”¹⁰.

Benjamin lo tenía en cuenta que hasta el momento en el cual escribía – y se puede añadir hasta hoy – la historia había sido una historia de dominación que causó

⁶ Rolf Wiggershaus. *A Escola de Frankfurt*, pág. 340. Cita de carta de Horkheimer a Adorno, Nueva York, 21 de junio de 1941.

⁷ Cf. “La torpeza del destino” en Beatriz Sarlo. *Siete ensayos sobre Walter Benjamin*.

⁸ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis XI.

⁹ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VIII.

indecibles sufrimientos. La historia, se podría así decir, fue siempre una historia de sufrimientos. Los diversos momentos de esta historia poseen al menos un rasgo en común, el sufrimiento humano.

Es quizá por esta razón que, en la ya citada carta de 1941, dijo Adorno que las tesis de Benjamin expresan “su concepción de la historia como catástrofe permanente”¹¹.

Hay para Benjamin algo así como una herencia en términos de dominación: “quienes dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez”¹².

Los dominados “yacen en el suelo” en el “cortejo triunfal”, en el cual se conduce el “botín de guerra”¹³, o sea, la cultura, que hasta hoy fue inseparable de la dominación. Dice Benjamin que los bienes culturales “deben su existencia no sólo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos”¹⁴. Por esa razón: “No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie”¹⁵.

Cuando mira hacia el pasado, el ángel evocado por Benjamin en la novena tesis ve un “cúmulo de ruinas” que “crece (...) hasta el cielo”¹⁶. Según Benjamin, habría entonces que “cepillar la historia a contrapelo”¹⁷. Hacerlo permitiría iluminar los sufrimientos sucesivamente impuestos, la dominación que no cesó de dañar a los hombres, permitiría un retorno a lo que fue callado.

Benjamin ve “la necesidad de retenerse en todo lo que podría interrumpir” la “aparente coherencia”¹⁸ histórica, a través del “intento, siempre retomado, de una fidelidad a aquello” que en el pasado “pedía otro devenir”¹⁹.

Como escribe Benjamin en el *Libro de los pasajes*, la narrativa histórica tradicional intenta “encubrir los momentos revolucionarios del curso de la historia”,

¹⁰ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VIII.

¹¹ Rolf Wiggershaus. *A Escola de Frankfurt*, pág. 340. Cita de carta de Adorno a Horkheimer, Nueva York, 12 de junio de 1941.

¹² Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VII.

¹³ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VII.

¹⁴ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VII.

¹⁵ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VII.

¹⁶ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis IX.

¹⁷ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis VII.

¹⁸ Jeanne Marie Gagnebin. *História e narração em Walter Benjamin*, pág. 114.

¹⁹ Jeanne Marie Gagnebin. *História e narração em Walter Benjamin*, pág. 111.

dejando escapar “los puntos en los cuales se interrumpe la tradición (...), las asperezas y los salientes que ofrecen un apoyo a aquel que busca ir más allá”²⁰.

Retenerse en estos puntos, investigar lo que pedía otro devenir significa, de una manera especial, revivir a los muertos y recuperar las luchas de los vencidos. La recuperación y la resucitación de sentidos borrados por la historia de dominación tienen la fuerza de paralizar el *continuum* histórico, de producir una interrupción en su curso.

Interrumpir este *continuum* quiere decir, precisamente, interrumpir la historia de sufrimientos, la historia de dominación, hacer estallar la continuidad de las relaciones de opresión. Hacer “saltar el *continuum* de la historia”²¹, como dice Benjamin, tiene entonces el sentido de romper con la historia de dominación y sufrimiento que hasta hoy tuvo lugar.

Como escribe Jeanne Marie Gagnebin, la “figura radical de la interrupción” aparece en Benjamin “como resistencia al engranaje político y social”, y permite a “una otra historia salir a la superficie (...) en vez de sumergir en la aceleración impuesta por la producción capitalista”²².

3.

Paso ahora al texto de Adorno.

La educación después de Auschwitz se originó de una conferencia radial que hizo Adorno el 1966. La cuestión central del ensayo es la de cómo se podría evitar que Auschwitz se repitiera. Desde luego, Auschwitz en el texto no se refiere solamente a lo que pasó en el campo de concentración que lleva este nombre, sino que es un signo de la barbarie.

Así como Benjamin no veía que en el presente histórico que tenía delante de sí se presentaba un estado de excepción, Adorno no considera que Auschwitz fue una “aberración en el curso de la historia”²³. Adorno afirma que Auschwitz es, más bien, “expresión de una tendencia social extraordinariamente poderosa”²⁴.

Adorno se remite al análisis civilizatorio freudiano. Él escribe: “Entre la intuiciones de Freud que con verdad alcanzan también a la cultura y la sociología, una de las más profundas, a mi juicio, es que la civilización engendra por sí misma la

²⁰ “Fragmento N 9a, 5” en Walter Benjamin. *Passagens*, pág. 516.

²¹ Walter Benjamin. “Sobre el concepto de historia”, tesis XV, XVI.

²² Jeanne Marie Gagnebin. *História e narração em Walter Benjamin*, pág. 113.

²³ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 81.

²⁴ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 81.

anticivilización y, además, la refuerza de modo creciente. (...) Si en el principio mismo de civilización está instalada la barbarie, entonces la lucha contra esta tiene algo de desesperado”²⁵.

Para Adorno, los alcances de “la tesis de Freud sobre el malestar en la cultura (...) son todavía mayores que los que Freud supuso”: desde que la propuso Freud en los años 1920, “la presión civilizatoria que él había observado se multiplicó hasta hacerse intolerable”²⁶. Esto condujo a que “las tendencias a la explosión sobre las que [Freud] llamó la atención han adquirido una violencia que él apenas pudo prever”²⁷.

Una de las más interesantes tesis de Adorno en este texto, desarrollada a partir de las ideas de Freud, es la siguiente formulación: “Puede hablarse de una claustrofobia de la humanidad dentro del mundo regulado, de un sentimiento de encierro dentro de una trabazón completamente socializada, constituida por una tupida red. Cuanto más espesa es la red, tanto más se ansía salir de ella, mientras que, precisamente, su espesor impide cualquier evasión. Esto refuerza la furia contra la civilización, furia que, violenta e irracional, se levanta contra ella”²⁸.

El diagnóstico del presente histórico llevado a cabo por Adorno juzga que “la posibilidad de alterar las condiciones objetivas, es decir, sociales y políticas, (...) es hoy en extremo limitada, [y] los intentos por contrarrestar la repetición se reducen necesariamente al aspecto subjetivo”²⁹. Es esto que significa para Adorno lo que llama de “‘giro’ hacia el sujeto”³⁰.

Adorno y Horkheimer subrayaron ya en la *Dialéctica de la Ilustración* que la ausencia de reflexión del pensamiento ilustrado sobre sí mismo era una de las causas de su incapacidad de trascender lo mítico y la barbarie.

De modo análogo, Adorno señala que lo que hizo y sigue haciendo falta es la capacidad de autorreflexión subjetiva: “la posibilidad de repetición persiste en lo que atañe al estado de conciencia e inconsciencia”³¹ de los sujetos.

Dice Adorno: “La única fuerza verdadera contra el principio de Auschwitz sería la autonomía (...); la fuerza de la reflexión, de la autorreflexión, de la autodeterminación, del no entrar en el juego de otro”³².

²⁵ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 80.

²⁶ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 82.

²⁷ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 82.

²⁸ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 82.

²⁹ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 81.

³⁰ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 82.

³¹ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 80.

Basándose en esta concepción central que apuesta por ampliar la capacidad de autorreflexión del sujeto, Adorno presenta algunas formas bajo las cuales esto se podría hacer, ideas que visan impedir la repetición del horror.

De una manera general, se podría decir que el esfuerzo por descubrir y traer a la luz las condiciones relativas a por qué y cómo la gente deviene lo que es y cómo fueron posibles acaecimientos como Auschwitz aparece como uno de los principales desafíos.

Por eso, este procedimiento se pone en contra de la reificación reinante en el capitalismo tardío, donde la posibilidad de detenerse y reflexionar es atropellada por la fuerza impetuosa de la presentificación.

Como ya habían escrito Adorno y Horkheimer en la *Dialéctica de la Ilustración*: “Toda reificación es un olvido”³³. El resultado de las acciones sin poner atención al proceso que las produce genera el apagamiento, el olvido.

Y “el olvido es una de las condiciones de la repetibilidad del horror”³⁴, escribió José Pablo Feinmann en el primero de dos artículos publicados a fines de 2000 y al principio de 2001 en *Página/12*. Titulados “Adorno y la ESMA”, los artículos de Feinmann hacen un interesante acercamiento, bajo el común signo del horror y de la barbarie, de lo que sucedió en la ESMA y en Auschwitz.

La lucha contra el horror, que “parte del reconocimiento de su poder”³⁵, debe esencialmente profundizarse en “la psicología de los hombres que hacen tales cosas”³⁶, como afirma Adorno.

Sugiere Adorno que esto debería realizarse en “dos esferas: en primer lugar, educación en la infancia, sobre todo en la primera”³⁷, en la cual se constituyen “los rasgos básicos del carácter”³⁸. En segundo lugar, habría que crear oportunidades para la “ilustración general que establezca un clima espiritual, cultural y social que no admita la repetición de Auschwitz; un clima, por tanto, en el que los motivos que condujeron al terror hayan llegado, en cierta medida, a hacerse conscientes”³⁹.

Más de veinte años antes, la *Dialéctica de la Ilustración* traía una formulación que se refiere al esfuerzo de concienciación, al mismo tiempo que se relaciona con nuestra situación frente a los muertos expuesta por Benjamin: “Solo la perfecta

³² Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 84.

³³ Max Horkheimer y Theodor W. Adorno. *Dialéctica do Esclarecimento*, pág. 215.

³⁴ José Pablo Feinmann. “Adorno y la ESMA”.

³⁵ José Pablo Feinmann. “Adorno y la ESMA”.

³⁶ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 81.

³⁷ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 83.

³⁸ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 82.

concienciación del horror que tenemos por la aniquilación establece una verdadera relación con los muertos: la unidad con ellos. Pues, como ellos, somos víctimas de las mismas condiciones y de la misma esperanza decepcionada”⁴⁰.

4.

Aunque varíen los modos bajo los cuales se llevan a cabo sus reflexiones, se podría arriesgar a señalar que historia y memoria se encuentran en los dos textos, el de Benjamin y el de Adorno, como epicentros alrededor de los cuales se desarrollan las consideraciones.

Mientras Benjamin apuesta por el poder subversivo de la memoria que puede sacudir la historia de dominación y de sufrimientos, la historia aparece para Adorno como marcada hoy por la clausura del mundo regulado, ambiente en el cual, sin embargo, lo que se puede hacer es no olvidarse de la barbarie, tematizarla, buscando desarrollar la capacidad autorreflexiva de los sujetos.

Bibliografía

ADORNO, Theodor. “La educación después de Auschwitz” [1967]. En: ADORNO, Theodor. *Consignas* [1969]. Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1993, p. 80-95 [traducción de Ramón Bilbao].

³⁹ Theodor Adorno. “La educación después de Auschwitz”, pág. 83.

⁴⁰ Max Horkheimer y Theodor W. Adorno. *Dialéctica de la Iluminación*, pág. 200.

BENJAMIN, Walter. "Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs" [1937]. En: *Discursos interrumpidos I*. Taurus, Madrid, 1973, p. 87-135.

_____. "Sobre el concepto de historia" [1940]. En: BENJAMIN, Walter. *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*. Ed. Contrahistorias, México, 2004 [traducción de Bolívar Echeverría].

_____. *Passagens* [1927-1940, publicado en 1982]. Editora UFMG / Imprensa Oficial, Belo Horizonte / São Paulo, 2009 [traducción de Irene Aron y Cleonice Paes Barreto Mourão].

BUCK-MORSS, Susan. *The Origin of Negative Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute*. The Free Press, New York, 1977.

FEINMANN, José Pablo. "Adorno y la ESMA". En: *Página/12*, Buenos Aires, 30.12.2000. Enlace web: <http://www.pagina12.com.ar/2000/00-12/00-12-30/contrata.htm> [extraído: 28/05/2010].

_____. "Adorno y la ESMA (II)". En: *Página/12*, Buenos Aires, 13.01.2001. Enlace web: <http://www.pagina12.com.ar/2001/01-01/01-01-13/contrata.htm> [extraído: 28/05/2010].

FORSTER, Ricardo. *W. Benjamin – Th. W. Adorno: El ensayo como filosofía*. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1991.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. *História e narração em Walter Benjamin*. Editora Perspectiva / FAPESP / Editora da UNICAMP, São Paulo / Campinas, 1994.

_____. "Después de Auschwitz" [1999]. En: *Boletín de Estética*, nro. 3, marzo 2005 [traducción de Ricardo Ibarlucía y Fernando Bruno]. Enlace web: <http://www.boletindeestetica.com.ar/boletin.html> [extraído: 28/05/2010].

HONNETH, Axel. *The Critique of Power: Reflective Stages in a Critical Social Theory* [1985]. The MIT Press, Cambridge, 1991 [traducción de Kenneth Baynes].

HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor W.. *Dialética do Esclarecimento* [1947]. Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 1997 [traducción de Guido Antonio de Almeida].

KURZ, Robert. *Blutige Vernunft. Essays zur emanzipatorischen Kritik der kapitalistischen Moderne und ihrer westlichen Werte*. Horlemann Verlag, Bad Honnef, 2004.

_____. "Geschichte als Aporie. Vorläufige Thesen zur Auseinandersetzung um die Historizität von Fetischverhältnissen. Zweite Folge", 2006. Enlace web: <http://www.exit-online.org/text1.php?tabelle=aktuelles&index=8> [extraído: 16/01/2007].

SARLO, Beatriz. *Siete ensayos sobre Walter Benjamin* [2000]. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006.

WIGGERSHAUS, Rolf. *A Escola de Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação política* [1986]. DIFEL, Rio de Janeiro, 2002 [traducción de Lilyane Deroche-Gurce, Vera de Azambuja Harvey y Jorge Coelho Soares].