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Resumen: 

 

Las tesis que componen Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin tuvieron una 

significativa influencia en la filosofía de la historia delineada en Dialéctica negativa de 

T. W. Adorno. Adorno y Benjamin escribieron una verdadera “contra-filosofía de la 

historia”. No impugnaron simplemente las inquietudes de la filosofía de la historia 

universal. Por el contrario, para ellos la historia efectiva se corresponde aterradoramente 

con la imagen filosófica que la dota de unidad. Esa unidad, empero, no responde a un 

progreso de la libertad sino a la tupida necesariedad con que la dominación se impone a 

los hombres. Benjamin interpretó la historia universal como una gigantesca catástrofe, 

en la que se acumulan incesantemente las ruinas de los vencidos. Adorno, por su parte, 

cifró el movimiento autónomo del “Espíritu objetivo” como el despliegue de la 

identidad que, conquistándolo todo, somete a lo particular a sus propias leyes 

inapelables. Ambos construyen la historia universal y la niegan a la vez. Construyen la 

historia universal, porque comprenden los sucesos históricos particulares no como puros 

acaecimientos independientes, sino en su unidad. Pero también niegan la historia 

universal al denunciar esa unidad como sometimiento y opresión, es decir, como 

contradicción y falta de unidad. 
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Theodor Adorno y Walter Benjamin: construcción y negación de la filosofía de la 

historia 

Introducción  

 

Sostengo que en las tesis que componen Sobre el concepto de historia de Walter 

Benjamin, así como en Dialéctica negativa de T. W. Adorno, se actualiza una dialéctica 

de historia y memoria por la que ambas se iluminan mutuamente. Pueden encontrarse, 

en los planteos de Adorno y Benjamin, dos coincidencias conceptuales principales: la 

lectura de la historia universal como dominación y la recuperación en la memoria de lo 

aplastado en el curso inexorable de la historia, como apertura de una alternativa 

emancipatoria. 

Adorno y Benjamin escribieron una verdadera “contra-filosofía de la historia”. No 

impugnaron simplemente las inquietudes de la filosofía de la historia universal, ni la 

rechazaron como una mera falsedad. Por el contrario, para ellos la historia efectiva se 

corresponde aterradoramente con su imagen filosófica, que la dota de unidad y 

continuidad. Sólo que esa unidad y continuidad no responden a ningún progreso de la 

libertad humana, sino, por el contrario, a la tupida necesariedad con que la dominación 

se impone a los hombres. Benjamin interpretó la historia universal como una gigantesca 

catástrofe en la que se acumulan incesantemente las ruinas de los proyectos de los 

vencidos. Adorno, por su parte, cifró el movimiento autónomo del “Espíritu objetivo” 

como el despliegue sociohistórico de la identidad que, conquistándolo todo, somete a lo 

particular a sus propias leyes inapelables. Ambos construyen la historia universal y la 

niegan a la vez. Construyen la historia universal, porque comprenden los sucesos 

históricos particulares no como puros acaecimientos independientes, sino en su unidad, 

bajo la forma de un principio constructivo. Pero también niegan la historia universal al 

denunciar esa unidad como unidad del sometimiento, como unidad de la opresión, es 

decir, como contradicción y falta de unidad.  

Desde el punto de vista de la construcción de la memoria, sus filosofías habilitan una 

reflexión sobre los modos y las orientaciones éticas que subyacen al trabajo del 

recuerdo. La construcción de una imagen de la historia humana como una gigantesca 

catástrofe se monta sobre la inquietud por las instancias en las que esa catástrofe podría 

ser interrumpida. La perspectiva de una interrupción del tiempo histórico, así, apunta a 



 
un cierto ejercicio de recuperación del pasado, a un trabajo de la memoria. Para poner 

fin a la inexorable repetición de la historia universal, la dialéctica abierta de Adorno y 

Benjamin busca recobrar la memoria de los oprimidos en esa historia. Esa recuperación 

exige comprender lo histórico, que parece necesario, como contingente. Si los 

oprimidos fueron derrotados para que el pasado llegara a ser como efectivamente fue, 

entonces las cosas pudieron haber sido de otro modo. Y si pudieron haber sido de otro 

modo, puede que algún día también lleguen a serlo. La construcción de una imagen 

negativa de la historia universal, entonces, interpela a la esperanza de una interrupción 

cabal de esa historia, que permita abrirla a las posibilidades que su aparente 

necesariedad no ha dejado de ocluir. 

En suma, Adorno y Benjamin realizan un doble posicionamiento, signado por la 

comprensión de la historia universal como dominación y por la apelación al recuerdo de 

lo oprimido en esa historia. Ese doble posicionamiento tiene implicancias patentes para 

la epistemología de la historia y la labor de la memoria. El pensamiento de Adorno y el 

de Benjamin posibilitan una cierta interacción dialógica entre el pasado reconstruido y 

el presente que se dirige a él, interacción que dista tanto del mero constructivismo o el 

narrativismo como del realismo ingenuo. Esta concepción dialógica, interactiva y 

dinámica del vínculo historia-memoria permite que ambas se alumbran entre sí, 

renovando la reflexión sobre los modos de recuperación del pasado. 

I La historia universal como falsa unidad 

Comenzaremos exponiendo el concepto negativo de la historia universal que 

encontramos en Adorno y Benjamin. Para este último, la historia universal es “por 

derecho” la culminación del historicismo.2 Paradójicamente, Benjamin no comprende la 

historia universal como el despliegue de un contenido unitario, sino como la 

acumulación de una masa de hechos indiferentes en un tiempo homogéneo y vacío. Es 

la sosería de su temporalidad formalizada lo que le confiere unidad, y no un lazo 

inmanente a los fenómenos mismos. El historicismo piensa la historia como la 

inscripción de datos en una línea de tiempo continua en la que cada instante es 

formalmente idéntico a cualquier otro.3 Benjamin sostiene, sin embargo, que al aparente 

formalismo de la temporalidad historicista corresponde o subyace cierto contenido 

histórico definido, que no ha dejado de repetirse hasta el presente. En el tiempo 
                                                   
2 Benjamin, W., “Sobre el concepto de historia”, en Estética y política, trad. cast. De Tomás Joaquín Bartolletti 
y Julián Fava, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, Tesis XVII. 
3 Benjamin, W., op. cit., Tesis XVI. 



 
homogéneo y vacío del historicismo se despliega una cierta historia determinada. Parece 

haber algo como un sentido de la historia que se desarrolla unitariamente a través de los 

momentos particulares, aunque éstos parezcan recíprocamente indiferentes en su 

identidad formal. Este sentido global de la historia no es, empero, el de un desarrollo 

progresivo, sino una catástrofe única “que constantemente amontona ruina sobre 

ruina”.4 El carácter formal-abstracto del tiempo historicista es aparente, pues su 

concepto de la temporalidad supone un contenido determinado, que es la repetición sin 

fin de la catástrofe histórico-universal. La historia homogénea y vacía es la historia de 

los vencedores, historia construida por la repetición de la ruina de aquéllos cuyas 

rebeldías fueron sofocadas y cuyos proyectos liberadores fueron derrotados. La historia 

universal, en la continuidad triunfal de su despliegue objetivo, es la confirmación 

inapelable de la victoria de la opresión, pues “el enemigo no ha dejado de vencer”.5 La 

clase dominante se alza cada vez sobre la victoria de sus predecesoras: “Quienes han 

vencido hasta este día marchan en el cortejo triunfal que los dominadores de hoy 

realizan sobre los que hoy yacen en la tierra”.6 Si existe algo continuo y homogéneo en 

la historia, ello radica en la derrota reiterada de los oprimidos antes que la forma vacía 

de la temporalidad. 

La imagen del ángel de la historia cifra la continuidad de la catástrofe: “Donde a 

nosotros nos parece ver una cadena de acontecimientos, él ve una única catástrofe”.7 El 

carácter del tiempo homogéneo y vacío es la repetición, porque cada uno de sus 

instantes es formalmente idéntico a cualquier otro, de modo que todo lo que ocurre es 

fundamentalmente un retorno de lo ya ocurrido. De ahí su secreta connivencia con la 

catástrofe universal, que se repite sin esperanza. Esta catástrofe, además, asume el 

carácter de lo necesario. El ángel de la historia, que bien quisiera volver hacia el pasado 

para recoger sus pedazos, es arrastrado irresistiblemente hacia el futuro. Así como la 

sucesión de las horas del reloj no puede detenerse, la catástrofe universal que el 

historicismo encubre como tiempo formalizado y como progreso parece ineluctable. 

En suma, para Benjamin la historia aparece como una catástrofe única, histórico-

universal. La obra de Benjamin es una filosofía de la historia a contrapelo porque se 

sale tanto del progresismo historicista como de la disolución de la totalidad a manos de 

                                                   
4 Benjamin, W., op. cit., Tesis IX 
5 Benjamin, W., op. cit., Tesis VI 
6 Benjamin, W., op. cit., Tesis VII. 
7 Benjamin, W., op. cit., Tesis IX, cursivas en el original. 



 
la proliferación de múltiples narraciones igualmente válidas. Para él, la catástrofe 

universal se impone a todos los relatos e historias particulares. Eso, claro, no la dota de 

derecho superior alguno, sino que es índice de su falsedad y su connivencia con la 

brutalidad de los dominadores. Benjamin lee a contrapelo el concepto de historia del 

historicismo, mostrando que, porque carece de armazón teórica, su abordaje del pasado 

parece neutral, pero no lo es. Por el contrario, al asumir un concepto de temporalidad 

homogéneo e iterativo, el historicismo se corresponde con la historia de los vencedores, 

que apila ineluctablemente las ruinas de la catástrofe. La continuidad lineal y 

homogénea del tiempo formalizado no es algo neutro y abstracto. Es, por el contrario, la 

continuidad temporal que mejor se corresponde con el contenido histórico de la 

dominación, que se reproduce por la acumulación de calamidades en una catástrofe sin 

fin. 

Pasemos ahora a considerar las características de la filosofía de la historia delineada por 

Adorno en Dialéctica negativa. Al igual que Benjamin, Adorno niega el concepto de 

historia universal en el mismo movimiento en que lo construye. La historia, sostiene, 

posee efectivamente unidad de despliegue, pero esa unidad es una y la misma con su 

carácter opresivo, es decir, con su falta de unidad. “Discontinuidad e historia universal -

sostiene Adorno- deben ser pensadas en uno”.8 La historia universal es algo discontinuo 

porque lo único que regresa en ella inexorablemente son “catástrofes pasadas y 

futuras”.9 A la luz de la repetición aparentemente forzosa del sufrimiento humano como 

contenido de la historia, sería cínico atribuir su despliegue a un presunto plan divino 

superior. Sin embargo, no por eso puede negarse que, en lo que tiene de catastrófico y 

atroz, la historia universal es unitaria. Negar esa unidad sería desconocer la diferencia 

entre la tendencia histórica y los meros hechos, llenando a los individuos de ilusiones 

sobre la posibilidad de actuar espontáneamente en un mundo histórico que les es 

indiferente, porque está sometido a su propia necesidad trascendente. El carácter 

unitario de la historia universal es uno y el mismo con su carácter cosificado: ésta goza 

de unidad en la medida en que se rige por sus propias leyes, independientes de las 

espontaneidades de los individuos. Es la indiferencia frente a los individuos lo que le 

confiere unidad, pues es unitaria en tanto sigue su propia legalidad y no responde a las 

contingencias de los particulares. Bajo la cerrada trama de la historia universal las 

                                                   
8 Adorno, T. W., Dialéctica Negativa, trad. cast. de H. A. Murena, Editora Nacional, Madrid, 2004, pág. 289. 
9 Idem. 



 
personas ven menoscabadas sus posibilidades de llevar una vida individual y 

colectivamente auto-determinada, pues el peso de la tendencia histórica, autonomizada 

frente a lo que ellos puedan querer, los oprime. 

Para comprender las bases sociales del concepto de historia universal es preciso apelar a 

otro concepto clave, el de Espíritu. El Espíritu es la historia misma, en tanto se 

constituye como independiente de los individuos. “El Espíritu se convierte en algo 

autónomo, primero con respecto a las acciones singulares (…) y segundo con respecto a 

los sujetos vivos que realizan esas acciones”.10 Dadas ciertas condiciones sociales, el 

movimiento del todo social llega a ser algo autónomo con respecto a los particulares 

que lo sostienen. Se rige, entonces, por su propia dinámica objetiva y no por aquello que 

las personas puedan querer, sea aisladas o de conjunto. Adorno compara la autarquía de 

lo espiritual con la ley marxista del valor, en tanto ésta “se impone sin necesidad de que 

los hombres sean concientes de ella”.11 En el mundo de la mercancía, las relaciones 

entre los hombres aparecen como relaciones entre cosas, regidas por leyes indiferentes a 

los individuos y que ellos, bajo las condiciones dadas, no pueden cambiar. Se trata de 

un mundo social autonomizado con respecto a los sujetos, un mundo que se rige por una 

legalidad propia para la que ellos son irrelevantes. Por eso, a la vez, es un mundo 

heterónomo, en el que todos viven sometidos a una ley que se impone como terrible y 

violenta. El Espíritu es sociedad cosificada, sociedad que se enfrenta a los sujetos como 

un poder independiente, gobernado por sus propias reglas.  

El concepto de Espíritu, como el de historia, también debe ser negado en su misma 

construcción. Espíritu es la unidad de totalidad y antagonismo. “En cuanto está por 

encima de todos y se realiza a través de ellos, es de antemano antagónico”.12 El Espíritu 

como totalidad social necesita de los particulares, pues sólo se realiza a través de sus 

acciones y pasiones. Al regirse por una legalidad propia, sin embargo, niega a esos 

particulares, sometiéndolos a una forma de existencia superimpuesta. El Espíritu es la 

totalidad mistificada, cuyo mecanismo es heterónomo para los sujetos. No por eso debe 

considerárselo simplemente falso: “la mistificación desmontada no es ideología, sino 

también la conciencia deformada de la hegemonía real del todo” ya que “lo que hay de 

                                                   
10 Adorno, T. W., op. cit., pág. 274. 
11 Adorno, T. W., op. cit., pág. 271. Si bien otorga un rol privilegiado al capitalismo y la “cosificación” propia 
de las relaciones sociales burguesas, Adorno parece concebir que este carácter trascendente y ajeno a los 
individuos, propio de la totalidad espiritual, tiene un alcance mucho más amplio, histórico-universal. Para 
Adorno las sociedades precapitalistas han sido tan opresivas como ésta. 
12 Adorno, T. W., op. cit., pág. 274. 



 
irracional en el concepto de Espíritu universal está tomado de la irracionalidad del curso 

del mundo”.13 En suma, existen historia y Espíritu universales en la medida en que los 

individuos son reducidos a la impotencia para obrar comunitariamente sobre su propia 

vida social, en virtud del carácter cosificado, heterónomo y mistificado que esa vida 

social asume. 

El Espíritu o totalidad social alienada, autonomizada frente a los particulares y vuelta 

ciegamente sobre sí misma, acaba por reducir toda diferencia a la identidad. En este 

punto la totalidad se trueca en contradicción. El primado de lo universal en la dialéctica 

es la marca de la falsedad del todo. Éste no puede afirmarse sino en y por los 

particulares. Sin embargo, por haberse autonomizado frente a ellos, los niega, 

reconcentrándose en sus propios principios puros. Lo universal no tolera a lo particular, 

que debe sin embargo subsumir. Por eso mismo no es genuinamente universal, sino 

contradictorio, antagónico y por lo tanto particular: “Lo que no aguanta a lo particular 

se delata ipso facto como opresor particular”.14 La racionalidad del Espíritu, que lo dota 

de unidad y continuidad, es sin embargo antagónica y socava toda unidad. La totalidad 

niega la diferencia, no la acomuna: “En vez de ser simplemente unidad en medio de la 

pluralidad, se estampa, como postura ante la realidad, sobre ésta, es unidad sobre 

algo”.15 La totalidad espiritual es, según su propio principio, algo polarizado y carente 

de totalidad. Puesto que para reunir a los particulares los niega, oponiéndoseles como 

unidad abstracta y exterior; la totalidad se vuelve negativa, contradictoria y particular. 

El principio de su totalismo, la autarquía frente a todo lo particular y diferente, es el 

mismo de su falta de unidad, que la vuelve contradicción total. 

La diferencia subsiste, deformada, como contradicción, como diferencia oprimida por la 

identidad. Pero la contradicción llega a la identidad misma que niega lo particular. Ésta, 

porque es contradictoria, es particular y no total o, mejor, su totalismo coincide con su 

falsedad particularista. Así, el espíritu se ve envuelto en la antinomia de totalidad e 

infinitud. Reposa sólo en sí mismo, pero debe abarcar a aquello de lo que se abstrae. Su 

movimiento se vuelve entonces febril y constante. La contradicción se manifiesta 

únicamente en la forma de actividad incesante. De ahí que lo universal, revestido de una 

necesidad superior a los particulares, no se realice, sin embargo, sino a través suyo. Su 

universalidad es el principio de la atomización, la oposición y la contradicción. En la 
                                                   
13 Adorno, T. W., op. cit., págs. 274 y 275. 
14 Adorno, T. W., op. cit., pág. 287. 
15 Idem. 



 
sociedad opresiva, la tupida totalidad del proceso de reproducción de la vida material 

configura un sistema unitario, pero regido por una necesidad inconsciente e inamovible, 

que se da a espaldas de los sujetos. 

La historia universal, en resumen, existe efectivamente para Adorno, sólo que como 

contradicción total. Su unidad y necesidad coinciden con falta de unidad: existe una 

historia universal porque la sociedad se reproduce de modo cosificado, independiente de 

las espontaneidades de los individuos que la sostienen. La historia como Espíritu se rige 

por la necesidad superior de sus propias leyes. Por eso tiene unidad: no depende de nada 

distinto de la identidad sistemática del todo social que, con sus infinitas contradicciones, 

no hace más que reproducirse a sí mismo. La unidad histórica es resultado de la 

identidad aplastante de lo universal cosificado, o sea, es lo mismo que la contradicción 

total. 

La identidad total es también la que produce la apariencia de necesidad histórica. La 

historia parece sometida a una legalidad necesaria exclusivamente en tanto los sujetos 

permanecen impotentes para determinar sus destinos individuales y colectivos en la 

sociedad cosificada. Sin embargo, como veremos en el apartado siguiente, la 

construcción misma de la sociedad cosificada es contingente, de modo que toda la 

necesariedad histórica se vuelve evitable. De momento, contentémonos con señalar que 

Adorno hace de los dos rasgos principales de la historia universal, la necesidad y la 

unidad, signos ciertos de su carácter contradictorio, doloroso e irredento. 

Benjamin y Adorno, en definitiva, comparten un concepto negativo de la historia 

universal. Para ambos ésta aparece como unitaria y necesaria sólo en su dimensión 

catastrófica, opresiva y contradictoria. La historia, para ellos, no progresa en términos 

de mejoramiento de la vida humana. Se desarrolla, en cambio, como una gigantesca 

catástrofe, que reclama una interrupción radical antes que una templada continuación. 

Los dos autores se diferencian, tal vez, por enfatizar distintas dimensiones del acaecer 

histórico. El factor histórico privilegiado por Benjamin parece ser la lucha entre 

opresores y oprimidos. Lo que hace de la historia algo catastrófico es la perpetuación de 

la victoria de la clase dominante, que encabeza cada vez el cortejo triunfal e 

ignominioso de todas sus predecesoras. El concepto de historia de Adorno se centra, en 

cambio, en las relaciones de los individuos con la sociedad. Es porque esta relación 

aparece como opresiva y cosificada que la historia se vuelve, para él, una gran 

catástrofe. Estas diferencias de énfasis, con todo, no implican una incompatibilidad de 



 
sus planteos. Es imposible desarrollar esta articulación aquí, pero debe aclararse que, 

para Adorno, la dominación que parecen los particulares bajo el imperio de la totalidad 

antagónica se correlaciona con la dominación que padecen las clases oprimidas a manos 

de las dominantes.16 Así, las perspectivas de ambos se correlacionan. 

II Memoria de lo que no fue 

Si la catástrofe de la historia universal parece necesaria, la emancipación debe asumir 

los rasgos de lo contingente. Tanto Benjamin como Adorno ligan la posibilidad de la 

emancipación a la interrupción de la continuidad triunfal de la historia universal que 

antes cifraron como opresiva, ya como historia de los dominadores, ya como despliegue 

omnímodo del Espíritu. La posibilidad de interrumpir el decurso histórico que, como 

catástrofe, parece inexorable, supone hacer emerger en su seno la contingencia. Esto 

implica que las condiciones bajo las que se da la historia universal puedan revocarse, 

impugnando su aparente unidad y necesidad. En el pensamiento de Benjamin esta 

posibilidad está ligada a la espera de la quiebra mesiánica del acontecer, quiebra que 

emerge en la construcción del tiempo-actual. Para Adorno, la constatación de las 

contradicciones inmanentes al alzamiento del espíritu pone de manifiesto su falta de 

unidad y necesidad, habilitando la posibilidad de superarlo. En ambos casos la 

interrupción de la necesidad histórica está ligada a una representación melancólica del 

pasado, que se fija en él a la luz de lo que pudo haber sido y no resultó. Esta visión 

melancólica y contrafáctica de la actividad histórica permite suponer que lo que llegó a 

ser no era necesario, de modo que las cosas podrían haber sido de otro modo y quizás 

puedan llegar a serlo algún día. Esto significa: que el enemigo podría no haber 

triunfado, que lo universal podría no haberse cosificado, de modo que lo que parece 

insistir como ineluctable en el devenir histórico pueda acaso dejar de hacerlo. 

Benjamin opone la imagen del tiempo homogéneo y vacío a la idea del tiempo-ahora o 

tiempo-actual. Para el historicismo el presente siempre es tránsito y no detención. Sus 

instantes, formalmente equivalentes entre sí, se suceden inexorablemente y de manera 

homogénea. Al transitar siempre de un punto a otro, el devenir histórico aparece como 

una sucesión necesaria, en la que cada momento que pasa no puede ser retenido y va a 

perderse junto con las ruinas del pasado. De ahí que el ángel de la historia no pueda 

detener su vuelo fatal, tras el que ve apilarse ruina sobre ruina. Si todo presente es 

                                                   
16 La perspectiva de la “lucha de clases” no está ausente en el pensamiento de Adorno. Véase Adorno, T. 
y Horkheimer, M., Dialéctica del iluminismo, Madrid, Editora Nacional, 2002, p.44. 



 
tránsito, en cuanto pasó va acumularse en un pasado muerto, estático, impasible de 

actualización, resurrección o retorno: “el historicismo plantea una imagen «eterna» del 

pasado”.17 Esa imagen eterna, incapaz de reactualización, conlleva la clausura del 

devenir en repetición. La sucesión de los instantes idénticos e irrecuperables es una 

iteración eterna. En el tiempo acumulativo y sin retorno del historicista, 

paradójicamente, todos los instantes pasan y todos son repetición de la misma estructura 

formal de la historia que progresa en el horror. 

Para el historiador materialista el presente no es tránsito, sino que aparece “en estado de 

suspensión”.18 Bajo el aspecto del tiempo-actual es posible apropiarse del recuerdo 

“como fulgura en un instante de peligro”.19 En ese instante emerge también la 

posibilidad de la redención histórica. El instante de peligro que inaugura la 

historiografía materialista es el del presente-mónada, que resume en su época “el curso 

entero de la historia”.20 Sólo monadológicamente el presente se detiene, en tanto deja de 

pasar al pasado inevitablemente y hace retornar, en su seno, a todo el devenir histórico. 

Bajo la mirada monadológica el presente salta del curso homogéneo de la historia al 

tiempo que resume ese curso en un instante cargado de tensiones. En el interior del 

presente-mónada se resume el curso histórico-universal: 

“El resultado de su proceder [el del historiador materialista] 

consiste en que está conservada y suspendida toda la obra de la 

vida en una de sus obras, lo mismo que la época en la obra de 

vida y que el curso entero de la historia en la época”.21 

En la apropiación materialista del tiempo el presente no pasa simplemente, 

amontonándose en un gigantesco pasado de ruinas irrecuperables. Por el contrario, el 

materialista produce un diálogo entre dos instantes históricos que, a su vez, resumen la 

historia toda. Revive en el presente una época previa, efectuando un “salto de tigre al 

pasado”.22 Así, rompe con el irresistible pasar de la historia homogénea y vacía. Al 

hacer vivir de nuevo el pasado, lo carga de un contenido universal: no es sólo una época 

determinada lo que se reactualiza sino, con ella, el curso entero de la historia. En el 

presente-mónada o tiempo-actual la historia no es un mero pasar que se acumula como 

                                                   
17 Benjamin, W., op. cit., Tesis XVI. 
18 Idem. 
19 Benjamin, W., op. cit., Tesis VI. 
20 Benjamin, W., op. cit., Tesis XVII. 
21Idem, cursivas en el original. 
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muerto sino un retorno en cada instante de todo lo pasado vivificado, resumido en una 

época determinada. La mirada monadológica compendia en un momento singular la 

universalidad histórica, pero no para repetirla sino para hacerla estallar inscribiendo en 

su seno una ruptura mesiánica. Como vimos, el historicismo, visión formalista y carente 

de unidad del tiempo histórico, encubre la unidad de la dominación, con cuya repetición 

colabora solapadamente. El materialismo, por el contrario, comprende la unidad 

inexorable de la historia universal como historia de la dominación, pero la comprende 

en el mismo instante en que vislumbra la posibilidad práctica de su suspensión. La 

construcción unitaria de la historia universal es ya su negación, pues lo que se construye 

monadológicamente como uno es visto a la vez desde el punto de vista de su 

superación. La vivencia del presente como mónada exige “cepillar la historia a 

contrapelo”,23 efectuar un ejercicio actual de impugnación de la catástrofe repetitiva del 

historicismo. 

A cada modo de concebir la temporalidad histórica corresponde, para Benjamin, un 

contenido particular. La imagen progresiva del tiempo homogéneo y vacío tiene 

necesariamente por contenido el triunfo de la clase dominante. Inversamente, lo que 

retorna en el tiempo-actual son los reclamos de los aplastados, que vienen a conminar a 

la clase revolucionaria a que actúe para su propia liberación, que es entonces la 

redención de todos los oprimidos de la historia. En el presente denso y habitado por el 

pasado que se cristaliza en la mónada aparece el elemento contrafáctico como faz de los 

vencidos. La ruptura mesiánica del tiempo reactualiza las promesas incumplidas del 

pasado,24 antes que sus hechos consumados, que van a caer al amontonamiento de 

ruinas con que los vencedores escriben su historia. El historiador materialista actualiza 

las esperanzas emancipatorias de una época pasada, que han sido hoy derrotadas. Así, se 

vislumbra una urgencia revolucionaria presente, que coincide con la lucha por el pasado 

oprimido. 

Lo que hace posible, incluso lo que exige25 la lucha revolucionaria, es la conciencia de 

que las luchas del pasado podrían haber triunfado. Para el materialista, lo que es, podría 

no haber sido y lo que no es, podría haber sido. De ahí que el presente, a pesar de la 

apariencia de lo inexorable con que se envuelve, sea contingente. Lo que no fue exige 
                                                   
23 Benjamin, W., op. cit., Tesis VII. 
24 “Una felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sólo la hay en el aire que hemos respirado con otros 
humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos (…)”. Benjamin, W., op. cit., Tesis II. 
25 “Hay un acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la nuestra. Éramos esperados, entonces, sobre la 
tierra”, Idem. 



 
un trabajo de memoria que recupere las posibilidades no efectuadas de interrupción de 

la catástrofe de la historia universal. Esa memoria habilita la praxis presente, imposible 

sin la convicción de que lo heredado es contingente y no necesario. 

Tenemos, según todo lo anterior, dos formas de retorno del pasado en el presente, dos 

modos de articular la persistencia de lo sido y la venida de lo nuevo en el planteo de 

Benjamin. Por un lado, el tiempo es un despliegue unitario, una catástrofe única e 

inapelable en la que cada instante que pasa se apila sobre los demás sin conexión pero, 

paradójicamente, confirmando la repetición del triunfo de los opresores. En el tiempo 

homogéneo y vacío no hay retorno del pasado, que queda abandonado a su suerte una 

vez que sucedió; pero al mismo tiempo el presente se ve condenado a repetir esa 

catástrofe única que se regenera momento a momento. La ruptura mesiánica del tiempo, 

por el contrario, trae al presente una imagen del pasado en la que el conjunto de la 

catástrofe histórica se cristaliza para romperse. Dejarse pasar, transitar26 del pasado al 

futuro es repetir la catástrofe, mientras que reactualizar la memoria de los vencidos es 

abrir una posibilidad de reelaboración, de creación de lo nuevo. Esta reactualización es 

por fuerza melancólica, ya que le importa tanto la historia efectivamente acaecida como 

la historia de lo que no fue. La melancolía ve en cada resultado histórico la contracara 

de los fracasos y las derrotas de los oprimidos. Pero no por eso se agota en la 

contemplación imaginativa de lo que pudo haber sido, sino que, actualizándolo, extrae 

fuerzas para redimirlo y liberarse. El sujeto de la melancolía es aquél al que le va su 

propia emancipación en la redención del pasado vencido, o sea “la propia clase que está 

oprimida y lucha”.27 La mirada melancólica sobre el pasado se fija en su contingencia, 

comprensible sólo a la luz de lo que debió ser desbaratado para que lo que es, llegara a 

ser. La melancolía no lleva al inmovilismo, sino que aviva en la clase oprimida “el odio 

y la voluntad de sacrificio”, que se nutren de “la imagen de los antepasados sometidos, 

y no del ideal de los nietos liberados”.28 La emancipación, entonces, se basa en la 

esperanza en una interrupción mesiánica de la historia universal, que torne lo que en ella 

parece inexorable en algo genuinamente histórico, móvil, contingente. 

Expliquemos ahora el problema de la contingencia histórica en el pensamiento de 

Adorno. Como mostramos en el apartado anterior, lo que dota de aparente unidad y 

necesidad a la dialéctica histórica es la naturaleza cosificada de la universalidad social, 
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que llega a asumir frente a los individuos una legalidad independiente y que ellos no 

pueden alterar. La historia se trastoca en Espíritu una vez que su despliegue global es 

autónomo con respecto a las contingentes necesidades de los sujetos, de las que 

prescinde. Como, de todos modos, el Espíritu se realiza a través de esos particulares que 

le son indiferentes, los oprime, pues ellos se someten a sus principios puros, 

inmodificables. La historia alcanza verse como necesaria sólo porque se eleva sobre los 

individuos como una identidad inapelable e inamovible. Entonces lo universal se vuelve 

antagónico frente a lo particular y el ser-común de los hombres no conserva su 

diferencia, sino que la niega y suprime, impostándose sobre ellos. La necesariedad de la 

historia universal no es otra cosa que la identidad consigo del Espíritu en su ciega 

recurrencia. 

Esto impone para Adorno un cierto trabajo de la memoria. Si para Benjamin el 

historiador materialista vuelve al pasado en busca de la experiencia de los oprimidos, 

Adorno hace irrumpir el imperativo de orientarse afectivamente hacia los cuerpos 

singulares y sufrientes, sometidos y olvidados en el desarrollo opresivo del Espíritu:  

“El estrato humano de lo somático, lejano al sentido, es el 

escenario del sufrimiento que abrasó los campos de 

concentración (…) En la miseria de la existencia física se pone 

en marcha el interés más elevado”.29 

La totalidad antagónica, el principio del Espíritu que reúne a los particulares a base de 

negarlos, deja a su paso pilas de cadáveres, de cuerpos lacerados que, para el todo, son 

irrelevantes. El cometido emancipador de la memoria es, pues, volver sobre esos 

cuerpos despreciados por la historia de la totalidad para recuperar en ellos la esperanza 

de un universalismo que ya no sea opresivo, sino que tenga a lo particular y corporal por 

principio y meta. De ahí que el anhelo del materialismo histórico coincida con el de la 

“resurrección de la carne”.30 Esto conduce a promover una organización de la sociedad 

cuya finalidad sería la negación del sufrimiento físico en cada uno. 

Por lo demás, la pregunta clave frente a la construcción de la historia universal es: ¿es 

esta construcción contingente o necesaria? Adorno intenta responderla en el aforismo 

“¿Es contingente el antagonismo?”. Citamos: 
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“No son superfluas las especulaciones sobre si el antagonismo 

originario de la sociedad humana es un pedazo de historia 

natural prolongada, que hemos heredado según el principio 

homo homini lupus, o si ha sido producido, zései; o también si, 

en caso de ser un producto, surgió de necesidades de la 

supervivencia de la especie o, por el contrario, 

cuasicontingentemente, a partir de arcaicos actos arbitrarios 

con que fue asumido el poder. Ciertamente, en este último caso 

la construcción del Espíritu universal se desmoronaría”. 31 

El Espíritu universal puesto en marcha parece necesario. Se basa en una forma de 

organización efectiva de la sociedad que prescinde de los individuos que la sostienen, 

asumiendo una lógica propia. Esta forma de organización social llega hasta el 

capitalismo, pero es previa a él, ya que ha dominado la historia humana en su conjunto, 

y su origen es probablemente arcaico. La pregunta, entonces, es: ¿pudo haberse evitado 

la puesta en marcha del Espíritu universal, cuyo peso, una vez activado, parece 

omnímodo? Esta pregunta es importante porque tiene consecuencias para el presente. Si 

la construcción del Espíritu era evitable, entonces puede ser interrumpida. Bajo sus 

propias condiciones, esa construcción parece como un despliegue necesario. Pero tal 

vez esa necesidad sea a su vez condicionada por un acto contingente previo. Así se 

preservaría la esperanza de que la totalidad histórica se derrumbe y el despliegue 

necesario del Espíritu pueda interrumpirse. La respuesta de Adorno a la pregunta por la 

necesariedad en la historia universal es compleja, ya que intenta articular necesidad 

histórica y contingencia. Esta articulación lo lleva, también, a un ajuste de cuentas con 

el marxismo, al tiempo que lo introduce en su momento más benjaminiano, la 

recuperación de lo históricamente derrotado como apertura de una posibilidad venidera. 

Adorno recupera, en un comienzo, el concepto marxista de necesidad histórica, para 

hacer frente a la antropología pesimista propia del pensamiento burgués: “Marx era 

demasiado desconfiado con respecto a cualquier antropología como para trasponer el 

antagonismo a la esencia humana”.32 Marx enfatiza la necesidad histórica frente a la 

invariabilidad rígida de la naturaleza humana. Al atribuir primacía al mecanismo 

histórico ciego, Marx comprendió lúcidamente el carácter cosificado de la sociedad. La 
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historia posee una necesidad pseudonatural, incluso comprensible científicamente,33 en 

la medida en que sus principios de despliegue son indiferentes a los sujetos. El 

antagonismo de universal y particular, entonces, es históricamente necesario, en tanto 

resultado de la tendencia dominante en la sociedad de intercambio, pero no descansa en 

un presunto carácter metahistórico de la naturaleza humana. Finalmente, para Marx y 

Engels la sociedad capitalista se vería arrastrada a la aniquilación por su propia 

necesidad cosificada, de modo que el antagonismo del Espíritu no sólo sería evitable, 

sino necesariamente evitado al final de su propio desarrollo. De este modo la necesidad 

histórica, que se basa en la impotencia de los sujetos para interferir en la determinación 

de su vida en común, abarcaría incluso a la emancipación, supuesta como la coronación 

y superación necesarias de la historia de la cosificación (en términos de Adorno, de la 

historia del Espíritu). 

Para Adorno, sin embargo, Marx y Engels no son lo bastante críticos con su propio 

concepto de necesidad histórica. Es que la necesidad es signo de la dominación. En este 

punto, con todo, Adorno no contradice directamente el análisis marxista, sino que 

formula un matiz diferente. La necesidad histórica, que parece regirse por leyes cuasi-

naturales, inmodificables por los hombres, es una apariencia o un efecto de la sociedad 

cosificada. La expresión ideológica de lo social es deformante porque esconde el 

carácter antagónico y falto de unidad de la necesidad histórica. Como mostramos arriba, 

lo que dota al Espíritu de autonomía, unidad y necesidad es, a un tiempo, su carácter 

desgarrado y contradictorio. La necesidad histórica no puede afirmarse sin más, por 

mucho que opere efectivamente en la historia, porque que va de la mano de la 

contradicción total. Ello revela la falta de autonomía de la identidad puesta por el 

Espíritu, haciendo de la necesidad al mismo tiempo algo, si no contingente, sí al menos 

necesariamente contradictorio, irresoluble. Es problemático, entonces, que el marxismo 

confíe la emancipación al despliegue de la necesidad, puesto que la necesidad no es más 

que opresión, desarrollo autárquico de la historia enajenada a los sujetos. Si existe una 

emancipación, debe quebrar el poderío de la legalidad económica pseudo-natural, no 

venir a rematarlo. 

Finalmente, Adorno se distancia del marxismo al afirmar la contingencia histórica como 

previa incluso a la necesidad. Si la totalidad espiritual redunda en contradicción, la 
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dialéctica no puede cerrarse. Así, “la necesidad histórica es reconocida como apariencia 

convertida en realidad”. Adorno tantea una crítica inmanente de la necesidad histórica, 

buscando mostrar que el Espíritu, puesto que se desarma en contradicciones, no puede 

gozar de necesidad absoluta. Marx y Engels se equivocaron al confiar en exceso en la 

necesidad histórica, creyendo que la sociedad podía comprenderse por una reducción a 

leyes económicas, que además llevarían por fuerza a la liberación. Ésta fracasó “incluso 

donde triunfó”. La necesidad histórica se reveló contingente, aunque no como 

emancipación, sino como perpetuación del dominio allí donde éste debería haber sido 

derrotado. “Lo que ha sido afectado por los sucesos del siglo XX es la idea de una 

totalidad histórica como dotada de una necesidad histórica calculable”.34 Al fin, la 

maquinaria de la necesidad es puesta en marcha en forma contingente. Una vez que la 

totalidad histórica no es genuinamente independiente, autónoma, sino que se la 

comprende como contradicción total, ya no puede pretenderse que se funde en sí misma. 

Al oprimir incesantemente a lo particular se vuelve dependiente de éste, perdiendo la 

autarquía que la volvía inexorable. Su despliegue, entonces, es evitable. Que lo 

universal social, allí donde se funda en sí mismo y no en los individuos que le subyacen, 

no pueda subsanar su propio carácter contradictorio, revela simplemente que la 

necesidad jamás se consuma. Si la totalidad espiritual depende de bases antagónicas, 

carece de unidad. Puesto que su necesidad se funda en su soberanía, en su unidad 

consigo previa a toda dependencia de un otro, al caer la unidad -que se revela como 

contradicción total- cae también la necesidad del universal social autonomizado. Lo 

universal separado ante los particulares, al reproducir su necesidad como contradicción 

total, la deshace, pues la revela como ante todo parcial, limitada, evitable. Su poder 

omnímodo es su fragilidad. Esto es, por cierto, esperanzador, pero también arruina la 

falsa certeza del marxismo que cree poder predecir el curso histórico. La totalidad 

opresiva, aún en su apariencia de necesidad, se revela como contingente en virtud de sus 

internos antagonismos. 

En este punto Adorno se acerca a Benjamin. La emancipación, en efecto, fracasó. Pero 

ello no se debe a una inmutable necesidad de la naturaleza humana: “El aguante de la 

dominación (…) permitió triunfar fácilmente a la ideología que deduce la dominación 

(…) de formas supuestamente ineludibles de organización social”.35 Por el contrario, el 
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triunfo de la dominación, la persistencia del Espíritu autonomizado ante los sujetos, es 

contingente, aunque asume los rasgos de lo necesario. La totalidad antagónica, 

entonces, pudo haberse evitado y podrá evitarse su continuidad en el futuro: 

“La única forma de que una conciencia social crítica conserve su 

libertad de pensar que las cosas podrán ser e otro modo es que las 

cosas hayan podido ser de otro modo, que se rompa la pretensión 

de absolutez con que se presenta la totalidad, esa apariencia 

socialmente necesaria en que se halla sustantivado el universal 

extraído de los individuos”36 

El pesimismo adorniano, su insistencia en el fracaso de la emancipación, es al fin la 

contracara de su mesianismo. Evidentemente, la emancipación siempre fracasó. En eso 

consiste la historia universal. Hay historia universal porque el movimiento de la 

sociedad es inapelable para los particulares. Ese movimiento es, pues, una catástrofe 

única que ha condenado al fracaso a toda praxis liberadora. Sin embargo ese fracaso 

podría haberse evitado. La necesidad que la historia parece tener es una con su carácter 

opresivo y totalitario, carácter que en modo alguno está forzada a asumir. Ello habilita 

la creencia contrafáctica de que lo que ocurrió, podría no haber ocurrido, y lo que se 

despliega como necesario lo hace sobre bases históricas abiertas, contingentes. La 

posibilidad de la emancipación siempre es débil, siempre ha sido derrotada y carece de 

las artimañas ideológicas de la necesidad histórica. Pero corre con una ventaja: la 

necesidad es en el fondo revocable, porque las condiciones bajo las que emerge pueden 

evitarse. La historia reviste una legalidad ineluctable únicamente en la medida en que 

está autonomizada frente a los individuos. Esa autonomización, sin embargo, no es la 

estructura universal de todo ser histórico posible. Incluso si toda la historia de la 

humanidad hasta hoy ha sido historia del Espíritu, historia de una existencia social en la 

que los individuos son impotentes, ello no significa que las cosas deban seguir así. Más 

aún, los antagonismos a los que lleva la totalidad histórica niegan su unidad y autarquía, 

socavando sus pretensiones de necesariedad. Dadas las condiciones cosificadas del 

primado de la totalidad, ésta aparece como necesaria, pues en su seno y sin cuestionarla 

los individuos son efectivamente impotentes. No obstante, ellos pueden liberarse de esas 

condiciones, que no se fundan autónomamente en sí mismas sino en las variables 

formas que asume la praxis histórica. Toda necesariedad se funda, pues, en una relación 
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con lo contingente que al final la afecta internamente, puesto que la totalidad antagónica 

del proceso social se reproduce tan sólo al subsumir lo heterogéneo y particular, de lo 

que entonces depende. 

III Reflexión epistemológica 

Hemos esbozado las concepciones de la historia y de la memoria presentes en los 

planteos de Adorno y Benjamin. Ambos comprenden a la historia universal como 

historia de la dominación, como una gigantesca catástrofe acumulativa, en la que se 

confirma una y otra vez la victoria de la clase dominante o se repite sin esperanza la 

totalidad espiritual omnímoda. Esa comprensión de la historia universal como opresión, 

a su vez, se basa en la esperanza de detenerla, ya mediante una ruptura mesiánica, ya 

por la explicitación de las contradicciones y la contingencia de la totalidad espiritual. La 

posibilidad de ruptura habilita un ejercicio de la memoria que se vuelve sobre las 

posibilidades sepultadas en el decurso histórico. La ruptura de la continuidad histórica 

se vincula con un ejercicio contrafáctico de la memoria, que piensa en lo que ha llegado 

a ser como algo contingente, que podría haberse evitado y, por lo tanto, cuya 

continuidad puede ser mudada en el presente. Así, el trabajo del recuerdo se basa para 

Adorno y Benjamin en un compromiso práctico: el de transformar el curso del mundo, 

provocando una ruptura en la aparente inexorabilidad de una historia concebida 

globalmente como dominación y contradicción. El estudio del pasado es, entonces, un 

ejercicio interesado tanto para Benjamin como para Adorno: ellos consideran lo que ha 

sido desde el punto de vista de su posible redención, desde el punto de vista de la 

posibilidad de detener en el presente el despliegue unitario y opresivo de la historia 

universal. Esto nos fuerza a preguntarnos, pues, por el status epistemológico de la 

categoría de historia universal que ambos emplean. 

Evidentemente, “historia universal” no es un “término empírico”. No hay un hecho 

constatable en el mundo que sea la historia universal. Como declara el propio Benjamin, 

la historia (la historia humana toda como historia de la dominación) es obra de un 

principio constructivo,37 es objeto de una construcción.38 El propio Adorno reconoce 

esto mismo cuando declara que la historia no puede comprenderse como suma de 

hechos, sino a partir de la interpretación de una tendencia, es decir, como algo no 
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determinable al solo nivel de los datos.39 En este punto ambos admiten que su 

concepción de la historia universal es, en suma, algo construido. Esa construcción se 

produce a partir de un interés presente, desde la perspectiva de un interés práctico que 

condiciona el despliegue de la teoría. Se trata del interés emancipatorio, que aspira a 

transformar radicalmente el mundo histórico-social y por lo tanto se apropia del pasado 

para redimirlo. La preocupación redentora no se basa en la facticidad del pasado “tal 

como realmente ocurrió”40 sino en el modo como lo reconstruyen en el presente quienes 

se proponen liberarse (del Espíritu cosificado, de la clase dominante). 

Ahora bien, ¿es el pasado, para Adorno y Benjamin, un mero producto de la actividad 

constructora de un sujeto en el presente? ¿es la historia el simple resultado de los 

intereses presentistas del sujeto que la conoce? No y no, por dos motivos. Primero, el 

propio interés presente, el interés emancipatorio o redentor, que construye la historia 

como historia de la dominación, se reconoce a su vez en ella, como parte de ella. La 

narrativa histórica es construida, en efecto, por la perspectiva del historiador. Pero éste 

no objetiva el pasado como un juguete o una excusa de sus intereses presentistas, ni lo 

violenta desde una posición meramente exterior, porque reconoce su propia posición 

constructiva como ligada a él internamente. Adorno y Benjamin no son realistas 

ingenuos que nieguen el carácter constructivo del conocimiento, pero tampoco reducen 

el pasado a un invento producido desde fuera en el presente; porque no admiten que el 

presente, bajo cuya perspectiva se construye, pueda escindirse del pasado. Adorno cifra 

este carácter intra-histórico del presente y del sujeto que construye el conocimiento 

cuando explicita el rol de la tradición. “El «ahora» ficticio y unidimensional pasa a ser 

(…) el fundamento del conocer”41 declara sobre la filosofía moderna, signada por la 

separación entre el presente y su historia. Adorno contrapone al idealismo su propia 

concepción, según la cual “la tradición, en cuanto instancia mediadora de los objetos del 

conocimiento, le es inmanente a este mismo (…) El conocimiento (…) participa en sí 

mismo de la tradición como de un recuerdo inconsciente”.42 Pensar el pasado como un 

invento arbitrario del presente es suponer que ambos son entre sí extraños e 

independientes, que lo sido deja de insistir en la actualidad. Sólo un sujeto desimplicado 

de su pasado puede, desde una firme y unidimensional posición de presente, dibujar la 

                                                   
39 Adorno. T. W., op. cit., p. 271 y ss. 
40 Benjamin, W., op. cit., Tesis VI. 
41 Adorno. T. W., op. cit., p. 53. 
42 Ídem, p. 54 



 
historia a su arbitrio. El problema es que la historia sedimentada configura también las 

condiciones de posibilidad del conocimiento del propio sujeto, que no puede objetivar 

por completo el pasado, pues éste se estira hasta él y lo determina. Si el presente y el 

pasado no pueden escindirse en una operación objetivadora, que haga del segundo algo 

indiferente y pasible de invención arbitraria por el primero, entonces el sujeto que 

construye el conocimiento histórico no opera en el vacío de un puro presente, sino bajo 

unas condiciones materiales que la historia misma (que él a su vez interpreta bajo un 

principio constructivo) contribuyó a crear. Un constructivismo sin límites sería presa de 

la visión iluminista del conocimiento, que es extraña a su objeto porque lo trata como 

un material disponible para ser manipulado.43 Ni Adorno ni Benjamin adhieren a esa 

concepción: el sujeto no puede objetivar el pasado y disponer caprichosamente de él 

porque la herencia del pasado lo interpela, atraviesa y constituye. Un constructivismo 

extremo, por el contrario, supone que la posición de presente en la que se inserta el 

sujeto es indiferente al pasado estudiado, pues sólo así es posible considerar a éste como 

el objeto de una manipulación caprichosa y extraña. 

En segundo lugar, y en relación con lo anterior, el interés emancipatorio con que el 

sujeto se vuelve sobre el pasado no es meramente arbitrario ni presentista. No se 

imposta al pasado desde una mera exterioridad. Por el contrario, Benjamin declara que 

la débil fuerza mesiánica “nos fue otorgada”, que “éramos esperados en la tierra” y esto 

configura un “acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la nuestra”.44 La voz 

pasiva es importante en estas citas, pues revela que el interés emancipatorio por 

interrumpir el curso de la historia, interés que condiciona el principio constructivo al 

que recurre el historiador materialista, no es una invención arbitraria del presente. Por el 

contrario, el pasado, que se estira hasta nosotros, nos conmina. El trabajo de la 

memoria, que se mueve por la empatía hacia lo derrotado en el curso de la historia, no 

es resultado de una invención caprichosa, sino que responde a una exigencia ética que 

nos lega nuestra historia. Si el sujeto que construye el conocimiento no está 

desvinculado del decurso histórico, entonces sus inquietudes éticas no son simplemente 

ajenas a ese decurso ni se impostan sobre él. Por el contrario, le vienen dadas también 

por el pasado. El historiador materialista se apropia interesadamente del pasado, pero no 

                                                   
43 Adorno, T. W. y Horkheimer, M., Dialéctica del iluminismo, Madrid, Editora Nacional, 2002, “Concepto de 
iluminismo”. 
44 Benjamin, W., op. cit., Tesis II, cursivas agregadas. 



 
porque éste sea para él un juguete o una excusa de sus intenciones, sino porque lo 

interpela y lo conmina. 

En suma, Adorno y Benjamin construyen su peculiar filosofía de la historia en una 

interacción dialéctica entre pasado y presente. Por un lado, reconocen la imposibilidad 

de encontrarse con el pasado como un simple hecho datable. El pasado, sostienen, no es 

accesible “tal como fue” con independencia de toda construcción significativa dispuesta 

sobre él. Al mismo tiempo, sin embargo, esa construcción que se opera sobre el pasado 

no le es meramente externa y objetivante. Por el contrario, el sujeto de la construcción 

reconoce en ese pasado su propia génesis y recibe de él las exigencias éticas que lo 

orientan. Así, el pasado es construido desde una perspectiva presente tanto como esa 

perspectiva es condicionada por la incidencia del pasado. La filosofía de la historia de 

Adorno y Benjamin no es realista ingenua, pero tampoco radicaliza el constructivismo, 

sino que se da en un concierto bifronte, que evita la reducción del pasado a la 

parcialidad del presente al reconocer al presente como condicionado por el pasado, sin 

por eso negar la imposibilidad de acceder a una aprehensión neutra de la historia 

desvinculada de compromisos prácticos. 

IV Conclusión: historia y memoria 

Benjamin y Adorno, en conclusión, realizan dos operaciones simétricas y análogas 

frente al problema de la historia y la memoria. Por un lado construyen un concepto 

negativo de la historia universal como necesidad catastrófica y cosificada. Para 

Benjamin esto significa que la historia humana ha sido hasta ahora la de la derrota de 

los oprimidos. Para Adorno, significa que lo universal social ha existido como totalidad 

antagónica, indiferente y hostil a la felicidad de los particulares que viven y mueren en 

su seno. Construyen la filosofía de la historia y la niegan a la vez, al concebir el 

desarrollo histórico como unitario y simultáneamente catastrófico. Esta dimensión de su 

pensamiento se refiere al pasado, al modo como conciben de conjunto la historia 

humana como unidad de totalidad y contradicción. Por eso hablamos de este aspecto de 

sus filosofías como ligado a la historia como conjunto de acaecimientos del pasado. 

Por otro lado, ambos afirman, como anverso de la historia universal del dominio, una 

posibilidad de ruptura emancipatoria. Para Benjamin esta posibilidad reside en la 

construcción del tiempo-ahora y el quiebre mesiánico, es decir, en la posibilidad del 

triunfo de la clase redentora. Para Adorno, que escatima toda formulación positiva de 

una alternativa, el carácter antagónico y desgarrado de la totalidad histórica es ya signo 



 
de su contingencia. Su necesariedad se basa en su unidad antagónica, en la que la 

totalidad se sume por su propio totalismo, transfigurándose así en contingente. Tanto de 

la concepción benjaminiana de la historia como de la adorniana se deriva un cierto 

vínculo del presente con el pasado, un cierto modo de recuperar el pasado desde el 

presente. Emparentamos esta dimensión de su pensamiento con la memoria, porque se 

refiere no al modo como piensan el pasado como tal, sino al modo como creen que debe 

ser revivido, experimentado y apropiado por una perspectiva en el presente. Si la 

historia es una gigantesca catástrofe universal, la memoria, para Adorno y Benjamin, 

destella en la recuperación de los instantes en que esa catástrofe promete romperse. 

Ambos construyen un concepto de la memoria ligado a la recuperación de lo aplastado y 

oprimido en el curso de la historia. 

Como se desprende de la reflexión epistemológica esbozada en el punto III, la historia y 

la memoria no pueden separarse. Por el contrario, se constituyen recíprocamente en su 

oposición. La historia, en efecto, no es asequible “tal como fue”, sino que es objeto de 

una construcción filosófica que la interpreta como totalidad a un tiempo desgarrada. No 

hay una objetividad histórica disponible en el mundo en forma de datos o hechos, 

esperando a que los recojamos y verifiquemos. Los hechos adquieren sentido e 

inteligibilidad únicamente a partir de su elaboración teórica y filosófica, y ésta parte de 

un interés presente (el interés de los oprimidos, el interés por el cuerpo sufriente). La 

historia se dinamiza en la memoria, pues su contenido objetivo, situado en el pasado, se 

hace posible a partir de una apropiación situada en el presente. Al mismo tiempo, con 

todo, ese interés presente no mira al pasado como un material manipulable y disponible 

para un interés caprichoso y externo. La memoria se apropia del pasado, pero es a su 

vez su resultado y huella. Éste, entonces, no se le enfrenta como un objeto indiferente, 

que pueda utilizarse con violencia en la imposición de un interés presentista. Si el 

pasado es asequible únicamente en una apropiación presente, también forma parte de las 

condiciones bajo las que esa apropiación es posible. La memoria, que opera la 

apropiación, se reconoce como inmanente a la historia que interpreta, y se ve conminada 

por las exigencias éticas que se siguen de ella. Por lo tanto, la memoria se dinamiza en 

historia. No construye la historia imponiéndole simplemente una unidad narrativa o 

interpretativa, porque a su vez se lee en ella como un elemento inmanente, inhabilitado 

para la indiferencia al pasado que la construcción de sentidos violentamente presentista 

supondría. De este modo, historia y memoria interactúan en los planteos de Benjamin y 



 
Adorno, formando una unidad en la tensión en la que se iluminan conexamente. Unidad 

en la tensión que acaso delinee los contornos de una memoriografía tan situada en el 

presente como respetuosa del pasado. 


