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Resumen: 

 

En relación con el pasado reciente argentino, el disputado espacio de la memoria 

encontró en el cine documental un terreno propicio para librar sus batallas en torno al 

problema de la representación de la última dictadura. En este sentido, desde fines de los 

años 1980, aparecieron films que, con operaciones más o menos convencionales o 

experimentales, inscribieron espaciotemporalmente lo testimonial, instalaron nuevos 

testigos autorizados o desafiaron la historiografía tradicional sobre la militancia política 

de los años setenta. Con dispositivos diversos a partir de los cuales inscribirse en el 

espacio axiográfico  del film, los realizadores habitaron el espacio artístico con densas 

tramas simbólicas e interpretativas.  

Analizar estos dispositivos hace posible evaluar, entre otras cosas, el tipo de 

subjetividad que queda construida en ellos. En este sentido y asumiendo la posibilidad 

de considerar a la última dictadura argentina como un acontecimiento modernista en los 

particulares términos del filósofo norteamericano Hayden White, se abordarán dos 

ejemplos: Los rubios (2003) de Albertina Carri y Juan, como si nada hubiera sucedido 

(1987) de Carlos Echeverría. Se intentará ver de qué modo estos films problematizan 

tanto el referente como las mismas condiciones de posibilidad del texto para dar cuenta 

de la subjetividad, más allá de las conexiones intrínsecas que cada director establece con 

el tema, así como también para cuestionar y habitar el espacio inverificable de lo que 

podría llamarse posverdad. 
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La naturaleza abyecta de los acontecimientos perpetrados durante la última dictadura 

puede pensarse en los términos de lo que para White son los acontecimientos 

modernistas. Esto implica aceptar que es la propia (i)lógica de estos hechos la que no 

permite que se expliquen o puedan representarse con las categorías convencionales 

heredadas, por lo que se produce un fuerte cuestionamiento sobre el estatus de los 

hechos con relación a los acontecimientos y, consecuentemente, a los modos de dar 

cuenta de ellos en una representación. Aceptando, entonces, que la última dictadura 

modifica la misma noción de acontecimiento histórico en el marco del pasado reciente 

argentino, también se asume que la lógica del relato sobre esos acontecimientos puede 

verse modificada. 

Las reflexiones de White en torno al modernismo apuntan, fundamentalmente, a la 

disolución de la trinidad de acontecimiento, personaje y trama, con lo que se tambalea 

uno de los pilares fundamentales de la representación realista. Con operaciones diversas 

en esta dirección, el modernismo se enfrenta al problema de representar la realidad pero 

abandona la oposición entre hecho y ficción. La propia noción de ficción se ve 

modificada radicalmente dado que pierde todo sentido seguir marcando las diferencias 

entre las funciones referencial y poética del lenguaje. Este es el rasgo del modernismo 

que vuelve necesarios “nuevos géneros de representación parahistórica posmodernista, 

tanto en forma visual como escrita, denominada de diferentes formas como docudrama, 

faction, infotainment, la ficción del hecho, metaficción histórica, etc.” (White, 2003: 

218).  

En consonancia con estas afirmaciones, habría que decir que el documental argentino de 

las últimas décadas ha intentado –más o menos conscientemente- dar cuenta de este 

problema y ha asumido –más o menos explícitamente- el carácter modernista de los 

acontecimientos de la dictadura. En los dos films elegidos, aparecen al menos dos 

problemas que se iluminan con estas consideraciones: en Los rubios, al que podría 

considerarse un docudrama posmoderno en términos whiteanos, “todo es presentado 

como si fuera del mismo orden ontológico, tanto lo real como lo imaginario –
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 El neologismo que alude a la dimensión “axiográfica” se toma para este texto del crítico Bill Nichols, 

quien, en su libro La representación de la realidad, alude a esta noción para dar cuenta de la axiología en 

el espacio audiovisual que el documental construye.  



realistamente imaginario o imaginariamente real, con el corolario de que la función 

referencial de las imágenes de los acontecimientos resulta descolorida-” (White, 2003: 

220); y, en Juan, como si nada hubiera sucedido, se construye un dispositivo ficcional, 

la figura de un supuesto investigador, para que funcione como el alter ego del realizador 

del film que lo inscribe política, epistemológica e ideológicamente, pero al mismo 

tiempo lo mantiene a distancia. En ambos casos, podría decirse, lo fáctico y lo ficcional 

se mezclan hasta volverse indistinguibles.  

Recogiendo estos cuestionamientos y a la luz de estas consideraciones, en los apartados 

que siguen, se indaga sobre lo que podría denominarse la dimensión performativa en el 

film de Carri y el dispositivo que Echeverría construye a partir del cual es posible 

explorar el modo en que la subjetividad queda inscripta textualmente. Problematizar 

estas cuestiones desvela que uno de los puntos fuertes del documental contemporáneo es 

indagar sobre nuevos modos de representar el yo, para los cuales las convenciones sobre 

documentación y experimentación necesitan adaptarse a un concepto de realidad 

contemporánea no-ficticia. Ambos films son, en algún sentido, ensayos 

cinematográficos que pueden verse como formas posdocumentales. 

 

Lo performativo 

Siguiendo la conceptualización de Stella Bruzzi, dado que los documentales no son más 

que una negociación entre autor y realidad, todos los documentales son en algún sentido 

una suerte de actuación frente al público y, por eso mismo, una performance. Sin 

embargo, como esta autora se apura en señalar, hay algunos documentales que tienen un 

poder realizativo mayor.  

Siguiendo un paralelismo entre el espacio fílmico documental y la dimensión lingüística 

elaborada por J. L. Austin, Bruzzi parte del hecho de que el documental existe en tanto 

se enuncia, en tanto se ejecuta y “realiza” al director mismo en algunos casos. Algunos 

documentales vuelven visibles estas especificidades que surgen de la distinción entre los 

aspectos constatativos y performativos del lenguaje, es decir, entre sus posibilidades 

descriptivas y las realizativas. Esta diferenciación podría ser muy útil a la hora de 

explorar algunos de los mecanismos utilizados por Carri en su film.  

Tal como Austin señala, los enunciados performativos no son verificables y no hay 

criterio correspondentista que pueda tener lugar, sino que vuelven evidente la 

inscripción de la subjetividad del documentalista que se impone incluso por encima de 

la mostración de los mecanismos de construcción de la película al ponerse de manifiesto 

la performance de la realizadora en el film. En Los rubios, Carri “actúa” de sí misma, se 

representa en escena y ocupa, por decirlo de algún modo, el espacio documental. 

Interviene incluso doblemente al disponer la aparición de una actriz que, tal como 

anuncia al principio del film, interpreta a Carri. Esta operación está lejos de generar 

distancia, pues potencia el efecto de consciencia del espectador en relación con el 

carácter ficticio de lo que ve, al tiempo que subraya el carácter artefactual del texto. En 

relación con esta cuestión, se puede seguir a Bruzzi quien propone que es equivocado 

pensar que todo documental aspira a ser referencial o constatativo, es decir, a 

representar una relación puramente descriptiva entre el tema (realidad) y el enunciado 

(texto). Por ello, el documental performativo, lejos de adherirse comprometidamente a 

la realidad, constituye una extensión lógica no menos preocupada por la representación 

de la realidad que los textos más convencionales, e incluso más consciente de las 

subjetividades y falsificaciones que implica el pasaje al espacio discursivo. En esta línea 

está también Antonio Weinrichter quien ve al documental performativo como 

realizando el hecho de la comunicación, dejando de lado el vínculo entre 

objetividad/veracidad.  



En Los rubios, hay un desvío evidente de las cualidades referenciales del documental 

hacia la experiencia observable de la directora, es decir, de su cuerpo desdoblado en una 

actriz, de sus disposiciones psicológicas en el supuesto “detrás de escena” del 

documental y de sus actitudes frente al recuerdo de sus padres secuestrados.  

No se trata simplemente de un documental subjetivo o de un texto que sobreactúa la 

inscripción del yo por distintos mecanismos. No es siquiera un film que intenta 

representar la realidad, sino una documental que hace hincapié en el estatuto real de la 

representación. Es la realizadora (y su doble) la que produce la realidad fílmica y lo que 

se presenta como real para el espectador.  

Nichols define los documentales performativos en tanto el texto, además de un abordaje 

subjetivo del tema documental, trae al documentalista (su cuerpo y su voz), sus 

cuestionamientos y su subjetividad textual hacia el centro de la escena. En el caso de 

Los rubios, Carri es personaje protagónico y secundario de su película además de 

realizadora, camarógrafa, guionista, investigadora y, en definitiva, el tema de la 

representación.  

En el marco de los documentales sobre dictadura, se trata de una película que instaura 

una dimensión afectiva nueva que transforma a la subjetividad en la lógica dominante, 

además de recurso ocasional y dispositivo documental. Los rubios, en tanto auto-

representa a la documentalista como personaje, pone de manifiesto su autoconsciencia 

sobre la artificialidad en la construcción del concepto documental de verdad. Y es, 

precisamente, esta condición desvelada de artificio la que construye la credibilidad del 

texto, que no aspira a ser más que el giro reflexivo de la realizadora sobre sí misma, su 

lenguaje fílmico y su historia personal (ni la de sus padres, ni la de la militancia política, 

ni la de su generación).  

En Los rubios se produce una suerte de dislocación de la autoridad textual, pues ya no 

tienen autoridad ni los actores sociales, ni la realizadora solamente, ni el espectador de 

manera exclusiva, sino que la dirección del documental se produce en el interjuego entre 

múltiples instancias, a partir del cual cada agente va tomando alternativamente 

posiciones distintas propiciadas o no por el texto, mientras el documental no se 

convierte en más que un documento de sí mismo.  

Tal como Nichols lo entiende, el documental performativo plantea ciertas preguntas 

sobre el estatuto epistemológico del texto. En este sentido, un film como Los rubios 

trabaja sobre la experiencia, la memoria y la emoción más que sobre algún fragmento 

del mundo histórico y el conocimiento que se construye en y por el texto tiene más que 

ver con la imaginación y la invención que con los documentos y la mímesis en términos 

de copia de la realidad y sentido común compartido. En relación con documentales de 

este tipo, Nichols asegura que “nos comprometemos con su representación del mundo 

histórico pero oblicuamente, vía la carga afectiva que proponen” (Nichols, 2001: 132). 

Siguiendo este razonamiento, Nichols señala que este tipo de documentales intentan 

corregir el sentido común del documental convencional proclamando, en vez de algo así 

como “Te hablamos sobre ellos a vos”, una afirmación del tipo “Te hablamos sobre 

nosotros mismos”. Esto implica, en última instancia, que se adopta un modo de 

representación que sugiere que el conocimiento y la comprensión requiere una forma 

totalmente diferente de compromiso y, sobre todo, un pacto de no-ficción basado en la 

dimensión artístico-representable del imaginario infantil y las emociones.  

Siguiendo la premisa de representar de modo renovado acontecimientos que no pueden 

seguir siendo contados de la misma forma, es que un film como Los rubios mezcla 

técnicas expresivas y da al espacio textual la densidad y textura que tienen las ficciones. 

Asimismo, en tanto documental, se vuelve performance en un contexto de disputas 

políticas e ideológicas para llamar la atención sobre las imposibilidades de la 



representación documental “auténtica” en un sentido muy general. En todo caso, 

justamente representa “auténticamente” la ficcionalización performativa.   

 

El dispositivo 

En su libro New Documentary, Stella Bruzzi señala dos tipos de documentales que 

podrían ser considerados performativos: por un lado, aquellas películas que retratan 

aspectos subjetivos y cuyos aspectos visuales son claramente estilizados; por otro lado,  

aquellos films que son inherentemente performativos y retratan la intrusiva presencia 

del realizador. Sin forzar demasiado las categorías, podría decirse que, si Los rubios ha 

perseguido la performatividad y puede ser visto en sí mismo como una performance, el 

caso de Juan, como si nada hubiera sucedido, es diferente sin duda pero no escapa a la 

mentada intrusión del realizador y a la puesta en evidencia de que “el ethos detrás del 

documental performativo moderno es presentar a los sujetos de modo tal que se acentúe 

el hecho de que la cámara y el equipo son inevitables intrusiones que alteran cualquier 

situación” (Bruzzi, 2006: 190). En el ámbito de las disputas por la memoria, esta 

intrusión del documentalista se vuelve eminentemente política.  

El problema de la presencia del autor es una cuestión que tiene, según la perspectiva 

que aquí se sigue, el corolario de aceptar que el documental no puede sino realizar 

(perform) la interacción entre la realidad y su representación. Esto implica aceptar 

también que el documental, como la ficción, está firmado por alguien, es un discurso 

que, en tanto que tal, irrealiza lo presentado. Para pensar el modo en que este “alguien” 

se introduce en el espacio documental que construye y a fin de contemplar la dimensión 

política de los textos documentales, el caso de Juan… se vuelve particularmente 

relevante.   

En 1987, Carlos Echeverría terminó Juan, como si nada hubiera sucedido aunque nunca 

tuvo estreno comercial. En sus dos horas cuarenta de duración, Juan...  reconstruye una 

investigación posible sobre el único desaparecido de Bariloche, Juan Marcos Herman, 

en julio de 1977. Las principales fuentes documentales son los testimonios de la familia 

Herman -especialmente su padre- y las entrevistas que Esteban Buch –una suerte de 

alter ego del realizador- va haciendo a los responsables militares de distintas 

dependencias oficiales de Bariloche durante los años de la dictadura.  

Buch –de 22 años y especialista en música, tal como él mismo explicita- conduce la 

investigación en primera persona, como si fuera su propia iniciativa, representando a 

Echeverría, el verdadero investigador. Durante gran parte del proceso, Echeverría/Buch 

son acompañados además por Horacio Herman, hermano de Juan Marcos, que aparece 

en algunas secuencias del film. Como si hubiera querido prefigurar sucesores y jugando 

con el carácter sustitutivo de toda representación, en Juan… aparece una figura vicaria 

ocupando el lugar del realizador, como lo sería –aunque de modo más extremo y 

explícitamente anunciado- Analía Couceyro en Los rubios.  

Juan... combina el recurso convencional de la voz over con la argumentación que surge 

de la interacción de Buch con los actores sociales, sumadas a sus reflexiones más 

aparentemente subjetivas, aunque guionadas por Echeverría. En este film, hay un 

trabajo sobre la representación que, si bien no usa herramientas vanguardistas como lo 

hacen los “nuevos documentales” o las “metaficciones historiográficas”,
2
 construye un 

dispositivo a partir del cual Echeverría puede introducirse en espacio documental pero a 

través de la figura de Buch que compone un personaje para la investigación que se pone 

en escena. Este dispositivo de mediación hace que se conjuguen las estrategias más 

convencionales de representación documental con otras más subjetivas. En relación con 
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 Entre otros lugares, la alusión a las metaficciones historiográficas aparece en Hutcheon, Linda 1988 A 

Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (New York: Routledge). 



las primeras, Juan… entrelaza entrevistas, expone documentos, trabaja sobre material de 

archivo y fotografías; respecto de las segundas, el personaje que guía la trama 

documental  transmite las reflexiones de Echeverría sobre los acontecimientos y los 

agentes involucrados en el caso desdoblando lo subjetivo y desplazando las 

afirmaciones políticas hacia el terreno del dispositivo ficcional generado como vehículo 

documental. En este sentido, los aspectos más reflexivos del film son aquellos en los 

que, aparentemente, la investigación se “va construyendo” y así se ve a  Buch 

analizando pruebas, escuchando grabaciones, trabajando sobre los documentos, 

descubriendo detalles en las fotografías, etc.  

El film comienza con el testimonio del padre de Juan, el Dr. Herman, que recuerda 

cuando seis hombres se llevaron a su hijo después de irrumpir violentamente en su casa. 

A partir de entonces, Buch se presenta como autoridad textual a la vez que como un 

mecanismo que utiliza el film para reflexionar tanto sobre los resultados parciales de la 

investigación, como sobre las consecuencias del silencio y la complicidad que puede 

percibirse entre los militares, cuyos testimonios también van integrando el tejido 

fílmico.  

Como disparador de su investigación –la de Buch, la de Echeverría- la voz over de Buch 

pregunta: “¿Qué pasó con el estudiante Juan Herman en la noche del 16 de julio de 

1977?”. A partir de entonces, Buch entrevista desde el periodista radial que publicó una 

nota el día posterior al secuestro hasta quienes parecen ser, en los esquemas axiológicos 

que el film va trazando ineludiblemente, los culpables de la desaparición de Juan. 

Siempre provisto de una cámara y un trípode (y, evidentemente, siempre acompañado 

de Echeverría, el documentalista), Buch logra irritarlos a todos, tal vez por su tono 

neutro, su rostro inexpresivo o, simplemente, por remover los velos del secreto mejor 

guardado de Bariloche. La lógica que está por detrás de este recorrido es la dimensión 

reflexiva del film, es decir, la del desdoblamiento entre realizador (Echeverría) y 

personaje (Buch), que se vuelve perceptible en aquellas secuencias en las que el film 

pretende una relación más estrecha con el espectador, en las que se aborda el 

metacomentario y se pone toda la atención en el texto y su construcción. 

Dice Buch irónicamente: “¿Qué hizo la ciudad por él?”, “Juan... ¿una equivocación o un 

„subversivo‟?”. Guiado por preguntas de este tipo, el film construye un espectador que 

abandona su lugar pasivo y no espera que se le cuente una historia cerrada. Se trata de 

un espectador que asiste críticamente a las entrevistas que Buch hace a los hombres de 

la represión en Bariloche, que se muestran incómodos por las preguntas o las evaden 

asegurando total desconocimiento. El espectador que queda inscripto en el texto es 

también capaz de acompañar a Buch en los recorridos por el pobrerío, que nada tiene 

que ver con la bella postal de Bariloche, y de asentir frente a las reflexiones de Buch 

sobre la brecha social amplísima, característica de la población de esa ciudad. 

Hacia la mitad del film, Juan… viaja a Buenos Aires, donde Buch/Echeverría esperan 

encontrar elementos “clave” para la investigación. En esta parte, se concentran algunas 

de las entrevistas más interesantes del film. Es el caso del testimonio del general de 

brigada Castelli que había estado a cargo de la Escuela de Instrucción Andina –hoy 

Escuela Militar de montaña- entre 1975 y 1977. Echeverría divide este testimonio en 

dos partes: la primera vez que aparece, Castelli se esfuerza en asegurar que no sabe ni 

sabía nada y responde con desgano a las incisivas preguntas de Buch; en la segunda 

aparición, Castelli está furioso e intenta deshacerse infructuosamente de Buch. Sostiene 

de modo firme no querer “prestarse a nada”, especialmente después de haber 

reflexionado y haberse dado cuenta que “ningún militar comprometido lo hace”. En su 

vocación por no declarar nada comprometedor, Buch logra que Castelli no deje de 

hablar: “Cada vez que voy a Bariloche a esquiar o a ver a mis nietos, aparecen los 



Derechos Humanos, la Comisión de Derechos Humanos, y de pin, pun, pan...”, se queja. 

Y prosigue explicando a Buch los motivos de su silencio: “¿Quién me dice que no sos 

de la Comisión de Derechos Humanos? ¿O que no sos un subversivo?”. 

A este testimonio, lo siguen el del capitán Goity, que asegura no saber nada y que tiene 

un gran recuerdo de toda la gente de Bariloche, quienes, según dice, “hacían las cosas 

muy bien”. También aparece el testimonio del entonces responsable del aeropuerto de 

Bariloche, que no para de contradecirse en su afán de negarle a Buch toda posibilidad de 

revisar los archivos de registros de aviones que pudieran haber partido de Bariloche a 

Buenos Aires en la noche del secuestro (y deja entrever que podría haber ocurrido que 

los aviones no salieran del aeropuerto de acuerdo a los registros oficiales). Otro 

testimonio importante es el del coronel Fernando Zárraga, jefe de Inteligencia durante la 

desaparición de Herman, que asegura no saber nada y que no quiere emitir juicio 

valorativo –tal como insiste en varias oportunidades; el de Barberis, por entonces 

intendente militar en Bariloche, devenido empresario, que deja fluir su conciencia y dice  

“Lo lamentable es que sucedió en Bariloche”. La voz de Buch va señalando las 

contradicciones entre los testimonios y lo hace incluso volviendo a oír algunos de ellos 

para evidenciar omisiones, posibles equivocaciones y complicidades. También señala 

estas contradicciones ilustrando irónicamente las entrevistas con fotografías que 

comprometen seriamente la veracidad de los testimonios.  

Otras voces son destacables: la de Miguel Ángel D´Agostino, quien compartiera celda 

con Juan en el centro clandestino de detención El Atlético y la de la vecina que había 

reconocido el Peugeot de un conocido suyo, un militar, en la noche del secuestro de 

Juan. El conocido era el mayor Miguel Isturi y la secuencia en la que Echeverría lo 

entrevista es particularmente interesante para pensar los modos de inscripción del 

documentalista y la construcción de la subjetividad en el documental. La entrevista a 

Isturi tiene al menos dos notas relevantes: en primer lugar, habría que decir que se 

produce con una cámara oculta lo que implica cuestionamientos severos en relación con 

la dimensión ética del espacio documental (y potencia lo reflexivo del texto, pues Isturi 

se da cuenta y promete represalias); en segundo lugar, porque es la única vez en todo el 

metraje del film que Echeverría –director- se convierte en personaje –hasta entonces 

Buch. Es Echeverría y no su doble quien habla y se entrevista con Isturi; es decir, el 

realizador coloca la importancia de esta entrevista por encima de mantener la coherencia 

del dispositivo construido para el film. Aquí se vuelve evidente la paradójica 

cercanía/lejanía de Buch/Echeverría como las dos caras para inscribir/inventar un “yo” 

documental.  

Sin duda, Juan… puede ser considerado un documental de investigación que configura 

su tema a partir de la idea de una búsqueda. Pero, podría decirse, es, además, mucho 

más que eso, pues tiene un valor realizativo de “escrache fílmico” que reenvía a la 

pregunta por la performatividad documental. Frente a la cámara de Echeverría, los 

actores sociales que Buch entrevista, antes poderosos, se vuelven vulnerables en su 

situación de cuestionados y su condición de sospechosos. Por otra parte, en relación con 

las potencialidades de intervención política del film (en el particular contexto de fines 

de los años 1980, no hay que olvidar), habría que hacer una mención especial en el 

informe de televisión que con el que se cierra la película. Se trata de un informe en el 

que Raúl Alfonsín anuncia el proyecto de las leyes de Punto final y se ve a continuación 

la absolución de Astiz.  

“Mi ciudad ha abandonado a su hijo desaparecido”, dice Buch. “las generaciones 

futuras ¿no nos verán como encubridores del crimen?”, se lamenta. Con la elección de 

este final, Juan, como si nada hubiera sucedido deja planteada, de alguna manera, la 

pregunta por la responsabilidad colectiva y las identidades sociales que los agentes 



representados en el film corporizan. Son esas identidades conflictivas y su problemática 

inserción en el espacio público-artístico del cine las que reaparecen en documentales de 

los últimos diez años, como es el caso de Los rubios de Albertina Carri. 

 

Posmemoria y posverdad 

La noción de posmemoria de Marianne Hirsch podría sumar algunos aspectos a tener en 

cuenta en relación con las reflexiones sobre la subjetividad de y en el documental. 

Dicho sucintamente, la autora distingue la memoria de los sobrevivientes (vehiculizada 

a través de dispositivos diversos como fotografías o documentos) y la posmemoria, con 

la que se refiere a la memoria de la generación de los “hijos”. Se trata de lugares de 

remembranza (remembrance), lo que Pierre Nora ha llamado “lugares de la memoria” 

(lieux de mémoire). Se puede decir, entonces, que con la noción de posmemoria se alude 

a documentos y objetos en los que se encuentran hibridadas la vida y la muerte. En este 

sentido, se trata de superficies de distinto tipo donde tiene lugar la esfera intermedial de 

los fantasmas, lugares y objetos de recordación “en el límite entre memoria y 

posmemoria, y también, aunque de forma diferente, entre memoria y olvido” (Hirsch, 

2002: 22). 

A la luz de estas consideraciones y tomando al documental como un espacio donde la 

subjetividad puede ser inscripta de modo privilegiado, se vuelve interesante pensar a 

este tipo de entramados culturales como mediatizaciones posibles de la memoria 

individual y colectiva. Hirsch señala que la posmemoria “caracteriza la experiencia de 

aquellos que han crecido dominados por las narrativas que precedieron su nacimiento, 

aquellos cuyas historias son evacuadas por las historias de la generación previa formada 

por eventos traumáticos que no pueden ser ni comprendidos ni recreados” (Hirsch, 

2002: 22) y es, justamente, esta experiencia atravesada por los relatos de “otros” la que 

un film como Los rubios intenta esquivar para que, en el desplazamiento de elementos 

convencionales, aparezca la trama irónica de un relato absolutamente personal, 

subjetivo y performativo.  

El caso de Juan… no es muy diferente dado que Echeverría, estrictamente, también es 

parte de la generación de los “hijos de desaparecidos” aunque ningún miembro de su 

familia o entorno haya sido secuestrado. Su film se inscribe en el contexto de fines de 

los años 1980 como pivote a partir del cual comienzan en el ámbito cinematográfico las 

narraciones de la posmemoria y los demás géneros testimoniales que proliferarían años 

después. 

En un sentido general, tanto Los rubios como Juan… son exponentes de la posmemoria, 

es decir, la memoria de la segunda generación. Funcionan precisamente como médium a 

partir del cual –desde la particular posición de hija de desaparecidos o de 

documentalista comprometido- se conecta –desde o hacia lo individual o lo colectivo- la 

memoria de los sobrevivientes y sus relatos con la necesidad de romper con ellos para 

construir un espacio de performatividad renovado.  

La noción de posmemoria ha surgido en el ámbito del análisis cultural para dar cuenta 

de la perdurabilidad de los hechos traumáticos y las formas diversas que adquieren las 

experiencias historiográficas y artísticas. En este sentido y si se acepta la importancia 

innegable que tiene la mediación cultural en los procesos memorísticos, se aceptará 

también que estos films –el primero, por un lado, y uno de los más controversiales, por 

otro- permiten y se permiten recordar y cuestionar la experiencia intersubjetiva de lo 

social como proceso. 

Ambos films problematizan tanto el referente como las mismas condiciones de 

posibilidad del texto para dar cuenta de la subjetividad, más allá de las conexiones 

intrínsecas que cada director establece con el tema –desde la orfandad o desde el 



reclamo de hijo de la ciudad que produjo un desaparecido y siguió como si nada hubiera 

sucedido- así como también cuestionan y al mismo tiempo usan el dispositivo para 

habitar el espacio disputado e inverificable de lo que podría llamarse posverdad.  
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