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Resumen:

La intencidn en este trabajo serd, a partir del relato de Primo Levi de sus dias en
Auschwitz en Si esto es un hombre y de Jorge Sempran en Buchenwald en La escritura
o la vida, discutir las posturas diferentes planteadas por los propios autores, quienes
apelan a dos maneras distintas como las “adecuadas” para referirse a la experiencia
limite que atravesaron. En ese marco, veremos como Hayden White, al revisar el estilo
de Levi, termina acercandolo a la propuesta supuestamente contraria de Sempran. De
esta manera, la literatura testimonial se mostrard claramente como excediendo la mera
reconstruccion de los hechos y, en la basqueda -de manera explicita en la mayoria de los
relatos- para que los acontecimientos no se repitan, Semprin pondra el eje en un punto
clave: la necesidad de ser escuchados. De alli parece surgir el miedo ante la muerte de
los testigos, en tanto junto a ellos desapareceria asimismo la memoria; analizaremos la
creencia, o la preocupacion, de que una vez que estas voces no existan mas, se decretara
el paso a la historia y por ende al olvido.

Para ello, en primer lugar recorreremos los textos de Levi y de Semprun, siguiendo la
propuesta whiteana sobre la literatura testimonial, para luego reflejar el miedo frente a
la desaparicion fisica de los sobrevivientes, con el fin ultimo de retirar de un lugar de
muerte y olvido a la disciplina historica.

* Una versién extendida de esta ponencia ser& publicada como articulo en White, Hayden, La escritura del
pasado y el futuro de la historiografia, en prensa.

2 Licenciada en Filosofia, Universidad de Buenos Aires (UBA). Actualmente doctoranda en Filosofia en
la misma universidad y becaria doctoral del CONICET.



Historia, memoria y testimonio: una lectura de Primo Levi y Jorge Semprdn
desde Hayden White

I. Cuando mi directora aqui presente, la Dra. Verdnica Tozzi, me regalo hace varios
afios ya el libro La escritura o la vida, de Jorge Semprun, sobreviviente del campo de
concentracion nazi de Buchenwald, debo reconocer que desconocia tanto a su autor
como referencia alguna al libro. Sin embargo, recuerdo haberlo leido unos dias de
verano con pasién, temblor, conmocion, todas sensaciones que hicieron que el discurrir
de las paginas se volviera fugaz. VVarios afios después, casi sin darme cuenta -0 quizas
con la sana complicidad de mi directora-, me encuentro trabajando la tematica del
testimonio de sobrevivientes de los llamados eventos “limites” del siglo XX.?

En ese mismo camino me crucé con el articulo “Realismo Figural en la Literatura
Testimonial”, en el cual Hayden White analiza la escritura testimonial de Primo Levi a
partir de algunos fragmentos de Si esto es un hombre, libro en el que este quimico
italiano relata sus experiencias como prisionero en Auschwitz. Obviamente la lectura
del libro completo se volvio inevitable.

De esta manera, haciendo foco en estos dos escritos, la intencidn en este trabajo seréa
discutir las diferentes posturas planteadas por los propios autores, quienes apelan a dos
maneras distintas como las “adecuadas” para referirse a la experiencia extrema que
atravesaron. En ese marco se advertird como White, al revisar el estilo de Levi, termina
acercandolo a la propuesta supuestamente contraria de Sempran. Frente a esta
disyuntiva, la literatura testimonial se mostrara claramente como excediendo la mera
reconstruccion de los hechos y, en la basqueda -de manera explicita en la mayoria de los
relatos- para que los acontecimientos no se repitan, Sempran pondra el eje en una
cuestion clave: la necesidad de ser escuchados. De alli parece surgir el miedo ante la
muerte de los testigos (no sélo por parte de los propios sobrevivientes, sino también de
algunos tedricos), en tanto junto a ellos desapareceria asimismo la memoria; se
analizara la creencia, o la preocupacion, de que una vez que estas voces no existan mas,
se decretard el paso a la historia y por ende al olvido. En este punto y antes de pasar al
siguiente apartado, es importante aclarar que no se pretende negar aqui que estos
testimonios permiten reflejar sensaciones que la historia como disciplina desconoce,
pero ello no implica una contraposicion dicotomica con la memoria, calificando a la
primera de estatica y univoca, y a la segunda de dinamica y plural.

En busca de clarificar la argumentacion, en primer lugar se recorreran los textos de Levi
y de Sempran, siguiendo la propuesta de White sobre la literatura testimonial, para
luego reflejar el miedo frente a la pérdida de los sobrevivientes como testigos, con el fin
ultimo de retirar de un lugar de muerte y olvido a la disciplina historica.

I1. A pocos meses del regreso de su deportacién en Auschwitz, Levi escribi6 el hoy
renombrado libro Si esto es un hombre. Escasa repercusion tuvo su publicacion casi
inmediata a los acontecimientos en el afio 1947; su relato sobre sus dias en el mas
grande campo de concentracion nazi no encontro la recepcion esperada. Afios después,
en 1958, con su reimpresion, la suerte del libro cambid, siendo agotado y traducido a
infinitas lenguas. Con el paso del tiempo y el reconocimiento de Levi como uno de los
testimoniantes mas importantes del exterminio nazi, un Gltimo capitulo fue agregado

¥ Nos referimos a ejemplos de violencia masiva, sistematica y estatal que han llevado a una discusion
tedrica sobre su representacion. El disparador de esta controversia ha sido el genocidio mas analizado por
los tedricos y considerado paradigmatico del siglo XX: el Holocausto. A fin de rastrear algunas de las
diferentes posturas, véase Friedlander, 2007.



(“Apéndice de 1976”), en el cual este autor recupera las preguntas mas repetidas a las
que fue sometido durante sus entrevistas, conferencias o charlas en escuelas. Es en este
apartado en donde Levi traspasa el detallado relato de su experiencia y hace mencion a
la necesidad imperante que tuvo de contar lo sucedido, pero de una manera particular:
“para escribir este libro he usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo” (Levi, 2002:
99), para unas lineas mas adelante agregar “pensé que mi palabra resultaria tanto mas
creible cuanto méas objetiva y menos apasionada fuese.” (Levi, 2002: 99). De esta
manera, Levi se sumerge en la polémica en torno a la manera “correcta” en que estos
eventos deben ser representados, volviéndose critico con formas oscuras o
excesivamente retoricas de escritura, siendo un ejemplo la del poeta Paul Celan (White,
2010: 186 y 200). Se advertira mas adelante como esto se contrapone con la respuesta
de Semprun a otros prisioneros de Buchenwald en una discusién basada en la misma
problematica.

Sin embargo, en el analisis que realiza White de algunos segmentos de Si esto es un
hombre -analisis llevado a cabo mayormente en “Realismo Figural en la Literatura
Testimonial”, pero también en “Discurso historico y escritura literaria”-, se advierte
como en verdad Levi, mas alla de sus declaraciones e intenciones explicitas, hace un
uso extensivo de figuras retdricas, de tropos -resumiendo, de lenguaje figurativo-, para
relatar su experiencia. De hecho, todo el libro puede recorrerse como una descripcion de
la animalizacion o bestializacion (deshumanizacion) del hombre producto de las
circunstancias limites a las que debia enfrentarse a diario en estos campos de la muerte.
Incluso el propio Levi, mas alla de sefialar que buscaba escribir emulando la funcion de
un testigo en un juicio o de un buen cronista, en el Prefacio de su libro afirma: “No lo
he escrito con la intencion de formular nuevos cargos; sino mas bien de proporcionar
documentacion para un estudio sereno de algunos aspectos del alma humana.” (Levi,
2002: 04). Y en esa tarea, aunque se refiera a documentacién y a un estudio del hombre
que creia poder realizar con las mismas herramientas utilizadas en sus experimentos
quimicos,” la recurrencia a figuras se vuelve crucial. Es decir, a raiz de su caracter de
quimico, este autor pretendia aplicar los mismos procedimientos cientificos de su
profesidn en su escritura, pudiendo reflejar asi de manera transparente y objetiva los
hechos sufridos.

Este intento de Levi se desprende de la creencia de que el lenguaje literal asegura la
fidelidad al pasado, mientras que el figurativo nos acerca al peligro de la
ficcionalizacion o estetizacion.® Son esas distinciones dicotémicas, como la de realidad-
ficcion, historia-literatura o lenguaje literal-lenguaje figurativo (y mas tarde podremos
agregar la de historia-memoria), las que busca problematizar el propio White,
demostrando que, mas alla incluso de ciertos errores facticos que pueden encontrarse en
el texto de Levi, eso no provoca la pérdida del referente ni hace que el testimonio
disminuya su valor como evidencia historica. Porque lo interesante aqui es que “pensar
en figuras siempre revela tanto sobre el escritor como sobre un referente.” (White, 2010:
196). Y entonces el relato gana en concrecion y vivacidad, gana en que no solo da
cuenta de lo sucedido, sino también de como se experiencid, de cuales fueron las
sensaciones de aquellos que vivieron bajo tales situaciones extremas.

* “Son seres humanos, pero también "muestras’, ejemplares en sobres cerrados, que hay que reconocer,
analizar y pesar.” (Levi, 2002a: 185).

% En el caso de los eventos aqui trabajados, muchas de las criticas en relacion con la estetizacion se han
dirigido mayormente hacia ciertas formas elegidas para la representacion, dando a entender que hechos de
estas caracteristicas no pueden ser representados de cualquier manera, ya que provocarian, en palabras de
Saul Friedlander, “representaciones groseramente inapropiadas™ (Friedlander, 2007: 24).
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Es asi que la literatura testimonial excede la transmision de lo sucedido, excede la
reconstruccion de los hechos, excede la simple sucesion cronologica de los
acontecimientos, y se acerca al testigo, a sus recuerdos, a sus emociones. Y Levi, en su
necesidad de contar y escaparse de esa pesadilla recurrente que padecian los
sobrevivientes en la cual nadie les creia su relato, pretendié mantenerse dentro del
registro cientifico y literal, olvidandose de que justamente la informacion que tenia para
compartir iba inevitablemente acompafada del sufrimiento y la angustia con que él
mismo la habia vivenciado.

III. “Contar bien significa: de manera que se sea escuchado.” (Sempran, 2004: 140). Asi
comienza la respuesta que emite Jorge Semprun en una discusion con otros prisioneros
de Buchenwald en torno a como habrian de relatar su experiencia. La cita, extraida de
su mencionado libro La escritura o la vida, continua: “No lo conseguiremos sin algo de
artificio. {El artificio suficiente para que se vuelva arte!” (Sempran, 2004: 140). En una
posicién que desde el comienzo se manifiesta contraria a la de Levi, Sempran también
se entromete en la discusion teorica acerca de la representacion del exterminio nazi.
Pero su enfoque parece dirigirse mayormente a otra preocupacion Gltima, aunque
intimamente relacionada: la de ser escuchado y, en esa escucha, ser creido. Es decir, la
dificultad esta en tener que contar una historia increible, inimaginable, invivible dira el
propio Semprun, pero no por ello indecible; el problema no es contarlo, sino tener un
interlocutor que efectivamente esté dispuesto a escuchar. Y entonces hay un dejo de
imposibilidad de transmitir la experiencia, de que otros comprendan esa fatidica
vivencia, ya que desde las primeras lineas, conjuntamente con la necesidad de
transformar el testimonio en un objeto artistico, se afirma: “Siempre puede expresarse
todo, en suma. Lo inefable de que tanto se habla no es mas que una coartada. O una
sefial de pereza. Siempre puede decirse todo, el lenguaje lo contiene todo. Se puede
expresar el amor mas insensato, la mas terrible crueldad. [...] ¢Pero puede oirse todo,
imaginarse todo?” (Semprun, 2004: 26).

Esa duda que se plantea Sempruan frente a su primer encuentro con los que él calificara
como unos hombres de antes, de fuera, de la vida, parece resolverla (con el tiempo, ya
que justamente su relato en este libro consiste en contar la dificultad que tuvo para
escribir a su regreso) de manera opuesta a la procurada por Levi: con el uso de figuras
retoricas, de artificios como los llama él, que nos permitan acercarnos no solamente a lo
que le sucedié durante su deportacién, sino también a su invivible experiencia. A lo
largo de su libro nos cuenta su necesidad de olvidar a fin de poder seguir viviendo, de
las discusiones con amigos alrededor de esa imposibilidad para escribir, y en esas
charlas, este autor espafiol nos regala una frase que se asemeja al analisis whiteano
sobre Levi: “Una ficcidon que seria tan ilustrativa como la verdad, por supuesto. Que
contribuiria a que la realidad pareciera real, a que la verdad fuera verosimil. Este
obstaculo, algun dia conseguiré superarlo.” (Semprun, 2004: 181-182).

Y de esta manera, Semprun parece desarticular, o0 mejor dicho rearticular, la relacion
entre ficcion y realidad.® Retomando aquf nuevamente los textos en donde White
analiza la literatura testimonial, puede observarse como efectivamente este
sobreviviente repara en que estos relatos no pueden quedarse simplemente en “la
literatura del hecho”, sino que indefectiblemente se desplazan mas all4 de lo factual,
pero sin olvidarse que en ese deslizamiento su pretension primigenia sigue siendo

® No sera tema de desarrollo en este trabajo, pero a lo largo de sus capitulos uno se encuentra con
innumerables cruces entre la realidad y la ficcion, entre el suefio y la vigilia, entre el tiempo de la diégesis
y el tiempo de la enunciacion o del discurso.



contarle al mundo lo que habia sucedido. Y en esa tarea, ser escuchados; o, en palabras
de Levi, resultar mas creibles.

IV. Ahora bien, con el paso de los afios indefectiblemente comienza a sucederse la
muerte de los sobrevivientes, en este caso de aquellos que pueden dar testimonio sobre
lo vivido en los campos de concentracidn nazis. La afirmacion puede sonar obvia y de
ningun interés en un analisis filosofico sobre estos relatos, sin embargo ésta ha sido una
preocupacion no sélo expresada por los mismos testigos, sino también por diversos
autores que trabajan la tematica. Cuando el propio Sempran debe cerrar un Foro
Internacional en 1998 centrado en la problematica de la memoria y la historia, se
muestra inquieto por una memoria que él dira estd amenazada por definicién, ya que no
solo los verdaderos testigos estan muertos (los “musulmanes” descritos por Levi y luego
retomados por Agamben, aquellos ya destinados a la seleccidn final), sino que los
testigos relativos -los sobrevivientes- también desapareceran pronto (Semprun, 2006:
219). De igual modo, el filésofo espafiol Manuel Reyes Mate recupera este miedo,
colocando a la historia y a la memoria en veredas opuestas: “Propio de la historia es
conocer el pasado ‘tal y como ha sido’. Ese ntcleo de objetividad es, segin Eric
Hobsbawm, irrenunciable si lo que se pretende es una reconstruccion de los hechos. La
memoria, por el contrario, pone el acento en la construccién de un sentido, en la
creacion de un significado de ese pasado que valga para el presente.” (Reyes Mate,
2006).

Se puede facilmente leer en estas palabras una distincion tal que separa
dicotbmicamente ambas formas de traer el pasado al presente, ambas practicas
disciplinares; como si la memoria fuera dindmica, plural, estuviera intimamente
conectada con el presente, mientras que la historia fuese estatica, univoca, relacionada
con un pasado lejano y objetivo, estudiado por si mismo y sin interés alguno para la
actualidad y para el futuro.

No sera la intencidn en este trabajo, luego del analisis realizado sobre los testimonios a
la luz de la propuesta whiteana, negar la particularidad que estos ultimos tienen. Si se
retoma la idea -resaltada por el propio White- de contenido latente del texto, en estos
relatos este contenido se muestra mas importante que la informacién factica que se
pueda proveer. Es decir, en la descripcion de ese “olor a carne quemada” que refiere
Semprin, de esa “deshumanizacion” que retrata Levi, alli hay algo mas que meramente
contar lo sucedido. E incluso en esas vivencias parece a veces haber una
inconmensurabilidad tal que quizas genera ese miedo de los sobrevivientes de resultar
inverosimiles o incomprendidos. Y es precisamente en ese punto, como ya se vislumbro
en los apartados anteriores, donde el lenguaje figurativo permite dar el salto.

Es sugerente rehabilitar aqui la distincion entre esquema y figura ensayada por White
en una extensa nota al pie en la introduccién de su libro Metahistoria. La imaginacion
historica en la Europa del siglo XIX. Alli este autor sefiala que en la retdrica tradicional
el esquema refiere a un orden de representacion que no permite saltos, mientras que la
figura implica justamente la posibilidad de una sustitucion inesperada. La utilizacion de
discurso figurativo permite, de este modo, un corte o ruptura con el orden establecido,
con una ontologia cerrada, con un esquema de cosas ya determinado, habilitando los
saltos y quizés el relato de aquello inimaginable.’

Desde este lugar entonces uno puede afirmar que la desaparicion fisica de los testigos
indefectiblemente acarreara una pérdida, pero ello no implica necesariamente el olvido,

" “El uso creativo del lenguaje admite, incluso exige, apartarse de lo que anticipa la conciencia con base
en la convencion, en el acto de leer, pensar o escuchar.” (White, 1992: 42).
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peligro que parecen temer sobre todo los sobrevivientes. La historia no es muerte ni
olvido como muchas veces se pretende connotar, colocando esta disciplina en
contraposicion con la memoria. La historia no puede reflejar lo sucedido en forma
transparente y fiel tal cual aparenta procurar ingenuamente Reyes Mate, la historia no es
un relato Unico y verdadero sobre el pasado, relato por lo tanto clausurante de otros
relatos, de posibles reescrituras constantes. Considero que estas ideas (y este miedo a la
desaparicion de los testigos) siguen siendo deudoras de la historiografia tradicional o
académica -preocupada unicamente por la correspondencia entre aquello que se afirma
sobre el pasado y la verdad de lo ocurrido, y discutiendo en términos de explicacion
historica-, mientras que ya Hayden White, hace mas de treinta afios atras, con su
enfoque en el estudio del discurso histérico, ha desmantelado la posibilidad de pensar lo
relatado como un espejo llano del pasado, mostrando cdmo en efecto ya no se trata sélo
de recopilar evidencia sobre lo que sucedié y comprobar su autenticidad (tarea que no
puede, ni debe, desconocerse), sino gque, en la misma forma de traer ese pretérito al
presente, hay una constitucion del primero, advirtiéndose los compromisos, tanto
ontoldgicos como politicos, éticos y estéticos, que subyacen a esa eleccion.

En efecto, y volviendo a la exploracion whiteana sobre la escritura testimonial de Levi,
alli se afirma: “el conocimiento que la historia nos provee es tan situacionalmente
especifico como para ser irrelevante para tiempo y lugares posteriores.” (White, 2010a:
210). La historia entonces, a diferencia de lo planteado por Reyes Mate, también le
otorga un sentido al pasado, también se inmiscuye en la discusion politica del presente,
y por ello no es posible seguir creyendo que el significado que el relato historico le
adjudica a una secuencia de eventos, sea tragico 0 cOmico, sea romantico o satirico,
pertenece efectivamente a los acontecimientos mismos y no al discurso.

V. Para finalizar, se vuelve interesante hacer mencion a un articulo que Judith Butler
dedicé al analisis del relato testimonial de Levi en funcién de la indagacion de White
(Butler, 2009). Al comienzo del mismo, esta filésofa estadounidense parece referirse,
con otras palabras, a la problematica planteada en este trabajo: encuentra una tensién en
los escritos de Levi entre la memoria y la demanda de una narrativa sobre lo sucedido.
Y en este punto avanza sobre la desaparicion fisica de los testigos, sefialando que, una
vez que eso sucediera, los relatos tomarian el lugar de las memorias. En el intento por
refutar a los negacionistas, Levi cuenta y recuenta su experiencia y es asi que cae en la
figura de la cristalizacion, producto de reiterar su relato. Butler con ello busca mostrar
gue la memoria se transforma en relato, que ese sufrimiento se transforma en historia y
toma vida propia, a expensas misma de la memoria. Y ese proceso, tal como se observo,
acarrea el miedo al olvido, a que el discurso sustituya el evento mismo.

Sin embargo, quizas esto podria verse desde una perspectiva totalmente distinta, en
donde el paso a la historia pueda significar que efectivamente el exterminio nazi es
pasado, pero no por ello pasado olvidado o cerrado. Por el contrario, puede ser un
pretérito por el que pueda hacerse justicia, un pretérito por el que puedan derivarse, dird
Butler, principios de igualdad y respeto por la vida. Y justamente, en el debate sobre
cuéles son las bases de esos principios y como deben aplicarse, se entrometen tanto las
voces de los sobrevivientes como los relatos de la historia, discutiendo en la actualidad
sobre la (re)significacion del pasado y por lo tanto sobre las politicas del presente.
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