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Resumen: 

A partir do final da década de 1990, o processo de democratização brasileiro e 

latino-americano impulsionou uma releitura da memória das respectivas ditaduras, 

quando se tem início um questionamento da consolidação das democracias, 

principalmente no que se refere à sua extensão e legitimidade no interior das 

instituições. No Brasil, especificamente, nota-se a presença de um passado que não quer 

ir embora, apesar de todas as iniciativas realizadas pelos poderes constituídos para 

apagá-lo da memória social, para criar uma visão consensual ou para impor o 

esquecimento. No entanto, nos últimos anos, inicia-se um novo ciclo de esclarecimento, 

discussão e elaboração da memória social a respeito dos crimes de terrorismo de Estado, 

do julgamento dos militares, além da necessidade da abertura dos arquivos da repressão. 

Nesse sentido, torna-se fundamental pensar sobre as memórias construídas sobre este 

período, além de parecer consensual a impossibilidade de prosseguirmos rumo ao 

aprofundamento da democracia sem antes problematizarmos acerca das continuidades 

entre as arbitrariedades do regime civil-militar e a dos governos atuais, já que pensar 

esse passado recente significa também compreender a maneira que a ditadura brasileira 

encontrou de não passar, de permanecer em nossa estrutura jurídica e no nosso fazer 

político. 
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“O esforço pra lembrar é a vontade de esquecer”: memória e esquecimento na 

ditadura civil-militar no Brasil 

 

“Eu tenho dito que em algum 

momento o Supremo terá de ser 

provocado e acho que este 

momento está chegando. É o 

momento para saber se a lei de 

1979 anistia os torturadores, os 

estupradores, os assassinatos e os 

responsáveis por desaparecimentos 

ou não.” (Paulo Vanucchi)
2
 

 

“Este é um assunto passado, que 

não tem nada a ver com o futuro. O 

passado já passou. É preciso 

superar traumas do passado e 

trabalhar com o futuro.” (Resposta 

de Nelson Jobim)
3
 

 

  

 O tema da ditadura civil-militar brasileira mais recente tem sido uma constante 

na mídia e nos debates políticos atuais. A sua permanência está ligada, entre outros 

aspectos, ao fato de que a transição de um regime ditatorial para um regime 

democrático, assim como a consolidação de um Estado de Direito implicam questões a 

serem resolvidas pelos agentes de uma nova ordem social. A resposta de Nelson Jobim, 

Ministro da Defesa nessa época, é emblemática e representa muito bem os discursos 

daqueles que defendem que a Lei de Anistia
4
 pacificou o país e promoveu uma 

verdadeira reconciliação nacional. Para a sociedade o que resta é uma postura de 

silenciamento e, sobretudo, uma política de esquecimento. Os defensores dessa lei 

enquanto amnésia social utilizam-se freqüentemente do termo revanchismo ao se referir 

aos movimentos de direitos humanos, à esquerda e à oposição em geral. Nesse sentido, 

a questão do resgate do passado e da reparação histórica é colocada em conexão direta 

com o sentimento de vingança ou de ódio pessoal. No conflito das memórias, o desejo 

de desenterrar o passado é visto, então, como fator de desagregação social e poderoso 
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obstáculo para o acesso ao futuro. Segundo Boaventura de Sousa Santos, “vive-se uma 

realidade dividida entre aqueles que não podem esquecer e aqueles que não querem 

lembrar”
5
. 

 Nesse contexto também marcado pela discussão acerca da localização dos 

mortos e desaparecidos políticos, da abertura dos arquivos repressivos, do julgamento 

dos agentes envolvidos em crimes de lesa-humanidade, como a tortura, o debate em 

torno do alcance da Lei de Anistia requer a compreensão de que a simples alteração 

dessa lei não é suficiente para garantir a consolidação de uma democracia substancial 

limitada exclusivamente pelas garantias fundamentais originadas dos direitos humanos. 

Torna-se necessária a promoção de uma cultura política que seja capaz de transformar o 

legado das violações individuais e coletivas em aprendizado para a democracia. 

(TORELLY: 2010: 106). Ademais, o estabelecimento de mecanismos transicionais 

amplamente discutidos na esfera pública vem acompanhado por um apelo pelo direito à 

memória e à verdade, além da reflexão sobre a importância da memória contida na 

famosa máxima adorniana: o de lembrar para não repetir jamais. (ADORNO: 2005, 

334). 

 Pensando nisso, o conhecimento acerca dos acontecimentos das últimas décadas 

tem como pressuposto um trabalho de resgate das memórias individuais e dos 

esquecimentos, sejam eles institucionais ou simbólicos, assim como a recuperação da 

própria história. Percebe-se, portanto, que o esquecimento e o silêncio ocupam um lugar 

central em todo esse processo. Não se tratam de elementos antagônicos ou contrários ao 

exercício da memória. Toda narrativa do passado implica uma seleção, 

conseqüentemente, não há memória sem esquecimento. Entretanto, não há apenas um 

único tipo de esquecimento: nota-se uma multiplicidade de situações nas quais se 

manifestam esquecimentos e silêncios relacionados a diversos “usos” e sentidos. 

Esquecer pode ser uma conveniência; uma opção de restringir ao essencial certos fatos 

ou informações a seu respeito. Por outro lado, pode ser o fruto de uma ação deliberada 

de supressão e ocultamento, principalmente, produto de uma verdade ou política de 

esquecimento e silêncio. Nesses casos, há um ato político de destruição de provas e 

rastros, com o fim de promover esquecimentos seletivos, através, por exemplo, da 

eliminação de documentos. 

 Por outro lado, acontecimentos que pareciam esquecidos “definitivamente” 

podem reaparecer e cobrar nova vigência a partir de transformações nos marcos 

culturais e sociais que impulsionam uma revisão na significação do passado. Mudanças 

nos cenários políticos, a entrada de novos atores sociais, a introdução de novos 

questionamentos e as mudanças nas sensibilidades são alguns desses elementos 

transformadores. Percebe-se, portanto, que as memórias não seguem a lógica de um 

tempo linear ou cronológico: o surgimento de novas circunstâncias no cenário pode 

levar a uma re (significação) do passado e, ao menos, cobrar uma atenção pública 

inesperada. Dessa maneira, os processos históricos ligados às memórias podem passar 

por momentos de maior visibilidade, assim como por outros de aparente esquecimento e 

silêncio, segundo uma dinâmica conjuntural. Assim, após a abertura política e a 

redemocratização notam-se debates intensos acerca dos mecanismos institucionais e 

extra-institucionais necessários para tratar os legados do autoritarismo.  

 Nesse sentido, a parcialidade do tratamento institucional e as crises decorrentes, 

projetaram as questões não resolvidas no campo da confrontação simbólica e cultural, 

através da qual vários setores e forças sociais tentaram obter status hegemônico para a 

realização de sua própria visão do passado. Por intermédio da política de esquecimento 
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e memória, diferentes concepções do passado foram transpostas e, cada setor, tenta 

tornar sua visão hegemônica na esfera pública.  

De um lado, aqueles que defendem os anos 1980 como uma “cicatrização” das 

feridas do período autoritário, feridas estas que não devem mais ser mexidas para o bem 

da Nação. Do outro, familiares e movimentos dos direitos humanos que empreendem 

uma luta em defesa do direito à verdade ainda silenciada e à justiça. Para estes 

familiares, o ato de não esquecer possui uma dimensão ética e política: a de transmitir 

aos outros o ocorrido, de forma a impedir uma possível repetição. Para os que 

desconhecem os fatos que envolveram os assassinatos e não têm a possibilidade de 

obter os restos mortais de seus parentes e nem de ver realizada a justiça, devido às 

características jurídicas da Lei de Anistia, se mantém a impossibilidade do 

esquecimento. Isso fica expresso, por exemplo, no seguinte trecho do texto “Que 

ninguém esqueça!”, escrito em 1996, pelas mães de dois desaparecidos na Guerrilha do 

Araguaia, Carmem Navarro Rivas e Diana Piló de Oliveira:  

 

 

“[...] Não se viram as páginas da história, como se ao 

fazê-lo tivéssemos o poder mágico de fazer desaparecer o que 

ocorreu. Tortura e morte não são passíveis de troca em sorrisos, 

afagos, abraços e beijos de reconciliação; nem com dinheiro. 

Tortura e morte continuam por todos os séculos como tortura e 

morte, a exigir esclarecimentos dos crimes e identificação das 

circunstâncias de morte. A não ser que se aceite que bem e mal 

são tão somente sinônimos ou palavras vazias.” (TELES, 2005: 

160-161) 

 

 

 

Para além da memória dos movimentos dos direitos humanos, as mudanças 

políticas e culturais dos últimos anos têm trazido à tona esse passado recente com o 

intuito de tornarem nítidos os esquecimentos politicamente provocados para emudecer 

grupos sociais dispostos à superação dessa recente situação de opressão. Assim, 

questões como a da abertura dos arquivos militares sobre o período da ditadura, 

reparação de familiares de mortos e desaparecidos políticos e a  localização dos restos 

mortais destes tornaram-se assuntos de debate. Outra questão polêmica que está 

diretamente vinculada à luta pela punição dos responsáveis, refere-se à Lei de Anistia, 

mencionada brevemente no início desse artigo. Apesar de ser um marco no processo de 

abertura política no Brasil, a Lei de Anistia mostrou-se um reflexo das políticas de 

esquecimento e conciliação das autoridades militares. O caráter polêmico está vinculado 

ao fato de que o governo, com a promulgação da referida lei, anistiava não só aqueles 

que estavam no exílio esperando “o retorno à pátria” ou aqueles que tinham sido 

torturados, entre outros, mas anistiava também os torturadores. A anistia – parcial 

recíproca e restrita – correspondia, assim, aos ideais da descompressão “lenta, segura e 

gradual”.
6
 Dessa forma, contrariava os discursos dos movimentos que julgavam 
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bases militares. Tornou-se, então, essencial o planejamento de condições seguras para a transferência do 

poder para os civis, além da necessidade de conter quaisquer focos de oposição a fim de efetuar a 
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necessária a apuração das responsabilidades pelas torturas, mortes e “desaparecimentos” 

realizados pelo regime civil-militar. Como afirma Janaina Teles:  

 

 

 

“A Lei de Anistia assegurou a ampliação da esfera pública – a 

política praticamente deixou de ser atividade clandestina – 

trouxe os perseguidos do exílio, mas ao impedir a investigação 

do passado, vetando desta forma um amplo debate, negou aos 

familiares de mortos e desaparecidos políticos a possibilidade de 

conhecer a verdade sobre esses crimes ou de contar sua história, 

dificultando a constituição da memória, seja no âmbito 

individual, no das pessoas diretamente envolvidas ou no da 

sociedade” (TELES, 2005: 9) 

 

 

  

Em todo esse debate, a Lei de Anistia aparece como mais um instrumento de 

toda essa política de esquecimento. Trata-se de um aparato jurídico, fruto de uma 

política de abertura conservadora, que dificulta o exercício da memória na sociedade 

brasileira. Num clima em que predominava a conciliação, não haveria espaços para a 

instalação de processos que promovessem não só a punição dos agentes responsáveis 

pelas mortes e desaparecimentos políticos, mas também o estabelecimento da verdade. 

Ao excluir a possibilidade de restituição da identidade dos desaparecidos, de lançar a 

luz acerca das circunstâncias da sua morte e sobre os seus responsáveis, ela impede a 

reconstrução do passado necessário para a construção de um verdadeiro Estado de 

Direito, comprometido com o dever de memória e justiça.  

 Nessa esfera, merecem destaque, ainda, as interpretações de Daniel Aarão Reis 

Filho (2000) sobre a difícil relação da sociedade brasileira com a incômoda memória do 

regime civil-militar e os deslocamentos de sentido presente nas reconstruções 

simbólicas com o fim da ditadura. Ele argumenta que se consagrou na sociedade 

brasileira uma orientação de hostilidade à ditadura, já que quase ninguém quer se 

identificar com a ditadura civil-militar no Brasil atualmente. De um lado, o regime 

ditatorial como um tempo de terror, o reino da exceção, os chamados anos de chumbo. 

Do outro, a nova república, livre, regida pela Lei, na qual a sociedade brasileira pode 

reencontrar-se com sua vocação democrática. 

A respeito disso, ele destaca três deslocamentos de sentido: em primeiro lugar, 

teria se apagado da memória a diferença entre aqueles que lutaram por uma revolução e 

os que visavam a restituição da democracia. Nesta reconstrução, as esquerdas 

freqüentemente aparecem como defensoras dos valores democráticos, derrotadas com o 

golpe civil-militar de 1964. Aparecem, então, como vítimas; sua luta estaria integrada 

em um processo de resistência acompanhado e apoiado pela sociedade como um todo. 

Em segundo lugar, teria se apagado o fato de que o regime ditatorial teve um apoio 

                                                                                                                                                                          
transição de forma a não abdicar dos interesses dos militares. Nessa esfera, sabia-se que o projeto de 

descompressão do regime seria algo difícil de concretizar a curto e médio prazo, num processo marcado 

por avanços e recuos, denotando uma relação de equilíbrio entre Geisel, seus assessores, os movimentos 

de oposição e os representantes da chamada “linha dura”. 
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entusiástico de vários setores da sociedade civil. Dessa maneira, a sociedade brasileira 

reconfigurou-se como tendo se oposto sempre, e maciçamente, à ditadura. 

O terceiro e último deslocamento de sentido relaciona-se diretamente à anistia: a 

sua reciprocidade teria subvertido os ideais que levaram, no início dos anos de 1970, a 

se levantar a bandeira da luta pela anistia. Ao retomarem o discurso da polícia política e 

ao reconstruir as ações armadas praticadas como conseqüências de uma autêntica guerra 

revolucionária, os partidários da ditadura conseguiram introduzir na Lei de Anistia 

dispositivos que garantiram a estranha figura da anistia recíproca, na qual torturadores 

foram anistiados juntamente com suas vítimas da tortura. Logo, a anistia tornou-se um 

benefício dado pelo alto, apagando-se as lutas dos movimentos sociais que defendiam 

uma lei sem restrições. 

Ao citar o pensador francês, do século XIX, Ernest Renan, Reis Filho (2000) 

argumenta que a conciliação e o receio em tocar em certas feridas do período ditatorial 

prevaleceram na transição democrática brasileira. Reatualizou-se, então, no Brasil 

contemporâneo, o seguinte pensamento: “(...) para a boa coesão e harmonia sociais, 

mais vale construir o esquecimento do que exercitar a memória.”(REIS FILHO, 2000: 

71) No mesmo período, insere-se, ainda, boa parte da literatura daqueles que foram 

vítimas da repressão política e que contribuíram, na perspectiva do autor, para a 

chamada “memória de conciliação”. No artigo, “Um passado imprevisível: a construção 

da memória das esquerdas nos anos 60”, Reis Filho (1997) aborda duas dessas obras 

que contribuíram para a construção de uma primeira versão dos movimentos de 

esquerda brasileiros nos anos 60. Tratam-se dos best-sellers O que é isso companheiro?, 

de Fernando Gabeira, e 1968 - o ano que não acabou, de Zuenir Ventura. 

De acordo com o autor, com o recuo da ditadura civil-militar e a abertura “lenta, 

gradual e segura”, vários segmentos da sociedade brasileira expressaram o desejo de 

recuperar a história agitada dos anos 60 e reconciliar-se com ela. Entretanto, esta 

reconciliação deveria ocorrer na “paz da concórdia”, ou seja, sem revanchismos, como 

aconselhavam os militares. Dessa maneira, esses autores teriam sido as expressões mais 

acabada de seu tempo, já que o seu sucesso alcançado seria um indício de que suas 

versões correspondiam a anseios difusos no país. Em seus livros, eles se lembraram de 

um passado difícil, mas sem remorso ou dor. Para Daniel Aarão Reis Filho, em suas 

versões: 

 

 

 

“Nesta sinfonia, os anos 60 terão sido anos vibrantes, mas 

loucos, e mesmo psicóticos, como chegou a afirmar um 

roteirista. Sobre eles deve cair um manto de compreensão e de 

boa vontade. Não é isso que de melhor podemos dar aos 

meninos rebeldes dos anos 60? Quanto aos mortos, um cheque 

de R$ 150 mil, e temos a conversa resolvida: arquive-se. Anistia 

para esta dor.” (REIS FILHO, 1997: 37) 

 

 

 

 

Nesse sentido, os discursos e construções simbólicas presentes em alguns desses 

livros merecem a atenção daqueles que pretendem analisar como se deu a construção da 

memória coletiva do período ditatorial logo após seu término. O quadro de transição 

conservadora, garantido pela distensão controlada pelos militares, e a participação de 
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parte da sociedade brasileira, confirmaram a hegemonia simbólica da anistia como um 

instrumento de esquecimento. Num clima em que predominava a conciliação, não 

haveria espaços para a instalação de processos que promovesse não só a punição dos 

agentes responsáveis pelas mortes e desaparecimentos políticos, mas também o 

estabelecimento de parte da verdade. 

A complexidade das questões pertinentes à memória é o eixo central de uma 

produção significativa de reflexões. Os conflitos da memória são o embate de diferentes 

definições de uma sociedade que se deseja construir. A preocupação sobre o legado das 

ditaduras que governaram os países do Cone Sul entre os anos 1960 e o início da década 

de 1980, além das memórias produzidas ao longo dos processos pós-ditatoriais a partir 

da segunda metade dos anos 1980 não é uma inquietude isolada de um contexto político 

e cultural específico. O enfrentamento de memórias, em países como Brasil, Chile e 

Argentina, por exemplo, constitui uma pequena mostra do fim da tranqüilidade social 

na qual as práticas institucionais pareciam distantes do cenário político das décadas 

anteriores. 

Esse enfrentamento é marcado, principalmente, pela memória dos atingidos 

direta ou indiretamente pelo regime civil-militar, interessada no estabelecimento da 

verdade a partir de um acerto de contas com o seu passado. Marcado também pelos 

setores da sociedade que apoiaram a ditadura, interessados em impor o esquecimento. 

Desse modo, a luta pela memória torna-se um elemento importante no processo de 

democratização dessas sociedades, além do mais, como imaginar uma sociedade 

democrática que se nega a encarar os episódios traumáticos do seu passado ou que 

aceita a impunidade.  

A memória estaria, assim, associada a um dever de justiça. O debate sobre os 

dilemas desse período traumático da história brasileira se impõe como “ordem do dia”, 

apesar de ainda permanecerem muitos entraves de ordem jurídica, política e social. A 

transferência dos acervos do arquivo DOPS, ocorrida na década de 1990 em diversos 

estados brasileiros para instituições públicas representou, então, uma tentativa de 

interromper a cadeia de impunidades que permaneceria na sociedade atual, já que ali se 

encontram documentos que comprovam o exercício da prática sistemática da vigilância, 

além de serem decisivos para o esclarecimento e o resgate de parte da história. Soma-se 

a isso, o lançamento em abril de 2009, do projeto Memórias Reveladas
7
, que reúne 

informações sobre o acervo arquivístico relacionado à temática da repressão política no 

período 1964-1985, custodiado por diferentes instituições brasileiras. Nessa demanda, 

insere-se também o lançamento do livro-relatório Direito à Memória e à Verdade, o 

registro dos trabalhos ao longo de onze anos da Comissão Especial de Mortos e 

Desaparecidos Políticos. Trata-se da primeira vez em que um documento oficial do 

governo federal brasileiro responsabiliza integrantes dos órgãos de repressão da ditadura 

civil-militar de executar opositores ao regime que já estavam presos e não podiam 

reagir. Esse livro foi publicado pela Secretaria Especial de Direitos Humanos da 

Presidência da República e lançado, no ano de 2007, durante o segundo mandato do 

Presidente Lula.  

É válido ressaltar, ainda, a realização em diversos estados brasileiros das 

chamadas “Caravanas da Anistia”
8
, uma das ações do projeto “Anistia Política: 

Educação para a Cidadania e os Direitos Humanos”. A atividade vem realizando sessões 

de julgamento de processos de ex-perseguidos políticos, ato de construção da bandeira 

das liberdades democráticas e campanhas de arrecadação nos diversos estados da 
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 www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br.  

8
 Maiores informações podem ser consultadas no site do Ministério da Justiça: www.mj.gov.br/anistia 

(Acesso 25/07/2011) 

http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/
http://www.mj.gov.br/anistia


 

8 
 

federação com o intuito de contribuir para o conhecimento e reflexão do nosso passado 

recente. Ademais, o reconhecimento oficial daqueles que têm direito a reparações 

econômicas, a atuação de movimentos como o Grupo Tortura: Nunca Mais, a criação do 

Memorial da Resistência (antes denominado Memorial da Liberdade) e a tentativa de 

implementação de uma Comissão da Verdade configuram alguns exemplos de que a 

rememoração do nosso recente passado ditatorial ocorre após alguns anos de silêncio 

institucional.  
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