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Resumen:

La ponencia propone abordar la serie de articulos publicados por Rodolfo Walsh en el
semanario CGT de los Argentinos bajo el titulo “La secta de la picana”, y que corresponden a
su investigacion respecto de la aplicacion de torturas a detenidos por parte de los integrantes
de la Brigada de Investigaciones de Avellaneda. Asi, pretendo analizar las representaciones
discursivas sobre violaciones a los derechos humanos en una concrecién puntual denunciada
por Walsh a través de un trabajo periodistico. “La secta de la picana” se publicd
contemporaneamente a la apariciéon de las primeras notas conocidas con el titulo ¢Quién maté
a Rosendo?, referidas a los asesinatos del sindicalista Rosendo Garcia y los militantes Domingo
Blajaquis y Juan Zalazar, producidos también en Avellaneda y que la misma seccional policial
ayud6 a encubrir. Considero relevante focalizarme en estos articulos por tratarse de una
publicacién serial de Walsh que al no convertirse posteriormente en libro quedé analiticamente
relegada, aunque también responda a los criterios de trabajo e investigaciéon englobados por la
critica bajo el término “nuevo periodismo” y cuyos maximos exponentes textuales son los
relatos del mismo autor Operacion Masacre, Caso Satanowsky y el mencionado ¢Quién maté a

Rosendo?
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Tortura en la ley. El hampa uniformada. Un analisis sobre la investigaciéon de Rodolfo
Walsh respecto de la policia de Avellaneda

La policia es, en general, una institucion
destinada a reprimir a la clase trabajadora

por el gobierno que la comanda.
Rodolfo Walsh

La ponencia propone abordar la serie de articulos escritos por Rodolfo Walsh en el
semanario CGT bajo el titulo “La secta de la picana”, que corresponden a su investigacion
respecto de la aplicacion de torturas a detenidos por parte de los integrantes de la Brigada de
Investigaciones de Avellaneda en el afio 1968.

Al tratarse de una publicacion serial que no se convirtié posteriormente en libro, como
sus célebres Operacion Masacre, Caso Satanowsky 'y ;Quién maté a Rosendo?, “La secta de la picana”
quedo analitica y criticamente relegada. Consta de cuatro notas periodisticas que aparecieron
entre el 31 de octubre y el 28 de noviembre de 1968, delimitadas por otros dos articulos que
pueden considerarse parte de la misma serie, aunque poseen un caracter mas general que
abarca el accionar de la policia en la totalidad del territorio nacional. Asi, “La secta del gatillo
alegre” del 9 de mayo de 1968 y “Vuelve la secta del gatillo y la picana”, publicado el 27 de
marzo de 1969, funcionan como el marco textual necesario que permite comprender que las
torturas producidas en Avellaneda no fueron hechos aislados llevados adelante por una perdida
seccional del conurbano, sino una expresion mas de un mwodus operandi extendido a lo largo y a
lo ancho del pafs que afios mas tarde se convertira en un tragico y sistematico método estatal
de exterminio.

Las notas de “La secta de la picana”, que van del numero 27 al 31 del semanario CGT,
se publicaron unos meses después de la apariciéon de los primeros articulos referidos a los
asesinatos del sindicalista Rosendo Garcia y los militantes Domingo Blajaquis y Juan Zalazar,
producidos también en Avellaneda y que la misma seccional policial ayudé a encubrir, textos
conocidos popularmente bajo el titulo jQuién mati a Rosendo? y cuyas siete primeras notas que
conforman las dos primeras partes del libro homénimo se publicaron entre el 16 de mayo (una
semana después de la aparicion de “La secta del gatillo alegre™) y el 27 de junio de 1968.

La investigacién de los sucesos de La Real de Avellaneda realizada por Walsh, donde la
connivencia de la policia local con la burocracia vandorista quedd evidenciada, junto con el
seguimiento sobre los abusos policiales efectuados en el pafs, sirvieron de base para la
realizacion de este trabajo ante las primeras denuncias recibidas sobre torturas a trabajadores
por parte de uniformados de dicha ciudad.

Esta serie de notas describe las torturas aplicadas a cincuenta personas por parte de la
Brigada de Investigaciones de Avellaneda, renombrada por Walsh ir6nicamente como “la secta
de la picana” y comandada por el Comisario Verdum. Esta Brigada utilizaba clandestinamente
casas particulares como centros de detenciéon y tortura fundamentalmente contra trabajadores
y algunos delincuentes comunes, con el fin de que éstos “confiesen” delitos que jamas habian
cometido. De este modo, ademas de establecer una forma de disciplinamiento social sobre el
movimiento obrero, lograban “resolver” multiples casos de delitos, con los beneficios y
ascensos que ello provocaba.

La muchas veces condecorada patota policial de Avellaneda se dedicaba al secuestro de
trabajadores en sus domicilios a altas horas de la noche. Los policias ingresaban vestidos de
civil, sin orden de allanamiento, y posteriormente desvalijaban las viviendas quedandose con



las pertenencias de valor que alli encontraban y destrufan el inmueble. En resumen, como
indica Eduardo Jozami:

Apatecen en estos textos —centrados principalmente en la actividad de la patota policial
que funciona en la Brigada de Investigaciones de Avellaneda- todos los rasgos que hasta
hoy caracterizan la situacién de la policia provincial: sus enfrentamientos mafiosos con la
Federal, el asesinato a mansalva y la practica igualmente indiscriminada de la tortura, la
corrupcién —“los torturadores siempre son ladrones. La logia del gatillo alegre es también
la logia de los dedos en la lata”- y la negativa de los delincuentes comunes a declarar los
apremios para evitar represalias. (Jozami, 2006: 196)

Walsh describe este accionar mostrando a la policia como un instrumento destinado a
la represion popular y a cometer delitos antes que a resolverlos:

Romper la casa, en la jerga de la policfa bonaerense, tiene un significado literal. Es un
método de allanamiento que consiste en voltear a patadas puertas o ventanas, detener a los

ocupantes, robar lo que haya de valor. Se practica sin orden del juez, en horas de la
madrugada.(Walsh, 31/10/1968: 2)

Como ya indicamos, Walsh destaca que no se trataba de meros excesos llevados a cabo
por un grupo de policias trasnochados. Tampoco era una practica en la que sélo participaba la
institucién policial. Los militares argentinos en el poder en ese entonces conocian esta clase de
procedimientos, pero los permitian porque se beneficiaban con sus resultados. Aqui el autor
nos sorprende con un comentario que con el correr de los afios cobrara cada vez mayor
vigencia. En la tercera nota de la serie compara los procedimientos de los militares argentinos
con los que realizaron los nazis a inicios de la década del "40, y sostiene que, al igual que les
sucedi6 a los militares alemanes en aquel momento, va a llegar un momento en que no les va a
alcanzar con las torturas policiales y tendran que ponerse a torturar ellos mismos:

Los jefes militares alemanes que hacia 1941 pretendian mantener aun la ficcién de la
guerra “caballeresca”, miraban con cierto desprecio a los verdugos profesionales de las SS,
la Gestapo y los policfas “colaboracionistas” de los pafses invadidos. Custodiaban los
centros de tortura, fingfan ignorar lo que pasaba adentro, pero recibian los resultados. La
consecuencia inevitable fue que llegado el momento, debieron torturar ellos mismos (...)
Las “tradiciones” heroicas, “el honor del soldado”, “la pureza inmaculada de las armas
alemanas” cayeron al tacho de la basura, mezcladas con el vomito y la sangre de las
victimas. Al cabo de algunos afios, que no fueron tantos, descubrieron que en Nuremberg
los esperaba la horca. (...) Como aquellos militares que acabaron tan mal, el general Imaz
pretende ignorar que jamas en la historia de la provincia, y acaso del pafs, las torturas
policiales alcanzaron un nivel comparable al de hoy (...) Pero entretanto el general Imaz, y
el jefe de policia, coronel Navas, recogen los resultados, el ministro de gobierno, doctor
Navas, confrontado con las terribles evidencias de los torturados de Monte Grande, la
resurreccion del “cepo” y las denuncias que ahora llueven de todas parttes, se permite el
lujo de declarar a la prensa: - Afortunadamente, las cosas no son como pudo presumirse en el primer
momento- ;Qué pudo presumir el doctor Navas? ¢Algo asi como los campos de Belsen o de
Auschwitz? Claro, atin no hemos llegado a eso. Los alemanes tampoco habian llegado, en
1940. Veamos por lo menos en qué parte del camino estamos. (Walsh, 14/11/1968: 5)

Esta comparacion entre la situacion alemana previa a los campos de concentracion y la
politica cada vez mas represiva que se estaba gestando en la Argentina de finales de los afios



60 en términos de seguridad interior, en muy pocos afios pasé de ser una advertencia que
podria leerse como desmesurada a convertirse en una dramatica y palpable realidad. Este
fragmento de Walsh que acabamos de citar es un aciago vaticinio de lo que posteriormente
conocerfamos como terrorismo de estado, aunque quizas la palabra vaticinio no sea correcta
aqui, pues aquellas palabras son el resultado de un analisis realizado por un intelectual respecto
de una situacion social referida al rol que comienzan a cumplir las fuerzas de seguridad en un
proceso de radicalizacion social. Esta sentencia de Walsh del afio "68 es producto de un
riguroso estudio que ha venido efectuando sobre la policia local; es la conclusién de un escritor
que comprende lo que sucede en su pais y en su tiempo, que describe la situacion en la que esta
inmerso y que, por lo tanto, puede, con mayor o menor certeza, prever posibles consecuencias
futuras.

Soélo un par de anos después, el propio Walsh comprobara cuan certeros habian sido
sus comentarios. Las fuerzas de seguridad argentinas podian llegar mas lejos, podian acercarse
mas y mas a sus colegas nazis. L.a Carta Abierta a la Junta Militar sera el texto donde lo exprese
con mayor justeza.

La funcién que pretende llevar adelante Walsh con “La secta de la picana” es la de
denunciar aquello que el Estado busca ocultar. Igual que en Operacidn Masacre, Caso Satanowsky y
¢Quién matd a Rosendo?, busca develar lo que el poder encubre. Si la jefatura de la policia genera
un comunicado dirigido a sus seccionales en donde garantiza el silenciamiento mediatico sobre
actos ilegitimos llevados a cabo por fuerzas de seguridad, funcionarios publicos y hasta por
empresarios’, Walsh se encargara de transcribir textualmente dicho comunicado interno en
CGT, y acto seguido, dara a conocer en “Vuelve la secta del gatillo y la picana” una detallada y
profusa lista sobre abusos policiales cometidos en el pais en los tres primeros meses del afio
1969 que incluye casos de gatillo facil, tortura, secuestro, extorsioén, violacion de menores,
hurto e incendios de villas miseria, entre otros delitos.

Con estas denuncias, Walsh no pretende acceder a la justicia legal dentro del sistema
juridico argentino. No es ese el consuelo que busca para las victimas ni lo que lo lleva a
investigar y publicar, sino algo que segin su concepcion tenfa un valor ain mas profundo y
movilizador: la condena popular hacia los torturadores y el colaborar, con la difusién de estos
casos, en el desarrollo de una conciencia socialmente transformadora.

Los textos de Walsh tienen como fin la divulgacién de una verdad silenciada desde el
poder politico. Aspira a evidenciar que es el propio Estado el responsable de las injusticias
descriptas, y que éste no se va a juzgar a si mismo. Si en las primeras ediciones de Operacion
Masacre conservaba aun cierta esperanza respecto a algin tipo de reparacion legal (o sea, algin
tipo de expectativa dentro del propio sistema), ya en los 60, tal como se explicita en la
“Noticia preliminar” de sQuién maté a Rosendo?, esa posibilidad no es ni siquiera contemplada.

! “Seran reservados de la publicidad los hechos que revistan gravedad, ocurridos en reparticiones
y establecimientos de jurisdiccion nacional o provincial y que puedan afectar a autoridades (asi
como aquellos) en que resulten damnificados o intervengan como actores miembros del Ejército,
la Armada, Gendarmeria Nacional, o de la reparticion (es decir la policia), o los hechos en que
sean parte personas de figuracion social, financiera o funcionarios publicos”. Walsh, Rodolfo,
“Vuelve la secta del gatillo y la picana”, CGT N° 41, Buenos Aires, 27 de marzo de 1969. p. 5.

2 “Mi intencién no era llevarlos ante una justicia en la que no creo (...) No quise molestarme en
presentar al juez Doctor Llobet Fortuny la cinta grabada y el plano con anotaciones de pufo y
letra de Imbelloni, que constituian una prueba material. Por una parte, no era mi funciéon. Por
otra, tenia ya en mis manos una fotocopia del expediente que es en cada una de sus quinientas
fojas una demostracion abrumadora de la complicidad de todo el Sistema con el triple asesinato
de La Real de Avellaneda.” Walsh, Rodolfo, ;Quién mato a Rosendo?, Buenos Aires, Ediciones de
la Flor, 2008. p. 11.



En sus textos de “La secta de la picana”, al igual que en los de su trilogfa testimonial,
Walsh prueba que, mas alla de los matones o torturadores de turno, el que asesina es el Estado,
y el que oculta evidencias sobre los hechos y persigue a las victimas en lugar de a los
victimarios no es solamente uno u otro juez, uno u otro comisario, sino también el mismo
Estado. Sus instituciones legales amparan esta clase de delincuencia, y es el narrador/periodista
quien devela estos mecanismos ante la poblacion, y con ello, obliga a una toma de posicion
ante la propia realidad social y el sistema politico.

Esa busqueda de una sentencia publica que condene a los policias torturadores es, a la
vez, lo que motiva que Walsh se detenga en nombrar, con su rango y antecedentes, a cada uno
de los veinte miembros de la Brigada de Avellaneda implicados en el caso, e incluso en dar a
conocer el domicilio particular del comisario a cargo. Walsh no busca la verdad para beneficio
de jueces o fiscales, que muchas veces ya poseen esa misma informacién y son los encargados
de ocultarla o falsearla, ni para ganar el Pulitzer, como crefa que podia lograrlo cuando
comenzo a investigar los fusilamientos de Suarez en el afio "56; ahora apela a otra clase de
justicia, la que emana de sus lectores, para que ellos mantengan viva la memoria de estas
masacres, para que luchen —y se organicen- contra ellas.

El nombre de cada una de las victimas y de cada uno de los victimarios, el prontuario
de cada integrante de la patota policial, el lugar preciso donde se realizaban las torturas, el
horario en el que cada trabajador fue secuestrado, las preguntas que les hacian los policias a los
torturados, los partidos de chinchén que jugaban los torturadores entre picana y picana, lo que
media la mesa donde la practicaban, las notitas que se dejaban los torturadores para avisarse
alguna cuestion, los jueces que cajoneaban las denuncias, la prensa que difundia las mentiras
oficiales, la complicidad del sistema en su conjunto. Todo esta narrado con una certeza
implacable, momento a momento. Como sefala Jozami:

Lo mas notable de estas notas, escritas por alguien que domina las practicas, los codigos y
el lenguaje policial, es la informacién. Walsh detalla nombres, caracteristicas y acciones de
los integrantes de la patota y el modo como han procedido con cada una de sus victimas.
Seguramente, para hacer esto posible debieron existir informantes, pero el grueso de los
datos proviene de los diarios. El autor de Operacién Masacre que hasta sus dltimos dias
juntaba y clasificaba recortes periodisticos sabia que una adecuada utilizaciéon de las
fuentes publicas era un elemento clave de cualquier investigacién. (Jozami, 2006: 1906)

Pero si bien para lograr este grado de precision Walsh apela a la lectura minuciosa de
diarios y de expedientes judiciales, a los materiales de prueba que logran recabarse y a
informantes del interior de la propia fuerza policial, su principal fuente, desde la cual parte para
desarrollar su analisis y su relato, son los testimonios de las victimas. En ellos esta la verdad.
Asi es en Operacion Masacre, asi es en yQuién matd a Rosendo?, asi es en la descripcion del trabajo
semiesclavo en el que cientos de personas son explotadas en los yerbatales misioneros y que
pueblan sus notas en la revista Panorama durante el “66. De la misma manera lo es en “La secta
de la picana”. Aunque el titulo designe a la patota policial, los hechos estan presentados desde
la perspectiva de los torturados. Sus testimonios son los que resultan fundamentales para
autorizar la version de Walsh sobre los hechos y, junto con los demas materiales que presenta,
tienen el valor de prueba de la verdad. Si en el primero de los articulos describe, desde la
perspectiva de los obreros Fortunato y José Grillo, Ardaoz, Romero, los hermanos Liway,
Rodriguez y Manzanete, como se realizaban los secuestros, los dialogos entre los torturadores y
sus victimas, el lugar donde se llevaban a cabo las sesiones de picana y golpes, los delitos
imputados a esta “temible banda” de trabajadores, los distintos tipos de abusos sufridos -que



ademas de las torturas incluye el robo de los domicilios, el cobro por comida, la firma de
declaraciones en las que debian “confesar” robos, etc.-, en la tercera nota presenta una extensa
y precisa reconstruccion centrada fundamentalmente en la suplicio sufrido por el trabajador
Humberto Castafiares:

No se puede contar, porque es terrible. Yo no deberfa estar hablando con usted. Si, tengo
miedo. Todos los demas tienen miedo. Pero yo sé que hay que contarlo, tal vez asi no
sigan haciendo, tal vez paren por un tiempo. Uno no es nada en manos de ellos. De golpe
me di cuenta que no tenia la espalda apoyada a la mesa, que volaba. Si, a cada golpe de
corriente daba un salto y quedaba como flotando. Con las mufiecas atadas con gomas,
estaqueado como un animal. “Habla, hijo de puta”. Me pasaban la picana por la frente,
por la boca, por los testiculos. “Habla, que no podemos perder tiempo. Ya cayeron tus
amigos.” Me golpeaban con algo que no sé qué es, yo estaba vendado, después me di
cuenta que debia ser una almohada, me la ponian sobre la cara y golpeaban. Duele mucho.
“Doénde estan las pistolas, donde estan las ametralladoras, habla hijo de puta”. A mediodia
me dieron un descanso, a lo mejor se tomaron ellos el descanso. Hablaban de mujeres, de
fatbol, jugaban al chinchén. Después volvieron. Uno piensa en Dios, piensa en la madre,
les dije que me trajeran un papel en blanco, que les firmaba todo. (Walsh, 14/11/1968: 5)

Castafiares empieza diciendo que no puede contar, pero cuenta. Narra el horror y
vence el miedo que aconseja silencio. De eso también se trata la obra de Walsh, que transita
por los fusilamientos de Suarez y el falso tiroteo de LLa Real, y que culmina con el relato preciso
del mayor genocidio a nuestro pueblo, la Carta Abierta. En esos casos también debid utilizar
sus famosas palabras-ganzzia que sorteen los temores de las victimas, para que cuenten y para
que a través de esas voces se develen las mentiras del poder, se descubran las acusaciones falsas
que se cifien sobre los trabajadores, se evidencie que es todo un sistema lo que hay que
trastocar para acceder a la justicia.

Es a partir de lo testimonial, justamente, que ingresa un variado registro de voces de
victimas, victimarios e investigadores al propio relato, dando lugar a una de las principales
caracteristicas de los textos de Walsh, su polifonfa:

[Eln toda la obra de Walsh se advierte que no ignoraba otras complejidades de la
busqueda de la verdad. Esta no se presenta como tal a los ojos del investigador. No basta
con reconstruir los hechos ni interrogar algun testigo; hay que estar dispuesto a dar la
palabra a muchos otros, a escuchar distintas voces: por eso, el cardcter polifénico que
constituye uno de los atractivos literarios de los relatos testimoniales. (Jozami, 2006: 149)

Se narra desde las victimas, pero no es una la que acusa. La denuncia se va armando
con los comentarios de todos, el centro clandestino de detencién que el camionero Fortunato
Grillo pudo ver -“una prefabricada de dos piezas, cocina y bafio, forrada en hardboard, con
dos pilares de color blanco al frente”-, la manera en que secuestraron al constructor Adan
Liway, lo que Luis Ardoz y José Grillo oyeron mientras los torturaban, las palabras que
Romero intercambié con sus verdugos, lo que pagd el obrero Manzanete a la patota policial
para que le den un sanguche de mortadela luego de tres dias sin probar bocado, el piso de
madera que sintié Castaflares y que sentimos nosotros también en su extenso y minucioso
relato.

Esta multiplicidad de voces populares transita, con sus ritmos y sus tonos, los textos de
Walsh. Aqui son las de Castafiares o Grillo, en otros casos seran las de los Villaflor o Granato,
las de Livraga o Di Chiano. Es con la voz de ellos que Walsh va estructurando el relato de los



hechos en sus diferentes investigaciones periodisticas, de este modo va entrelazando la
experiencia de los sectores populares con la informaciéon que él agrega producto de sus
indagaciones y de su analisis hasta constituir con todo eso una textualidad dinamica que logra
precisar la manera en que sucedieron los distintos acontecimientos.

La presencia de multiples voces no genera aqui un estallido del punto de vista, sino que
va conformando una realidad social que se narra colectivamente y que se encuentra en
consonancia con la construcciéon de un sujeto que es en realidad toda una clase social victima
de las torturas, porque no se trata de denunciar los abusos sufridos por uno o varios obreros,
sino de sefialar a lo que estd expuesto el pueblo trabajador. Estamos ante una victima colectiva,
un “nosotros” que, nuevamente, como en Operacion Masacre y en ;Quién matd a Rosendo?, tiene
una identidad politica definida, homologable con la propia clase obrera: el peronismo.

En una de las notas de “La secta de la picana” leemos, casi como un comentario dicho
al pasar, las palabras de un policia hacia su victima: “ustedes de aqui salen mas peronistas”
(Walsh, 14/11/1968: 5). Nada es anecdédtico en un texto de Walsh. Ninguna palabra, o frase,
esta puesta al azar ni gratuitamente. Con esa mencion, de apenas medio renglon, Walsh sefiala
una situacioén sociopolitica que desde ese preciso instante flotara elipticamente por todo el
relato de las torturas y que esta en pleno auge en ese afio 1968: 1a opresion al proscripto pueblo
peronista, el avance impetuoso y cada vez mas organizado de la resistencia, y el consiguiente
aumento de la brutalidad de la represion.

Con la designacion “ustedes” el policia, en ese fragmento, se refiere a los trabajadores.
Lo que se senala en boca del torturador, casi como una verdad factica, es que los trabajadores
son peronistas. L.a misma légica observaremos afios después en el guion del film Operacion
Masacre y en el apéndice del libro a partir de su cuarta edicion, cuando leemos las siguientes
palabras de Troxler: “Tardamos mucho en comprenderlo, en darnos cuenta que el peronismo
era algo mas permanente que un gobierno que puede ser derrotado, que un partido que puede
ser proscripto. El peronismo era una clase, la clase trabajadora” (Walsh, 1994: 201). El
peronismo, entonces, era mas que el movimiento liderado por un hombre en el cual Walsh no
confiaba; el peronismo era la clase obrera en su conjunto. Desde esta concepcion se entiende
que Walsh vincule, casi como un anexo a los casos de tortura que esta comentando, la noticia
del secuestro de un militante de la JP de L.a Matanza:

Una denuncia urgente nos obliga a interrumpir momentaneamente la continuidad de esta
serie: El jueves 31 de octubre fue secuestrado en Isidro Casanova, entre las 18:30 y las 19,
el compafiero Osvaldo Scarlatto, de 17 afios, militante de la Juventud Peronista de
Matanza. Como la policia de La Matanza estd complicada conjuntamente con la Brigada
de Avellaneda en los casos de tortura que investiga el juez Guerello, se teme fundidamente
por la vida de ese compafiero que no habia aparecido al cierre de esta edicién, el martes 5.

(Walsh, 07/11/1968: 5)

Walsh frena el relato de las torturas en el Sur del Gran Buenos Aires para incluir,
dentro de la propia serie de “La secta de la picana”, la desapariciéon de un militante peronista en
el Oeste. Lo puede hacer porque los secuestros y las torturas estan ligados no solamente a la
ferocidad de la represion, sino que estin destinados a un mismo sector social y se enmarcan en
un contexto politico afin a esta clase de practicas. La impunidad policial es necesaria para el
sistema, porque la represion es la ultima carta que le queda a los sectores dominantes para
sostenerse en el poder.

Asf{ como la fuente principal de la investigacion es colectiva, el lugar de publicacion
también resulta parte de una construccién plural. Hay absoluta coherencia entre lo que se



narra, la perspectiva desde la cual se lo hace y el soporte de estas notas. Como sefiala Nilda
Rendondo en su texto E/ compromiso politico y la literatura. Rodolfo Walsh, Argentina 1960-1977, el
semanario CGT plantea una produccion, una recepcion y una distribucién colectivas, en el
sentido de que el lugar de reunién del sindicato, la asamblea, sera el principal ambito de lectura
e intercambio, y la distribucién se realizara a través de las distintas formas de comunicacion del
sindicalismo de base.

Esta proliferacion de voces, de hechos y de personajes, esta articulada por un narrador
que organiza el relato y que no es neutral, hace constantes juicios de valor sobre lo que cuenta,
adjetiva positiva o negativamente respecto de las personas y los hechos que aparecen en sus
textos, razona sobre lo que acontece, ofrece algunas hipdtesis y desecha otras, va
reconstruyendo de a poco los sucesos y ordena los comentarios que van prestando las victimas,
uniendo esas voces en su propio discurso hasta conformar un nucleo de sentido
incuestionable. Cada obrero conoce una parte —la suya- de la historia. Walsh las agrupa, las
contextualiza y les otorga un sentido.

Un buen ejemplo de cémo Walsh organiza el relato de los hechos a través de maltiples
voces que se encauzan en la figura del periodista lo podemos observar en los momentos en
que pasa del testimonio de una victima a la informacién propia de un proceso de investigacion.
En la primera de las notas de esta serie, leemos:

Lo acostaron en una mesa de madera, de dos metros por uno veinte. Le pusieron una
almohada en la boca y un cubrecama mojado entre la espalda y la mesa. El trapo humedo
es para favorecer la propagacién de la corriente. Enseguida empezaron a aplicarle la
picana, mientras le preguntaban por todos los robos de la zona. Los torturadores en ese
momento eran tres. El primero, un sujeto “gordito, alto, rubio, de pelo corto, mas bien
flato”, el segundo se llamaba Barcia. El tercero se llamaba Lépez.

Este es el agente Ldpez, conocido torturador de la Brigada de Avellaneda, y miembro de la comision que el
17 de marzo de este afio “ejecutd” a los presuntos delincuentes José Alberto Moro y Humberto Eunlogio
Moya. (Walsh, 31/10/1968: 2)

Walsh modifica la tipograffa al introducir los datos del policia nombrado por Fortunato
Grillo. Luego de poner, entre comillas, sus palabras sobre los tres torturadores -cémo se
llamaban, si uno era fato, etc.-, la mencién del simple apellido Lépez le permite incluir los
datos a los que accedié durante su investigacion. Cambia de narrador, de tipografia y de
registro. No estamos ya ante los comentarios de la victima, sino ante la informaciéon que
brinda el investigador. El lenguaje se vuelve mas objetivo, cuenta con distancia. Detiene asf el
desarrollo del relato, nos otorga una referencia que permite aumentar el conocimiento sobre el
tema —en este caso, quién es ese Lopez que menciona Grillo-, y luego vuelve al relato de las
torturas. Esta misma forma de estructurar la nota la observamos en toda la serie de “La secta
de la picana”.

De esta manera, el narrador da la voz a las victimas, cuenta a través de ellas, contrapone
sus comentarios con los de los victimarios, incluye los resultados de su propia investigacion,
sintetiza y denuncia.

En resumen, “La secta de la picana” posee gran parte de las caracteristicas centrales de
la escritura de Rodolfo Walsh. Encontramos aqui sus procedimientos en crudo, como los
podemos observar también en las notas de Revolucion Nacional y Mayoria que luego formaran
parte de Operacidn Masacre y de Caso Satanowsky, o en las notas de CGT que luego se convertiran
en el libro sQuién mati a Rosendo? El lenguaje llano, el uso de la ironia, la estructuracion del
relato a partir de las aparicion directa de las voces de los protagonistas unidas por el discurso



del narrador, la reconstrucciéon ficcional de escenas (con sus didlogos, ambientaciones,
descripcion de personajes, etc.) a partir de las entrevistas logradas, la creencia de que la verdad
esta en los dichos de los de abajo, y la mentira y el encubrimiento en el poder, un meticuloso
trabajo de investigaciéon y una extrema precision y sintesis textual. Todo eso es parte del
conocido estilo de Walsh, y es lo que conforma esta serie de articulos.

Por otra parte, como hemos visto, aqui el autor anticipa lo que sera la actuacién del
terrorismo de estado. Los métodos utilizados por esta “hampa uniformada” se perfeccionaran
y sistematizaran, la casita prefabricada donde se aplicaba torturaba se multiplicara por cientos
de centros clandestinos de detencidon en todo el pais; la Brigada de Avellaneda seran las tres
armas; las victimas, todo el movimiento popular.

De esta forma, Walsh logra mostrar la objetividad de los hechos a partir de la
subjetividad de quien los relata. Siguiendo las ensefianzas de Jorge Massetti -fundador de Prensa
Latina que 1o llevé a trabajar con ¢l a Cuba entre el 59 y el “61, y de quien el autor de Operaciin
Masacre prologé su libro Los que luchan y los que loran en el afio 1969-, Walsh parece recordarnos
con cada parrafo de “La secta de la picana” que debemos ser objetivos, si, pero nunca
imparciales, porque nadie decente puede ser imparcial entre el bien y el mal, entre la paz y la
guerra, entre el oprimido y el opresor, entre el torturado y el torturador.
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