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Resumen:  
 
Esta ponencia plantea algunos problemas de mi investigación de Conicet con el título “Análisis 
de los protocolos críticos y estéticos para la configuración del tema de la pobreza en crisis de 
hegemonía e incorporación social. Regulaciones culturales, históricas y políticas”. El corpus se 
configura a partir de explorar el vínculo entre operaciones y protocolos de la crítica en la 
conformación de un núcleo que denomina “lo pobre lindo”, con un énfasis en la producción 
de lecturas y mapas críticos. En esta oportunidad retomo los debates sobre autoritarismo y 
populismo de las ciencias sociales en nuestro país cuando resitúan los debates sobre el estatuto 
de lo estético en los materiales literarios y críticos que, a partir de 1920, registran los conflictos 
entre los núcleos de la patria, la obediencia y las acciones políticas a través de las luchas en las 
formas de organización colectiva. 
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Lo “pobre lindo” entre la autoridad y los conflictos de obediencia en las luchas 
 por la organización colectiva 

 
 
 Esta ponencia plantea algunos problemas de mi investigación de Conicet con el título 
“Análisis de los protocolos críticos y estéticos para la configuración del tema de la pobreza en 
crisis de hegemonía e incorporación social. Regulaciones culturales, históricas y políticas”. El 
proyecto intenta vincular una investigación en el área de teoría literaria a espacios de análisis e 
intervención política en los que las discusiones sobre pobreza articulan luchas y 
reivindicaciones colectivas. En este sentido, procura situar debates en las humanidades y las 
ciencias sociales sobre criminalización e invisibilización de la pobreza respecto de la 
producción de políticas públicas, pero también de la propia capacidad organizativa de los 
movimientos (tal como plantea la historización del Área Queer por Silvia Delfino y Flavio 
Rapisardi (2010), que nos llevó a poner el foco en el vínculo entre economía y política en el 
capitalismo como parte de las luchas contra la represión y la impunidad en democracia. En 
estas discusiones formulamos un argumento respecto de los modos de organización para 
sostener que los grupos constituyen luchas organizativas e ideológicas respecto de los modos 
de autorización democrática que articulan reclamos colectivos de justicia contra la represión y 
contra la discriminación. La dimensión ideológica de lo organizativo, como condición de una 
crítica de las políticas neoconservadoras, nos llevó a enfocar en el vínculo entre concepciones 
de poder y autoridad en las ideologías políticas y los procesos simbólicos y materiales que 
autorizan y justifican la planificación de modos de exclusión e incluso de exterminio. La 
pregunta que nos guiaba era cómo la formulación de las tramas disciplinarias había enfocado, 
desde los estudios que ponían peso en lo infraestructural, la racionalidad de la acción o los 
factores culturales, en las nociones de régimen político y Estado. Una preocupación consistía 
en que situar la controversia a nivel del Estado tenía como efecto desvincular los modos de 
organización colectiva de los espacios de construcción tanto del vínculo entre Estado y 
sociedad civil, como de su carácter transformador de las condiciones materiales de existencia 
de los colectivos. 

Es en este contexto que mi proyecto interroga los modos en que la crítica ha producido 
históricamente el canon universitario de literatura (Cella 1998) como una inteligibilidad de los 
modos de regulación, disciplinamiento y control  para modular la violencia y la exclusión. A 
este conjunto de regulaciones históricas, culturales y políticas que sitúo a partir de 1920, le he 
dado el nombre de ´lo pobre lindo`. ´Lo pobre lindo` aludiría a las tramas y retóricas a través 
de las que la literatura produce valor como una sublimación de los materiales de la pobreza, no 
sólo lenguajes, géneros y argumentos, sino que incluye asimismo las condiciones políticas 
como parte de esas tramas frente al espanto y el horror que provoca la organización colectiva. 
He planteado, asimismo, ´lo pobre lindo` en los materiales de un corpus de literatura y crítica 
como una relación entre interpelaciones y conjuros: interpelaciones de lo que emerge y retorna 
porque no ha sido inscripto en el canon pero no puede ser borrado sin nombrarlo: tal es la 
función del canon, alojar la ley y la norma para anular las fricciones; conjuros porque ante esa 
emergencia la repetición incluye tanto el horror y el espanto como su ingreso, bajo algunas 
condiciones, en la lengua: la fricción entonces es su motor y su sentido. Pues no otro parece 
ser el motivo del espanto que pone en crisis las formas y argumentos históricos del orden y la 
sumisión (la sencillez, la limpieza y la emulación pero también las figuras de la treta, la 
suplantación y el desvío) reemplazadas por los debates abiertos por las experiencias de 
movilización y organización colectiva.    



En esta oportunidad, convocado por el problema de esta mesa para pensar los 
derechos humanos en las representaciones discursivas, y en el marco de este seminario sobre 
políticas de la memoria, quisiera proponer algunas líneas de trabajo sobre los modos en que los 
debates sobre ´lo pobre lindo` pueden aportar a un entendimiento en la producción de valor 
como conflicto, cuando las fricciones atraviesan concepciones críticas de poder y autoridad 
respecto de los núcleos de la pobreza, la miseria o el hambre. El marco de discusión de estas 
jornadas me interpela en la medida en que permite preguntarme: si esas formas de la exclusión, 
la violencia y la persecución que conforman las tramas de la autoridad en nuestro país desde la 
colonia han articulado formas de obediencia ¿cómo en la producción de valor se puede trazar 
una genealogía no sólo de la organización del control, la vigilancia y el disciplinamiento sino 
también del consentimiento y la obediencia? Y ¿por qué la obediencia estaría articulada al 
carácter conflictos, a la fricción de lo sublime?  

Mi investigación ha situado en 1918 uno de los límites a estas preguntas sobre la 
autoridad, cuando escritores como Leopoldo Lugones o José Ingenieros producen una crítica 
al carácter oligárquico, corrupto y represivo de la democracia liberal para sostener un 
argumento distintivo entre conducción y obediencia. Saben, han escrito ampliamente, sobre los 
peligros de tal valoración ambivalente de la autorización democrática, habiendo revisado la 
tradición liberal de las ideas desde la tensión entre dogmatismo e ingenuidadi. Saben también 
que esas ideas aparecen como peligrosas en  tanto producen argumentos sobre el desorden, 
pero son necesarias para las luchas políticasrespecto de conducir y organizarii. La pregunta 
sobre la conformación de lo nacional como cristalización del Estado en la sociología positivista 
y la filosofía del Derecho produce un registro complejo de los conflictos para pensar la 
relación entre lo democrático y aquellas líneas o tradiciones políticas autoritarias que, al dudar 
sobre la justicia de los fundamentos de la ley y el Derecho, traman sobre lo social el tejido de la 
obediencia. La pregunta podría ser cómo esta relación entre los modos de autorización 
democrática y el hecho perturbador de que toda autoridad puede alcanzar algún fundamento, 
adquiere un estatuto complejo en los materiales de la historia de las ideas cuando la exclusión y 
el disciplinamiento dependen de visibilizar las luchas organizativas. Las alternativas de 
Ingenieros (1918), cuando celebra la revolución rusa y el ´suicidio` europeo en la Gran Guerra, 
y de Lugones (1921ª y b), cuando denuncia la privatización de lo patriótico por parte de la 
oligarquía a través de los ejemplos ilustres de las lecturas sobre la historia de Roma, radicarán 
precisamente en detectar los modos de la organización colectiva en estos conflictos (la 
colectivización y los comités en el modelo ruso en el primer caso; el pasaje de la ´plebe` al 
concepto de ´pueblo` organizado en el segundo)iii. Pero también producen algunos de los 
núcleos de la noción de autoritarismo que podemos reconocer hoy en las humanidades y las 
ciencias sociales: los debates sobre su carácter inevitable respecto de los procesos políticos y 
económicos; la dimensión ética de su seducción; su relación con las crisis de los modos de 
autoridad tradicional producidos por el capitalismo; las evidencias de que no es producido por 
un exceso de la fuerza sino por un defecto del poder; la relación antinómica entre la libertad y 
el consenso cuando el radio de acción de la democracia se produce tanto respecto del valor a 
defender como de los modos de disciplinamiento y exclusión. Y el peso, entonces, se desplaza 
desde el mando a la obediencia porque la secuencia ya no se funda en el derecho a mandar, 
sino en cómo sería posible obedecer. 

Genealogía entonces más que evolución de unos modos de obedecer, en la que tanto se 
sublima lo pobre y lo miserable como se justifican la exclusión y la represión. Genealogía 
también que está llamada a interpelar a las ideas políticas, porque la clave parecía constituirse 
en que aquello que era peculiar y propio precisaba también un pensamiento peculiar y propio. 
No será otra, por ejemplo, la preocupación de Coriolano Albertini hacia 1934 al revisar los 



principios del Derecho en las repúblicas liberales de Juan Bautista Alberdi, y proponer una 
tensión entre los ideales universales del Derecho y su puesta en crisis por las propias tensiones 
abiertas por el Progreso. Pero estos argumentos ya no se producen sólo como parte de una 
relación individual de los escritores con las instituciones del Estado, a través de las que 
reclaman su libertad respecto de los dogmatismos políticos para aportar un saber en el que está 
presente la advertencia de ingenuidad, sino de que se escriben en la sede universitaria como 
parte de una actitud crítica. Ingenieros había escrito su Evolución de las ideas argentinas en clave 
sociológica para el curso universitario; Lugones publica parcialmente El Dogma de Obediencia en 
una publicación de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Córdoba. Estos 
procesos no se dan sin que aparezcan nuevas preguntas, críticas en su sentido público e 
institucional, que resitúan tanto los procesos del fascismo y el racismo, como el estatuto propio 
de la autorización democrática: si obedecer es ya imposible en las condiciones de represión; si 
la libertad es el resultado de un cálculo del dominio marcado por el control; si el Estado es 
confrontado por la civilidad, entonces la ecuación entre ideales iluministas y procedimientos 
historicistas que lee Alberini sería aquella en la que los primeros guían a la acción mientras los 
segundos marcan lo posible, como dice José Pablo Feinmann (1986: 71-110). El cálculo y la 
planificación están colonizados por la historicidad de los procedimientos, y sólo pueden darse 
en medio de las constricciones de la historia grande, pero escritos con la letra chica de los 
protocolos de la institución filosófica. Un lenguaje nacional propio en el tono elevado y serio 
de las ideas y a la vez exaltado y sublime de las pasiones políticas, que produce la paradoja que 
coloca la libertad como razón del exterminio y la represión. Recordemos brevemente que esta 
es en parte la ecuación de Borges en El escritor argentino y la tradición (1932), pero también de su 
crítica al racismo: la renuncia a lo propio para encontrarlo en lo universal que ya, 
paradojalmente, está habitado por la ausencia de una necesidad expresiva nacional. Y la 
literatura, la palabra literatura, la institución Literatura está en Borges referida a los saberes 
universitarios y académicos, a la teoría y a la historia de la literatura, a la lengua del Estado y a 
la lengua de la nación, a la lengua de los que tienen un saber técnico y, sin embargo, no pueden 
resolver esta cuestión sobre la organización porque la piensan mal.    

Es con el registro literario del peronismo que esta ecuación sobre lo organizativo 
alcanza un momento sublime y adquiere una formulación violenta y resistente. Sublime no 
porque aspire a un grado de trascendencia tal que en el juicio podamos encontrar una 
semblanza de la cosa misma, que implicaría una explicación racional declarada imposible: en 
eso consistiría para Borges el error realista, que es un error político porque es un error 
estilístico. Es sublime porque produce, junto con el juicio crítico, y quizás también en la noción 
de gusto, una forma del rechazo por la cosa que no puede ser reemplazada por nada más y, sin 
embargo, desde su violencia llama a la identificación: sus poderes intactos, la fricción 
palpitante, el disgusto y no la consolación y lo adecuado como modo de ordenar la jerarquía de 
la literatura. Todo lo que la relación clásica del gusto literario, que convoca la conformación del 
espacio discursivo del modernismo tal como lo estudió por ejemplo Oscar Terán (1986), había 
producido como límite fijo y totalizador la distinción entre democracia y autoritarismo que se 
basaba así mismo en este elemento irrepresentable para sí. Esta es la violencia: que lo sublime 
no caracteriza sólo ´lo pobre lindo` (que en lo pobre pueda haber alguna belleza y alguna dicha 
en los términos de Borges) sino que incluye como condición de la violencia la propia 
imposibilidad de autorepresentación. Dos tradiciones distintas, entonces, con argumentos y 
tramas en común. Es cierto que, aunque resulta difícil generalizar, ese límite es dogmático y ha 
estado, desde el punto de vista de las opciones del discurso de la historia de la literatura, sujeto 
a una comprensión que incluye la necesidad y la contingencia de la política coyuntural, y un 
lugar cambiante pero aún así relevante para los escritores.  



Por un lado, las lecturas del grotesco transforman el límite entre pobreza y literatura en 
una concepción del exceso, la humillación y el fracaso del inmigrante, y ese fracaso, como bien 
indicó David Viñas (1997) sobre Discépolo, tiene la dimensión aislada de autoanálisis (la 
autoflagelación sin ironía ni distancia; la introspección como confirmación de un destino; las 
emociones patéticas que lo sublime deja como marca en la violencia de las tramas) así como 
una dimensión colectiva que explora el mundo de los débiles y de los fuertes como un 
´cuestionamiento dramático de los valores exaltados por el liberalismo individualista`(Viñas 
69). Fuertes y débiles será el principio estructurador del  universo desarticulado y desesperado 
del grotesco, no sólo porque cuenta la historia del fracaso ante el dinero, el trabajo o la 
integración, sino porque es la contrapartida de las tradiciones nacionales: de Lugones, que 
decía que los pobres no son ´materia poética` (73); de Cambaceres o Algerich, que los pintaban 
de acuerdo con las marcas del racismo naturalista (80); de Ramos Mejía para quién sólo existía 
como masa y multitud ´peligrosa`(81).  

Por otro lado, los escritores como Borges, Mujica Lainez o Mallea que, mientras fue 
posible, ven a los pobres como marca de la simplicidad y de los márgenes, los restos o las 
marcas de una identificación, y no dudarán en distintos momentos en usar la palabra pobre 
para referirse a sí mismos y a otros escritores, a las tradiciones nacionales, a la poesía; en el 
mejor de los casos los incluirán como sujetos aislados de la valentía, el decoro antiguo o la 
espiritualidad: menos pobres que de espaldas al dinero, o pobres porque están de espaldas al 
dinero. Las tramas que convocaban sus conjuros responden y llaman, no a un sujeto colectivo, 
sino a una emoción, una entonación racial que servía para poner nombre a unas condiciones en 
las que, como ha indicado Enrique Pezzoni sobre Don Segundo Sombra, están excluidas ´la 
historia de la lucha y del cambio` (Pezzoni 2008: 184). No es menor esta ecuación sobre la 
memoria: memoria que es su propia invención de una trama de la sumisión que, al aceptar el 
legado acepta también el poder legalizador del mito de la obediencia, disponible allí en las 
formas de la elegía a la pobreza (pobreza de las cosas; pobreza de los pobres; pobreza de los 
poetas; pobreza de la poesía y de las letras). En Borges, en cambio, esta relación entre los 
materiales de la memoria y la obediencia, no está sujeta al poder evocador, sino a un sentido 
transformador: es el centro de lo que Pezzoni llamó el procedimiento que cambia la literatura 
porque cambia el modo de leer. Transformar, entonces, es considerar la memoria no sólo 
como relato que denuncia un cambio y una persistencia de la legalidad y del orden, sino que 
como también indicó Jorge Panesi (2000) respecto de otra escena que convoca pobres y 
comercio, incluye pensar lo ilegal en el corazón de la legalidad, la mentira en el corazón de la 
escena que dice la verdad; la vida en el corazón de la autonomía; el carácter intensamente 
político de esas elegías y su valor para plantear los interrogantes al orden mismo. Ya no se 
trataría de encontrar la belleza que hay en la pobreza, sino de que en Borges todo modo del 
aislamiento, de lo individual y de lo exclusivo corresponde a algún tipo de organización 
colectiva más o menos secreta (y puede adoptar varias formas: la secta, el partido político o la 
partida policial) de la cual ha sido cuidadosamente extirpado el tiempo y una de sus metáforas 
más poderosas: el dinero o la economía. Por eso el coraje de los malevos, por ejemplo, no 
remite a las ficciones de la desobediencia de los marginales, sino a la obediencia a otro código 
o lengua que permanece casi desconocido en su centro irradiador y pedagógico, y la belleza 
explora tanto el momento en que lo pobre ya no es ni dichoso ni feliz como la misma 
posibilidad de que una elegía esconda una ironía. Es cierto que la irrupción de peronismo, 
convertirá esa elegía en sátira y monstruosidad, el pordiosero en ´las sobras de Buenos Aires`: 
el engendro será su forma. Por eso, cuando hacia fines de la década del 40 se refiera a la masa 
organizada en La fiesta del monstruo el tono salvaje requiere de una máscara y una suplantación, y 
en la voz de un peronista los organizados se vuelven “la barra”, “el camión de la juventud”, 



“los compañeros de brecha”, “la masa coral”, “chichipíos”, “la fratellanza”, “cada foco de la 
población muerta de hambre”, “la aglomeración”, “la merza en franca descomposición”, “la 
merza hilarante”, “la masa popular, formidavel”, y al final, “menos el patriota desinteresado 
que el pajarito para la polenta” de la interna partidaria. Para nosotros, esto implica que no sólo 
nos podemos preguntar ¿cómo se reconocen los pobres si toda representación está ordenada 
por alguna polémica sobre la fuerza de la identificación? sino también ¿cómo se constituyen los 
espacios de organización que desafían la relación entre economía y política?  

Dos problemas emergerán entonces en la crítica cuando piense los modos de 
organización como parte de sus lenguajes y de las tensiones en su institucionalización respecto 
de otras disciplinas, al pensar la obediencia en términos de desviación, anomalía y patología. 
Por un lado, el de la espectacularidad populista, su carácter de comedia y de falsa resolución de 
los conflictos, donde consentimiento y obediencia parecen resituar el mito conciliatorio de lo 
nacional en las zonas oscuras del mito autoritario. Por otro lado, la incitación a la acción que 
hay en el autoritarismo, cuando los umbrales de lo organizativo son enigmáticos no sólo 
respecto de esos sujetos organizados cuya ubicación permanece opaca pero nítida, sino cuando 
eso que es parte de la tradición política se denuncia como instrumento de la coerción y de la 
fuerza. Parte de esta doble situación, que vemos desarrollarse en la universidad como patrón 
imperante de la modernización universitaria, alcanzará una resolución al pensar lo institucional 
como condición de lo democrático, y la organización será aquello que amenaza al Estado como 
anormalidad y como desviación: desde afuera de las instituciones democráticas y como 
paraestado (Cavarozzi 1986). Parte se resolverá en una hipótesis infraestructural sobre aquello 
que nunca debió ser inevitable, y se explica porque las condiciones burocráticas una 
racionalización a través de canales democráticos y porque la relación entre democracia y 
capitalismo produce la represión de la movilización política como condición de la dependencia 
(O´Donnell 1998). Parte tendrá como condición discursiva la descripción y análisis sociológico 
y práctico de tradiciones que se encuentran en el autoritarismo: el tradicionalismo, que, como 
sostenía Gino Germani (1965) es la marca de un proceso de acumulación demasiado rápido y 
demasiado desordenado que comparten las clases privilegiadas y las clases populares. Parte 
nunca alcanzará una resolución y permanecerá, permanece, como motivo y estrategia posible 
para la represión y la exclusión, pero también como genealogía y presente de las luchas por la 
igualdad.   

Quisiera terminar con una referencia literaria, que ha sido ampliamente comentada en 
los últimos años, por ejemplo, por Martín Prieto (2008). Hacia 1968, Jorge Luis Borges y 
Fernández Moreno, durante una entrevista radial, especulan sobre Las patas en las fuentes de 
Leónidas Lamborghini, quien había sabido aunar en sí las tres identificaciones de poeta, 
trabajador y peronista. Permítanme incluir el fragmento: 
  
JL Borges: ´Imagínese que ahora saliera un poema magnífico y que nosotros nos diéramos 
cuenta, por muchos detalles, que el autor lo que quería era reivindicar el peronismo. Creo que 
sería muy fácil que fuéramos injustos con el autor, e, incluso, que el autor fuera injusto con su 
obra.  
C Fernandez Moreno: ´Y no obstante lo cual podría ser una obra maestra, pero para tener 
libertad para juzgarla debería pasar el tiempo´.  
JLB: ´Pero no creo que yo la elogiaría, por ejemplo 
CFM: ´Costaría trabajo, efectivamente´. 
JLB: ´Ya. Y además, pensaríamos que estábamos haciéndole el juego, bueno, a una cosa muy 
triste.` (Andrés 1968: 19). 
 



Cada sentencia es un conjuro dicho en el tono de una hipótesis o conjetura sobre si 
elogiar o no, sobre si uno debería ceder a la tentación de obedecer el mandato de la ´cosa` por 
sobre sus condiciones de producción. El tono parece calmo y trivial, casi jocoso. Cada 
conjetura es respondida con una negativa cuyo fundamento es ético (la libertad, la justicia, la 
tristeza) mientras el juicio pareciera ser estético (´un poema magnífico`, ´una obra maestra`). 
Pero a poco de iniciado el diálogo, el objeto en discusión ya no es el poema, sino el propio 
juicio: algo no debería ser dicho porque la astucia indica que la fricción política reemplaza la 
fruición estética de la ´cosa`. La misma posibilidad de lo que se puede decir está impregnada 
por la violencia del rechazo y los alcances de la injusticia, es decir por un interés interesado. 
Quizás lo que este diálogo pone en escena es que no se puede suprimir completamente la 
fascinación al que se ven forzados por eso que los violenta y los hace entrar en fricción no con 
un poema sino con una ´cosa` que los interpelaiv: la fricción consiste en darse cuenta y es negar 
y empecinarse; es no darse la libertad de juzgar y no hacer el juego del juicio; la fricción es no 
identificarse con la ´cosa` ante la que es mejor renunciar sin renunciar: el poder de la crítica. Si 
`lo pobre lindo´ es la sublimación de algo que debe ser, en los propios términos de un diálogo, 
rechazado porque ha sido producido por el horror y el espanto de una fricción de las palabras 
que nombran los pobres, no por lo que informan o representan, sino por lo que les da lugar, la 
crítica es de alguna forma, la actividad que interpela desde un nombre colectivo puesto allí para 
no hablar de otra ´cosa`. Es por eso que cuando lo pobre adquiere una capacidad de acción 
porque se organiza requiere del conjuro. El conjuro aúna, en su potencia y en su fuerza, los 
argumentos de lo sublime y de la violencia; más allá del poder de la identificación, funda un 
gesto crítico para hablar del poder y la autoridad, funda una concepción del peronismo.   
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i
 Podemos recordar el Prólogo que Ingenieros escribe a una edición de La neurosis de los 

hombres célebres de Ramos Mejía (1875). 
ii
 Capdevila, por ejemplo, sólo publica parcialmente los materiales de El dogma de 

obediencia de Lugones, considerados el resto demasiado revolucionarios para una 

publicación universitaria. Nuevos materiales sobre este texto han aparecido recientemente a 

través de la adquisición de la Biblioteca Naciona.   
iii

 Miguel Dalmaroni (2006 y 2008) recientemente dedicó a las políticas del modernismo un 

libro y al menos un artículo donde explora lo que él llama la ´ilusión monarca` de los 

escritores, y particularmente de Lugones.  
iv

 Que Borges se `empecina` en no entender. La idea es de Jorge Panesi cuando elabora 

sobre Borges y el peronismo (2008). 

 


