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Resumen:  

Las crónicas del escritor y performer chileno Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955) 

configuran, desde un relato situado en la inmediatez del presente, una memoria “alternativa”, 

entendida ésta como resistencia y transgresión al olvido institucionalizado. Desde esta 

perspectiva, es posible postular la existencia de una doble vertiente en la esfera de la memoria: 

por una parte, una memoria “oficial” y, por otra, una memoria “alternativa” o “contra-

memoria”. Si la primera se caracteriza por seleccionar, de manera voluntaria y arbitraria, los 

hechos a recordar u olvidar, la segunda permite rescatar aquellos sucesos –y personas- 

condenados al olvido por el discurso hegemónico.  Ahora bien, todo acto de memoria implica 

siempre la presencia de un individuo o grupo de individuos, razón por la cual resulta legítimo 

establecer la división entre una memoria “colectiva” y una memoria “personal”. En virtud de 

lo señalado, el presente trabajo se propone como objetivo señalar la manera en que las crónicas 

lemebelianas recuperan, al tiempo que entrelazan, las múltiples vertientes de la memoria.  Es 

así que, en un mismo relato, la memoria “alternativa” – que pone siempre en escena a las voces 

olvidadas y silenciadas por el poder- se enfrenta a la memoria “oficial”, poniendo de manifiesto 

sus crímenes y atropellos. Asimismo, la memoria “personal” deja entrever, entre los intersticios 

de los recuerdos, aquellos que pertenecen al ámbito de la memoria “colectiva”, a la comunidad.   
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Memoria y derechos humanos en las crónicas de Pedro Lemebel 

 

 La crónica urbana contemporánea aparece frente a los ojos del lector como un 
caleidoscopio en el que pueden observarse, en forma simultánea, diversos espacios, lenguajes y 
personajes. Al mismo tiempo, surgen también múltiples memorias que oscilan entre el ayer y el 
hoy, entre un pasado individual y otro colectivo. Ahora bien, a pesar de la vorágine de 
imágenes que se suceden, el caleidoscopio pareciera detenerse  por algunos instantes en unas 
más que en otras, y es así que el espectador/ lector retiene en sus pupilas, por un lado, los 
vaivenes caprichosos de la memoria y, por el otro, las escenas de una urbe cuyos límites entre 
el afuera y el adentro, el centro y la periferia se diluyen hasta “con-fundirse”. Ciertamente, 
entre los intersticios de estas imágenes se cuelan las demás, la de los personajes y lenguajes que 
circulan por el escenario urbano impregnando de vida la metrópoli sudamericana de fines del 
siglo XX .  

 

1. 

La crónica urbana contemporánea -heredera de aquellas “pequeñas obras fúlgidas” 
escritas por los modernistas a fines del siglo XIX y comienzos del XX- hunde sus raíces tanto 
en el periodismo y la literatura como en el testimonio, lo que explica, de alguna manera, la 
presencia de tres ejes fundamentales en su escritura: el informativo, el estético y el testimonial.  
En tanto periodística, la crónica se caracteriza por su pretensión de “informar 
pormenorizadamente acerca de un hecho actual”, sea éste de índole público o privado. Sin 
embargo, la crónica va más allá de un mero artículo periodístico en tanto la “finalidad 
informativa aparece realzada por un ambicioso fin estético”, el cual “le permite al cronista 
desplegar  toda la gama de sus personales recursos expresivos” ( Jiménez, 1998) A estos dos 
niveles –el “realista” y el de “pulcritud artística”, respectivamente – se agrega, por último, un 
tercero: el nivel “subjetivo o lírico”; tal como lo expresa su nombre, este nivel supone la 
presencia explícita del cronista en tanto el suceso es presentado “como una experiencia 
personalmente vivida (o al menos sentida)” por el escritor. En otras palabras, el cronista 
aparece frente a los ojos del lector como testigo de los hechos narrados, convirtiendo así a la 
crónica en un texto “testimonial”.  

En tanto testimonial, pues, la crónica no sólo constituye  “un discurso organizado por 
un sujeto que es a la vez testigo y actor de los hechos”, sino que al igual que el testimonio, el 
texto cronístico también “supone la existencia, siempre en tensión de dos verdades”; es decir, 
“opone la historia a la “contrahistoria” y busca fracturar la visión homogeneizadora de los 
discursos dominantes” (Nofal, 2002: 28) En este sentido, lo que tanto la crónica como el 
testimonio pretenden es “desenterrar las historias negadas por la historia dominante” (ob. cit.: 
31) Sin embargo, es la memoria lo que constituye el núcleo central tanto de la crónica como del 
testimonio en tanto permite rescatar la historia olvidada por los discursos oficiales; dicho de 
otra manera, ambas escrituras “se erige (n) contra el olvido obligatorio impuesto por la historia 
oficial”, al tiempo que “expresa (n) la voluntad de registrar la experiencia  de aislamiento de 
grupos marginales y negados por el sistema central” (cfr. Nofal, 2002: 28)  



 

1.1. 

En el caso de la crónica es posible –como lo dijimos al inicio- encontrar múltiples 
memorias que oscilan entre el ayer y el hoy,  pero también entre lo público y lo privado; así, 
mientras la memoria “privada” recobra el pasado del cronista a partir de sus propios recuerdos, 
la memoria “pública” evoca aquellos acontecimientos sociales, políticos e históricos que 
marcaron las últimas décadas del siglo XX en Latinoamérica. Es decir, entre los intersticios que 
dejan las evocaciones “íntimas” se cuela otra memoria, esta vez colectiva, que da cuenta de un 
pasado reciente que aún pervive y que tiene que ver, en mayor medida, con la impronta que 
dejaron las dictaduras militares a lo largo y ancho del continente. Sin embargo, la crónica 
urbana contemporánea retoma, a la vez, un pasado más reciente, el de fines de los ‟80 y 
comienzos de los „90, en el cual se dejan ver y sentir los cambios económicos y urbanos 
producidos por la globalización y el neo-liberalismo. 

Por otro lado -y teniendo en cuenta que toda memoria lo es en el tiempo como en el 
espacio -la crónica en tanto urbana construye una memoria “espacial” que se configura a partir 
del recorrido del cronista por la ciudad entendida como “urbs”, es decir, en su “materialidad 
física” 2 (Ostrov, 2003: 100) Desde esta perspectiva, la ciudad se presenta al lector como 
escenario de las historias que “narra” el cronista, historias que transcurren en las calles, barrios 
y plazas de la metrópoli caótica y heterogénea del sur latinoamericano; no obstante, la urbe no 
constituye sólo un mero escenario, sino que adquiere  un fuerte protagonismo, convirtiéndose 
de esta forma en un personaje más. Se trata, en definitiva, de dar testimonio de los espacios 
que forman parte de la estructura material de la ciudad pero, sobre todo, de dar testimonio de 
cómo esos mismos espacios construyen la identidad de sus habitantes, su idiosincrasia .  

 

2. 

A partir de lo expuesto, nos interesa particularmente establecer la manera en que esta 
triple memoria se manifiesta en la escritura del chileno Pedro Lemebel3. A lo largo de sus libros 
– recopilaciones de las crónicas publicadas originalmente en diarios y revistas o transmitidas  
por la radio- el tópico de la memoria es una constante, pues en todas y cada una de ellas el 
cronista relata un hecho que siempre está relacionado con recuerdos ya sean personales o 
colectivos. En algunos casos, se tratan de recuerdos que tienen que ver con la infancia, 
adolescencia o sucesos más recientes del propio cronista; en otros, las reminiscencias 

                                                      
2 Frente a la idea de “urbs”, aparece el término “civitas” que se refiere ya no a una materialidad 
espacial, sino a la organización de los modos en que un determinado espacio es habitado; dicho 
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visual. En esta última faceta, crea junto a Francisco Casas en 1987 el colectivo de arte Yeguas del 
Apocalipsis que incluyó trabajos de fotografía, video, performance e instalación. Ya como 
cronista, difundió sus textos en diversos medios de comunicación –revistas y periódicos- tanto 
nacionales como extranjeros. Asimismo, se desempeñó en radio a través de un programa de 
crónicas llamado Cancionero en Radio Tierra (Santiago de Chile). 



pertenecen a otros personajes, anónimos en su mayoría. Pero los recuerdos no sólo provienen 
de los seres que habitan las crónicas lemebelianas, sino que también emergen, por un lado, del 
espacio urbano y, por otro, de una serie de canciones, programas televisivos y filmes que ya 
forman parte de la cultura “popular”. 

 

Al mismo tiempo que recuerdos, las crónicas recuperan historias, historias olvidadas o 
silenciadas por el discurso oficial, historias de seres anónimos marginados o excluidos ya sea 
por su condición social, física, política o sexual. Es, entonces, que ingresa a las crónicas un 
espectro de personajes que se ubican  no sólo fuera de los límites de  la ciudad, sino también 
de la sociedad: vendedores ambulantes, cartoneras, pandillas juveniles, barras bravas, 
delincuentes, prostitutas,  “minorías” sexuales –travestismo, homosexualidad- deambulan por 
las zonas periféricas de la urbe cual triste murga de un carnaval sombrío. Abordados desde este 
punto de vista los textos del escritor chileno proponen , pues, “un mapa otro de la ciudad 
donde, en términos de Lucía Guerra, se subvierten “ no sólo las normas impuestas por la 
moral dominante, sino la cartografía misma del espacio urbano” (Ostrov, 2003: 101) 

 Teniendo en cuenta lo dicho, no es difícil observar que, en las crónicas lemebelianas, 
las fronteras entre las múltiples memorias no sólo son difusas, sino que además se 
entremezclan, se “con-funden” hasta casi borrarse,  lo que torna casi imposible dar cuenta 
acerca de cada una de ellas por separado, todas se encuentran íntimamente relacionadas entre 
sí. Ahora bien, a pesar de lo dicho anteriormente, se desprende la posibilidad de enmarcar a la 
memoria individual y colectiva dentro de los límites de la memoria espacial puesto que, en 
tanto urbana,  la crónica sitúa todos los acontecimientos tanto personales como públicos en el 
ámbito de la ciudad. Tal como exponíamos al principio, 

 

la ciudad (...) no es simplemente el trasfondo, el escenario (...) habría que pensar el espacio de la 
ciudad, más bien, como el campo de la significación misma, que en su propia disposición formal 
–con sus redes y desarticulaciones-  está atravesada  por la fragmentación de los códigos y de los 
sistemas tradicionales de representación en la sociedad moderna. 

(Ramos, 2003: 118) 

 

La ciudad, en tanto espacio fragmentado, se muestra al cronista en toda su diversidad no 
solamente en cuanto a lugares se refiere, sino también en relación a los diferentes discursos y 
tipos sociales que encuentra en el recorrido por calles y barrios que la constituyen. El paseo –a 
la manera de la flanería de fines del siglo XIX-  deja de ser “simplemente un modo de 
experimentar la ciudad” pues pasa a convertirse “en un modo de representarla, de mirarla y de 
contar lo visto”. 

 Dice Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina a propósito de los 
cronistas de fines del siglo XIX y principios del XX –léase Modernistas: 

 



En el paseo, el cronista transforma la ciudad en salón, en espacio íntimo, precisamente mediante 
esa mirada consumerista que convierte la actividad urbana y mercantil (...) en objeto de placer 
estético e incluso erótico. Por el reverso del  intento de contener la ciudad, de transformarla en 
un espacio íntimo y familiar, la ansiedad del cronista-flâneur es notable. 

 

Y, más adelante, agrega: 

 

La incomodidad el cronista- flâneur  en la ciudad presupone la redistribución del espacio urbano 
de acuerdo con la oposición entre las zonas de la privacidad y la vida pública y comercial. En el 
paseo, el sujeto privado sale de una zona residencial para hacer turismo en su propia ciudad, en 
los centros del espacio público que progresivamente se han ido comercializando, convirtiéndose 
en “extraños” y “alienantes” para el sujeto privado.  

(ob. cit.: 129)  

 

Esta descripción del cronista- flâneur del siglo XIX bien puede asimilarse al cronista-
narrador de la crónica urbana contemporánea en tanto éste recorre la ciudad apropiándose de 
ella a través de su escritura, tratando de inmiscuirse en todos los ámbitos que encuentra a su 
disposición, ya sean éstos públicos o privados. En su afán por mostrar a la urbe en toda su 
dimensión y heterogeneidad, el cronista traspasa los límites establecidos, sumerge al lector en 
todos aquellos espacios donde la mirada del transeúnte común no tiene acceso, abre las puertas 
de casas, departamentos y hoteles invitando al curioso lector a conocer la intimidad de sus 
personajes.  

En su intento por “contener la ciudad”, el cronista abarca múltiples lugares tanto 
“naturales” como “artificiales” – o ambos a la vez-, a los que considera pequeños micro-
mundos en tanto reflejan la identidad de los habitantes según el espacio donde estén ubicados. 
Así, por ejemplo, en “Un domingo de feria libre (o la excusa regatera del dime que te diré”)4 el 
cronista se sumerge en el mercado del barrio donde “ se arma y se desarma la sociología 
doméstica del pelambre, del dime que te diré, del recuento de nuevas guaguas y viejos muertos 
que ya nunca más se les verá conversando o comprando  en la feria del barrio” (206): 

 

La feria libre, como se le llama a este dislocado matuteo de frutas, verduras  y cuánta porquería 
taiwanesa que relumbra en los mesones de los puestos” (...) Esto piensa mientras camina entre el 
griterío de mercancías, mientras se detiene tocando una blusa, una falda,  una batita colgada  por 
la moda crespa de la ropa usada americana. 

(206-207) 

  A esta imagen “popular”, el cronista contrapone otra muy distinta, la del shopping 
situado en el barrio residencial de Santiago adonde se dirige para comprar un “parche curita” 
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un día feriado, único lugar donde es posible conseguirlo. Se lee en “Socorro, me perdí en un 
mall (O, ¿tiene parche curita?)”5 

 

Y es tan espectacular, el despliegue de luces, estacionamientos, cines, cafeterías y demases, que 
uno queda medio turnio con tanto embeleco comercial, queda aturdido con tanta oferta cuando 
sólo se busca algo sencillo, algo tan simple como un parche curita (...) y cuánta mugre inútil que 
compra la glotona clase media y su drogadicción por las chucherías santuarias, las mismas que se 
encuentran en la calle a precio de chaucha, pero aquí se pagan a precio de oro solamente porque 
se venden en el empaquetado siútico del mall. 

(209, 210-211) 

 

En el paseo por la ciudad, también, el cronista encuentra ciertos lugares, edificios 
emblemáticos donde las múltiples memorias se concentran. Este es el caso  del “Hospital 
Allende”6, ese proyecto del presidente socialista que quedó trunco por la brusca irrupción de la 
dictadura militar a comienzos de los ‟70.  

 

Un aluvión de palomas tísicas alborota el silencio de sus espacios desnudos, de sus altos 
pabellones quirúrgicos, diseñados para las multitudes proletarias que llenarían las bóvedas vacías 
de esta mole de nueve pisos que, por muchos años,  vio pasar la historia de la comuna desde su 
altura,  como un faro de la decepción. 

( 210) 

 

Al ver este enorme edificio vacío, símbolo de la muerte de las utopías, el cronista vuelve 
en su memoria al pasado, a los años ‟70, rememorando aquellos días de horror en los que el 
trunco hospital servía de lugar de resistencia de los militantes de izquierda que luchaban por 
una sociedad mejor:  

 

 Ya en plena época de protestas, ladrillos y fierros fueron material de barricada para la resistencia 

(211) 

 

 Pero el Hospital Allende también se encuentra plagado de otros tipos de recuerdos, 
recuerdos que no remiten ya a un pasado lejano sino más bien a tiempos más actuales; es decir, 
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6 “El Hospital del Trabajador (o “el sueño quebrado del doctor Allende”), en De perlas y 
cicatrices. 



se trata de aquellas reminiscencias de quienes habitaron el viejo edificio mucho tiempo 
después, personajes que se apropiaron de la mole vacía y destruida para convertirla en su 
hogar, en su morada, en su lugar de reunión... incluso, el cronista da cuenta de leyendas 
urbanas que circulan  acerca de aparecidos, gritos y música satánica que sale de sus derruidas 
paredes: 

 

Después fue guarida de vagabundos que encontraron tibieza de alojamiento en sus mudos 
sótanos (...) Como también son muchos los usos que ha tenido ese gran teatro del desamparo. 
Así, las parejas pobladoras lo habrán usado de hotel, los locos volados para masturbarse, 
desatando su calentura violenta en esa soledad con olor a moho (...) ya en democracia (...) se 
decía que penaban, que se escuchaban gritos, que en la noche desfilaban velas por la terraza. Pero 
lo extraño era que se oía música rock, de la pesada, heavy metal. 

( 211) 

3. 

 A partir de lo expuesto en esta breves páginas, lo que hemos pretendido mostrar es 
cómo la crónica urbana contemporánea configura, a partir de la escritura, una triple memoria 
donde los recuerdos del cronista interpelan al pasado colectivo para hacerse eco de él en un 
intento por recuperar una memoria pública; asimismo, en este ir y venir entre el ayer y el hoy, 
entre el yo del cronista y el ustedes de un nosotros colectivo, interviene una tercera memoria: la 
espacial. 

 Es esta memoria espacial, urbana, la que permite al cronista recuperar ese pasado, 
lejano y cercano a la vez, a partir de su recorrido por la ciudad de la que  intenta apropiarse en 
un gesto que lo asemeja a ese cronista- flâneur de finales del siglo XIX. De esta manera, 
entonces, la ciudad se convierte en una suerte de macro-memoria que contiene a las otras 
micro-memorias, individual y colectiva, en el afán de sumergir al lector en un escenario donde 
los recuerdos son los protagonista principales. 
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