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Resumen:

El trabajo propone un acercamiento a la muestra fotografica que Gustavo Germano inauguro,
a treinta y tres aflos del golpe militar, con el titulo de Ausencias. El andlisis texto/imagen se
realiza en la perspectiva de un desplazamiento léxico -donde “el desaparecido” migra hacia “el
ausente”-, que deviene categorfa epistemoldgica, en tanto lo “ausente” considerado desde su
etimologfa latina absens-absentis, remite a lo que esta alejado de su entorno, pero puede ser

presentizado por la memoria.
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Inexorable presencia. Un analisis de Ausencias de Gustavo Germano

“[...] 1a exigencia que anima toda foto [...] recoge lo real que esta siempre a punto de perderse,
para volverlo nuevamente posible.

La fotografia exige que nos acordemos de todo esto; de todos esos nombres perdidos dan
testimonio las fotos, como el libro de la vida que el nuevo angel apocaliptico —el angel de la
fotografia- tiene en sus manos al final de los dias, es decir, cada dfa.”

“El dia del juicio”, Giogio Agamben

En el afio 2007 fui al Centro Cultural Recoleta a ver la muestra fotografica _Ausencias de
Gustavo Germano, no conservé el catalogo, de manera que voy a hablar a partir de mi propio
recuerdo y de la informacién que obtuve a través de internet'. En lineas generales, la muestra
de Germano pone en interaccion fuerte pares de fotografias: una vieja fotografia de los 70 o
anterior, donde se puede observar a algunos de los hoy detenidos desaparecidos con su familia
y amigos, frente a una fotograffa actual donde se ve a las mismas personas de la fotografia
anterior, en los mismos lugares, pero sin aquellos que serfan asesinados por la dictadura del
“76.

“El eje conceptual de Auwusencias esta en el didlogo que se establece entre las dos fotos que
componen la representacion de cada caso, que no es mas —ni menos— que el dialogo entre “lo
presente” y “lo ausente”, el factor temporal es inherente a estas historias, es inevitable y esta
patente en cada una de las fotograffas, en las personas y en el entorno. Son treinta afios
vividos, como decfa mi madre, con la permanente presencia de la ausencia. Son treinta afos
vividos por los que estan y treinta aflos que no pudieron vivir los que fueron asesinados y los
que estan desaparecidos.”, dice Gustavo Germano en su pagina web.

Durante mucho tiempo después de asistir a la muestra persistié6 en mi —adolescente en los “70

y, por lo tanto, en la misma franja etaria de la mayoria de los detenidos-desparecidos- una
angustia renovada que finalmente pude convertir en reflexion, y es parte de lo que ahora voy a
tratar de exponer.

Por un lado, la muestra de Germano se abre al didlogo con otras imagenes. Mas allda del
conocimiento que uno puede tener como pariente o amigo, conocemos a los detenidos-
desaparecidos a través de fotografias que se enarbolan en las diferentes marchas pero, ademas
y fundamentalmente, los conocemos a través de las fotografias de los diarios. Estas imagenes
de jovenes eternos, casi niflos a veces, recuerdos obituarios que apenas nos especifican el

momento de la muerte en el contexto desubjetivado de un periédico: caras sin cuerpos en

! Especialmente en http://www.gustavogermano.com y en
/http://www.hastasiempre.info/article.php?lang=espagnol&article=2107



http://www.gustavogermano.com/

blanco y negro, solitarios en la atemporalidad de la semi sonrisa hieratica de la foto-carnet y
paraddjicamente ubicados en el espacio donde “la noticia” da cuenta de “lo nuevo que ocurre”.
Recuerdo de la muestra de Germano, una pareja placenteramente recostada en una playa
tomando sol, y el mismo balneario solitario (imagen 1); recuerdo dos hombres, uno joven y
otro mayor, saltando en un terraplén, y el mismo terraplén con el hombre mayor —mas mayor
ain- y un salto menos atlético, bajando sin el muchacho (imagen 2), recuerdo una joven pareja
sonriente sosteniendo una nifia de meses, y la misma nifila —treinta afios después-, sin sus
padres (imagen 3). Y en esto me quiero detener: en el salto que muestra un cuerpo en
movimiento, en el placer del sol sobre la piel, en la felicidad de los padres que sostienen el
cuerpito todavia inseguro del hijo, en lo vital y cotidiano de las imagenes. L.a muestra de
Germano permite salir del marco del periédico” donde la foto carnet es la cristalizacion de un
pasado sin tiempo dentro de un presente vertiginoso, para convertirse en el pasado de un
presente que nos interpela para incluirse en el devenir: los detalles de la ropa que muestran las
fotografias, los peinados, los maquillajes, los espacios arquitectonicos con los interiores y sus
moblajes de los ‘60 y los 70 actualizan nuestros recuerdos y articulan esas vidas, esas
cotidianidades con nuestra propia historia, y no hablo solamente de la historia que escriben los
especialistas, sino la que escribimos o, mejor dicho, contamos o0 nos contamos NOSOtros
mismos.

Pero, por otro lado, y parto ahora del cartel que anunciaba la muestra (imagen 4):
“ausencias/30.000 detenidos-desapatrecidos y asesinados por la dictadura militar argentina
entre 1976 y 1983 /Fotografias/Gustavo Germano”, cteo que la muestra interactia también,
desde lo conceptual, con la categorfa “desaparecido”, proponiendo —aunque no de manera
explicita- una nueva, la de “ausente”.

Seguramente es familiar para todos los presentes la imagen de Jorge Rafael Videla diciendo:
“No estan ni vivos ni muertos, estan desaparecidos.” Asi, con un tono monocorde y
ligeramente despectivo se establecia una nueva categoria ontologica que colocaba aquello que
referfa al margen del devenir. Singularmente, esta categoria fue adoptada por la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas, y legitimada desde el primer prologo del Nunca

Mas:

2 Permite, también, salir del marco cristalizado que lee “militantes” o “héroes” frente a “subversivos” y
reconocer “personas”, Pero ese es otro trabajo.



“|...] generalmente jévenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y
fantasmal: la de los desaparecidos. Palabra —triste privilegio argentino!- que hoy se escribe en
castellano en toda la prensa del mundo.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. [...] las autoridades no habian oido
hablar de ellos, las carceles no los tenfan en sus celdas, la justicia los desconocia y los habeas
corpus sélo tenfan por contestacion el silencio. En torno de ellos crecia un ominoso silencio”

(/1984/ 1991: 9)
Y mas adelante refiriéndose al trabajo de la Comisién:

“Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después
de muchos afios de producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los
rastros, se ha quemado toda documentacion y hasta se han demolido edificios.” (10)

De esta manera, los detenidos y asesinados por la dictadura, construidos como desaparecidos por

el texto de la CONADEDP, se universalizan con la marca registrada de un neologismo nacional,
y se ligan a lo intangible e incorpéreo de lo fantasmal a través de una serie de negaciones que
resultan no solamente en el silencio, sino en el silencio ominoso, es decir, cargado de signos
funestos imposibles de decodificar porque los rastros se presentan como borrados, la
documentacién, devorada por el fuego, los edificios, arrasados’. No deja de ser significativo
este borramiento de los datos que asume el prélogo del Nunca mds. Cuando Carlo Guinzburg
nos habla del nacimiento de la historia intelectual del género humano (1986/ 1994: 144), sitta
su gesto mas antiguo en el cazador que, tirado en el suelo, decodifica los rastros dejados por la
presa. El pequefio trozo de piel retenido por la zarza, la rama quebrada, la sangre que mana del
miembro herido son los indicios que el cazador articula para convertirlos en elementos de una
narracion, de una historia. De la misma manera para Paul Veyne, las historias no pueden
pensarse sino a través de vestigios que quedan de los acontecimientos y que documentos y
testimonios recogen de manera incompleta (/1971/ 1984: 14). Sin rastros, sin indicios, sin
vestigios se desvanece la posibilidad de un relato sustentador.

€
1

El titulo de la muestra de Germano, Ausencias, escrito con una letra de la que solo se
conserva el punto, condensa metonimicamente, tanto desde la imagen como desde lo
conceptual, aquello que surge después del didlogo entre los pares fotograficos: ese punto
solitario en la secuencia grafica es la presencia que denota la ausencia y permite articularla en

un todo del que forma parte y a partir del cual significa, es decir, adquiere entidad e identidad.

¥ De hecho, en el prélogo que se agrega a la edicién que conmemora en el afio 2006 los treinta afios del golpe,
no se cuestiona el status de “desaparecido”. Véase al respecto PROLOGO A LA EDICION DEL 30°
ANIVERSARIO DEL GOLPE DE ESTADO en
http://www.iade.org.ar/modules/noticias/article.php?storyid=1487



Y esto me llevo a pensar, también, en dos textos tedricos que reflexionan, desde perspectivas
diferentes pero complementarias, sobre el espacio y sobre el arte.

Uno es la Fenomenologia de la percepcion de Maurice Merleau-Ponty, quien al explicar lo que
implica mirar, nos permite pensar la identidad desde la relacién horizonte/ figura/fondo:

“(...) mirar un objeto es hundirse en el mismo, [...] porque los objetos forman un sistema en el
que no puede mostrarse uno sin que oculte a otros. Mas precisamente, el horizonte interior de
un objeto no puede devenir objeto sin que los objetos circundantes devengan horizonte; y la
vision es un acto de dos caras. [...] El horizonte, es, pues, lo que asegura la identidad del
objeto en el curso de la exploracion, (...)”.”(Metleau-Ponty /1945/ 1984: 87-88)

El otro texto es “La estética del silencio” de Susan Sontag. Alli Sontag reflexiona sobre la

condicién de posibilidad del silencio, o su correlato el vacio, como absolutos, en la obra de
arte. Esto es que el silencio, al igual que el vacio, solamente puede existir como uno de los
componentes de la obra de arte (/1967/ 1984: 22), pero “para percibir el vacio”, dice Sontag,
“hay que captar otras zonas del mundo como colmadas.” (23) Y recuerda el momento en que
la Alicia de Lewis Carroll encuentra una tienda con estantes llenos de objetos curiosos, aunque,
lo mas extrafio no son los objetos en si, sino que, cuando la nifia quiere distinguir de qué
objetos se trata, el estante se percibe como vacio, mientras que todos los demas se encuentran
abarrotados, de lo cual concluye Sontag que “el artista que crea el silencio o el vacio debe
producir algo dialéctico: un vacio colmado, una vacuidad enriquecedora, un silencio resonante
o elocuente.” (24)

En sintesis, la muestra de Germano aleja la posibilidad de la anonimia al reponer los indicios
que posibilitan el relato: son hijos de, hermanos de, padres de, amigos de. Ese relato, ademas,
se constituye en el horizonte que nos permite recortar la figura sobre el fondo y asegurar la
identidad de aquello que miramos. Y finalmente, desde estos pares fotograficos se crea ese
vacfo estético en relacion dialéctica con la plenitud de la vida donde el que no esta, lejos de
desaparecer, aparece dentro de la red social que lo sostiene y lo integra mas alla de su
presencia. Es en esta perspectiva que puede pensarse en un desplazamiento léxico -donde “el
desaparecido” migra hacia “el ausente”-, que deviene categoria epistemoldgica, en tanto lo
“ausente” considerado desde su etimologia latina absens-absentss, remite a lo que esta alejado de
su entorno, pero puede ser presentizado por la memoria porque forma parte, justamente, de un

imaginario social identitario.

Una ultima y breve referencia para enmarcar este trabajo en un contexto mas amplio. En el afio

2005 se realizaba en Buenos Aires el Seminario Internacional “Educar la mirada: politicas y



pedagogias de la imagen”, alli Nelly Richard advierte sobre el mercado audiovisual que “recurre
a guiones demasiado simples, a narrativas demasiado esquematicas, a usos estereotipados de la
identidad y la diferencia, para capturar la fantasia de sus masivos —y enrolados- consumidores.”
(2006: 104), y exhorta a “repolitizar la mirada del espectador mediante algin tipo de
experimentalidad critica que desajuste el monopolio visual de las industrias simbolicas que
sujetan a sus sujetos, disciplinandolos a través de la forma-“mercancia.” (105) Ausencias, de

Gustavo Germano es una excelente respuesta a una propuesta de tal envergadura.
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