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Resumen:

En este trabajo intentaremos dar cuenta de las conformaciones de diferentes discursos
sobre la obra Operacién Masacre de Rodolfo Walsh (1957) intentando focalizar acerca
de la configuracion de representaciones sociales respecto de los derechos humanos a
través de dos concreciones puntuales: el propio libro de Walsh y la version
cinematografica de Jorge Cedron (1972). En este caso nos abocaremos a intentar trazar
lineas de continuidad y de ruptura entre ambas obras, tratando de indagar acerca de la
relacion con el contexto sociohistorico y con las posturas ideolégicas y politicas del
propio autor. Si consideramos que la produccion de sentido es social, y que la obra de
arte se construye no solo desde sus condiciones de produccién sino en su puesta en
circulacion y en su encuentro con otros discursos, este trabajo nos permitira visualizar
las luchas por la construcciéon de sentido. La literatura y el cine permiten construir
relatos sobre el pasado reciente y pueden ser entendidos como lugares desde dénde
poner en circulacion ciertos hechos de la memoria colectiva que se integran de manera
compleja e inestable a los momentos historicos, sociales y politicos en los que se
insertan.
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Operacion Masacre: Una transposicion en circulo

Introduccion

“La palabra es capaz de
registrar todas las fases
transitorias imperceptibles
y fugaces de las
transformaciones sociales”.

(Bakhtin, 1992 [1929]:44).

Las memorias acerca de los hechos sociohistoricos deben ser tomadas
relacionalmente junto con otros discursos ya que la memoria colectiva es producto de
una interaccién social permanente que elige del pasado lo que es relevante, significativo
y posible en relacion con los intereses y necesidad de un grupo. Es en esa zona de
articulacion se dan las luchas por la hegemonia: como la produccion de sentido es social
e historica, los sentidos en disputa se vertebran tanto desde sus condiciones de
produccién como en su puesta en circulacion; en practicas siempre atravesada por el
poder.

De esta manera, la literatura y el cine permiten construir relatos sobre el pasado
reciente y pueden ser entendidos como lugares desde dénde poner en circulacién ciertos
hechos de la memoria colectiva que se integran de manera compleja e inestable a los
momentos historicos, sociales y politicos en los que se insertan. Ambos funcionan como
lugares de la memoria, donde las narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en
la lucha por la hegemonia, anclados en la trama cultural ya que “los textos artisticos
nunca son del todo fendmenos puramente estéticos; o, mejor: su estética es inseparable
de su ética y de su politica” (Griiner, 1995:11).

En este trabajo intentaremos dar cuenta de la transposicién del libro Operacion
Masacre de Rodolfo Walsh (1957) a la version cinematografica de Jorge Cedron
(1972). Retomamos el concepto de transposicion entendida como “una estrategia de
intervencion hermenéutica y una politica de lectura que afecta, en su medida modesta
pero irreductible, a la produccion, circulacion y recepcion [...] de la dimension
simbolica y cultural de una sociedad” (Gruner, 2000:114).

Los textos que hemos elegido para analizar cuentan con la particularidad que el
propio autor de la novela fue también guionista -junto al director- de la pelicula, por lo
cual, méas que analizar la labor del realizador o de quiénes han estado a cargo de la

creacion del guién, nos abocaremos a intentar trazar lineas de continuidad y de ruptura



entre ambas obras, tratando de indagar acerca de la relacion con el contexto
sociohistorico y con las posturas ideoldgicas y politicas del propio autor.

En este sentido, creemos que la posibilidad de realizar un anlisis critico de
ambos trabajos recobra importancia en vista a la disputa de ciertos sentidos presentes en
nuestra sociedad. El recuerdo del pasado se transforma, construye, recrea y disputa en
su interaccion y en su superposicion con otros discursos. Si consideramos que la
produccion de sentido es social, y que la obra de arte se construye no solo desde sus
condiciones de produccion sino en su puesta en circulacion y en su encuentro con otros
discursos, este trabajo nos permitira visualizar las luchas por la construccion de sentido,

siempre en conflicto.

2-Acerca de la obra literaria y de la cinematografica

Operacién Masacre (1957), de Rodolfo Walsh, es la primera obra de "ficcion
periodistica" - 0 novela testimonio- entendido como el relato novelado de un hecho real.
La obra muestra la trama oculta de lo sucedido en los Ilamados "fusilamientos de José
Ledn Suérez".

Brevemente, diremos que la situacion se desarrolla en Argentina en el afio 1956,
durante la dictadura de la llamada Revolucion Libertadora llevada a cabo por el Gral.
Aramburu. En ese afio un contra-golpe militar fracasa en su intencion de restituir la
democracia en Argentina y, como consecuencia?, varios civiles seran fusilados
sospechados de formar parte del alzamiento, en un terreno descampado de José Leon
Suérez, Provincia de Buenos Aires.

La cronologia del libro comienza cuando, casi seis meses mas tarde, alguien le
comenta al periodista Rodolfo Walsh que “hay un fusilado que vive” (Walsh, 1994
[1957]:11). En el transcurso de los siguientes meses, éste descubrird que hay siete
sobrevivientes de esa matanza y la labor del escritor sera la de ir contactando a las
victimas, reconstruyendo los hechos e ir recabando clandestinamente las evidencias de

los fusilamientos y los hechos que le sucedieron.

La historia de Operacion Masacre

2 Otros casos que se repetiran en varios puntos del pais pero seran, en su mayoria, victimas militares.
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El dia 9 de junio de 1956, a las 23.30 horas, la policia de la Provincia de Buenos
Aires allanaba una casa en la localidad de Florida (Partido de Vicente Lépez) y detenian
a un grupo de civiles. El argumento para este accionar era que los suponian implicados
en la rebelion militar del General Juan José Valle contra el gobierno de facto del
General Pedro Aramburu. Aproximadamente seis horas después, ya en la madrugada del
dia siguiente, esas personas serian fusiladas en un basural de José Ledn Suérez (Partido
de San Martin) en cumplimiento de la ley marcial que se promulgaba y difundia por
radio después de que fueran arrestados. De los fusilados, unos doce, habra un saldo de
cinco asesinados.® De los que sobreviven, los relatos son estremecedores; algunos de
ellos verdaderos calvarios. Otros, como Julio Troxler, protagonista afios mas tarde del
film homdnimao, se exiliaran en Bolivia.

Para narrar lo sucedido previamente a la noche de los asesinatos, a los hechos
puntuales de ese dia y para mostrar el expediente judicial que se generaria
posteriormente tras la denuncia de uno de ellos, el autor elegira una forma de escritura
donde habra un equilibrio entre lo novelado y lo testimonial. La investigacion que
realizd Walsh permite constatar la dimensidn del trabajo que construyd ya que alli se
encuentran nombres, fechas, horas y datos. La Unica investigacion judicial que se
realiz6 por la denuncia de Juan Carlos Livraga no prospero ya el juez castrense no
encontro delitos en el accionar de ningun funcionario policial. Este hecho marcaré un
punto de inflexién en la propia tarea del autor.

Al mismo tiempo, en el relato de Walsh se puede realizar una lectura de la
impunidad imperante ya que cuando los asesinatos ocurrieron, ningun diario del pais no
registrd la noticia y es, en la propia escritura del periodista, donde se puede leer
entrelineas su lucha por que esta historia salga a la luz. Recién a fines de ese afio
consiguid publicar en el periddico Propdsitos la denuncia de Livraga, y dice el autor
“Esa es la historia que escribo en caliente y de un tirén, para que no me ganen de mano,
pero que después se me va arrugando dia a dia en un bolsillo porque la paseo por todo
Buenos Aires y nadie me la quiere publicar, y casi ni enterarse” (Walsh, 1994
[1957]:12).

¥ Los relatos de las victimas en el propio libro son confusas acerca de la cantidad de personas fusiladas.
Las victimas fatales fueron Nicolas Carranza, Francisco Garibotti, Carlos Alberto Lizaso, Mario Brion y
Vicente Damian Rodriguez.
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En Operacion Masacre, el autor encuentra al fusilado que vive y escribe acerca
de lo sucedido “de un tirdbn” porque sabe que una vez que la historia fuese publicada no
podian (aungue eso estaria por verse) volver a fusilarlo.

La primera publicacion del libro fue en 1957 pero, sin embargo, el periodista no
dio por terminada la investigacion sino que en las sucesivas ediciones fue incorporando
nuevos elementos y variando su reflexion final sobre los hechos, reflexiones que
atravesaran su obra literaria pero también la cinematogréafica.

Sucintamente veremos que el libro esta dividido en diferentes partes que
permiten al autor dar cuenta de su labor de investigacion. Hay un prélogo, donde cuenta
cémo llega a él la historia del fusilamiento, la existencia de los sobrevivientes y relata
los primeros pasos de la investigacion, una primera parte en la que realiza la
presentacion de los personajes que seran fusilados y de su entorno y una segunda parte
en la cual narra como se llevd a cabo la detencidn, el fusilamiento y el escape de los
sobrevivientes. Luego, en una tercera parte, el periodista presenta el expediente formado
por la denuncia de uno de los sobrevivientes, las declaraciones de los implicados,
victimas y victimarios y el fallo final. Como dijimos, en las diferentes ediciones de la
obra se fueron incorporando elementos, como el expediente judicial tras la denuncia por

parte de una de las victimas (Livraga) 6 la secuencia final de la obra cinematogréfica.

Acerca de la pelicula

Operacion Masacre fue filmada clandestinamente entre 1971 y 1972 y empez6
a circular de esta manera hasta que debido a los cambios politicos en el pais, logro ser
estrenada comercialmente el 27 de septiembre de 1973. El argumento se basé en el libro
escrito por Rodolfo Walsh y fue dirigida por Jorge Cedrdn; cabe destacar que Walsh
participo activamente de la creacion del guion junto al director y también junto a Julio
Troxler, sobreviviente de la masacre, quién ademas actua de si mismo en el film.,

Entre los protagonistas estuvieron Norma Aleandro (Sra. Carranza), Carlos
Carella (Nicolas Carranza), Victor Laplace (Carlos Lizazo) y José Maria Gutiérrez

(Norberto Gabino), entre otros.

3-En torno a la transposicion y las circunstancias sociohistéricas
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En 1972 circula clandestinamente la pelicula Operacion Masacre, que, también
clandestinamente, se filmo durante 1971. Si bien Walsh figura como autor del “libro” de
la pelicula y como guionista junto al director, la pelicula no es —aungue nunca lo son-
una puesta en film del libro.*

La pelicula, en este caso en particular, parece tornarse en una nueva reescritura
del libro ya que hay otra forma de organizacién en su forma de significar. Es el mismo
autor quién explicita esta transformacion cuando cambia parte del paratexto -que
organiza el sentido del texto enmarcado- y escribe: “La pelicula tiene un texto que no
figura en el libro original. Lo incluyo en esta edicion porque entiendo que completa el
libro y le da su sentido tltimo” (Walsh, 1994 [1957]: 200).

Volveremos mas adelante sobre este “sentido ultimo” pero lo que quisiéramos
sefialar es que Operacion Masacre se transformo, de esta manera, en un texto que paso
de la literatura al cine, pero también, en un proceso circular, del cine volvio a la
literatura.”

A partir de aqui quisiéramos plantear algunas cuestiones que surgen a partir de
esta transposicion circular y que comparten, en su base, la reorientacion politica de
Walsh. Para Candiano (2009) estos cambios pueden ser analizados a través de la
categoria de “testimonio”,’ y permitirian, segun las palabras del propio Walsh, dar una
significacion concluyente de su obra literaria.

Siguiendo esta linea, desde nuestra perspectiva, el lugar de Walsh en el libro es
el de la investigacion etnogréafica en el texto del otro: es periodista, da y toma
testimonio a los testigos; testimonio que ocupa todo el espacio de la escritura. Pero su
escritura simula la supresion de la mediacion de la tarea del intelectual sobre los textos
del otro, ya que la otredad en el texto oral aparece apropiandose de la escritura.
También en el film realiza esta operacion a través de la oralidad “real”, vivida y
testimonial de Julio Troxler quién se interpreta a si mismo, encarnando lo testimonial en

el film.

En cuanto a los cambios ideoldgicos

* Griiner, 2000, Op. Cit.

® Para una primera aproximacion véase Candiano, Leonardo: “Las versiones de Operacion Masacre ”,
Ponencia presentada en el VII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria,
“Estados de la cuestion. Actualidad de los Estudios de Teoria, Critica e Historia Literaria”, La Plata,
2009.

® Ibidem.



Estos cambios en el propio autor surgen entre la primera aparicion de la novela
en 1957 y la escritura del guion de la pelicula (1971) y pueden ser rastreados en las
diferentes ediciones impresas de Operacion Masacre. Estas variaciones se confirman
no solo en la identidad peronista del film, cuestion central ya que aparece fuertemente
marcado una dicotomia entre un nosotros/otros’, sino también en el sentido de la obra.

Sin duda, ambas obras resultan sumamente situadas en relacion a su contexto
sociohistorico y dificilmente se pueda intentar una lectura critica, en todos los casos
pero en este especialmente, por fuera de este marco. El “horizonte de recepcion”
(Griiner, 2000:121) de cada una de estas obras ha variado —y lo seguira haciendo- entre
el momento sociohistérico de su aparicion como novela y el del film; los sentidos en
disputa y las significaciones sociales que alli aparecen también, mientras otros,
perduran.

En cuanto a estas variaciones, ya en la primera secuencia de la version
cinematogréfica se establece esta distincion cuando Troxler, como protagonista de los
sucesos, relata: “Valle pensaba que el movimiento militar triunfaria rapidamente. Pidié
a los compafieros que no usaran la violencia innecesaria, ya que el movimiento
resultaria un paseo. Nuestro objetivo era reunir a los compaferos para concurrir a la
Plaza de Mayo y pedir la vuelta de Perdn, igual que el 17 de Octubre de 1945 (Cedron,
1972).

Contradiciendo al argumento de la novela, Troxler dira también que la mayoria
de los hombres que fueron detenidos por la policia en la casa de Florida, eran civiles
que estaban al tanto del levantamiento del General Valle y que estaban esperando oir en
la radio una sefial para dirigirse junto con otros militantes a la Plaza de Mayo.

Asimismo, en el libro no figura la declaracion en la comisaria por parte de
Carranza excepto en que se pone de acuerdo con Gavino sobre qué van a decir. En la
pelicula, en cambio, no s6lo declara sino que reiteradamente el policia le pregunta si es
peronista, lo cual no responde hasta que, alzando levemente el menton responde: “si,
soy peronista” (Cedron, 1972).

También el uso de la musica junto a las imagenes de archivo hacen épicas las
escenas: las masas obreras defienden sus fuentes de trabajo, toman fabricas, marchan a
reclamar por sus salarios, escuchan al lider cuando aun estaba en el poder, llevan

pancartas con consignas en pos de la justicia social y todas ellas con la marcha peronista

" Hoggart, Richard: La cultura obrera en la sociedad de masas, México, Grijalbo, 1990 [1956].



de fondo. En cambio, las imagenes de archivo de la burguesia, de las empresas
internacionales, las iméagenes de explotacion obrera, del bombardeo a Plaza de Mayo en
1955, las tomas de victimas fatales y heridos de estos ataques, suceden mientras suenan
de fondo valses. Es decir, nosotros somos el pueblo, las clases populares, la cultura
popular; ellos, la clase alta, la burguesia explotadora, la alta cultura.

También en la declaracién de Livraga, seudo-protagonista del libro, hay un giro
en el personaje. Si bien en ninguna de las dos obras asume el ser peronista, en el film
termina su declaratoria en la comisaria diciendo: “No, a mi cosas raras, no. {Eh?. Yo
soy del trabajo a casa y de casa al......... ” (Cedrén, 1972).

Dice Troxler en el film: “Volvi por esta pregunta: ;Qué es ser peronista?
(Cedrén, 1972).Es decir, que el movimiento ha calado tan profundo en la vida de estos
personajes que son peronistas hasta sin quererlo: como producto ideoldgico que
significa, que representa y que reproduce algo por fuera de ellos mismos.®

Mientras el libro plantea la preocupacion de Walsh por hacer una denuncia
contra el gobierno del Gral. Aramburu por la matanza de civiles que nada tenian que ver
con el alzamiento de Valle, en la pelicula lo que se intenta es exacerbar la figura del
militante politico que dio la vida por Peron.

Por otra parte, no debemos perder de vista que con la caida de Per6n en 1955
empieza un proceso que implica el descubrimiento por parte de la izquierda argentina de
la clase obrera como sujeto peronista y estos cambios entre el libro y la pelicula nos
permiten también vislumbrar el desplazamiento entre los propios intelectuales, como un
gran cimbronazo que este movimiento produjo, un giro abrupto en la organizacion
cultural de la Argentina.’

Lo que hay, entonces en definitiva, es una “lucha por el sentido, que busca
violentar los imaginarios colectivos para redefinir el proceso de produccién simbdlica
mediante el cual una sociedad y una época se explican a si mismas el funcionamiento
del Poder” (Griiner, 1995:14). Este nosotros peronista, que aun hoy funciona e interpela
fuertemente, puede verse inclusive en escenas del film donde aparecen fotos de Peron
en la pared del living de uno de los posteriormente fusilados (Garibotti) asi como en sus
declaraciones. Porque el peronismo produjo textos y practicas a la vez que el efecto de

una relacion de igualdad, de inclusion, de ciudadanizacion democratica y eso es lo que,

8 Bakhtin, Op. Cit.
® Pensamos de un lado a Sabato 6 a Martinez Estrada y del otro a Jauretche, David Vifias 6 al propio
Walsh.



en palabras de Troxler, “ellos” nos quieren sacar, eso es lo que a “ellos” les molesta, un
“ellos” construido en las imagenes del film y que incluye a parte de la Iglesia Catolica,
los empresarios, la burguesia. La pelicula trabaja asi a través del montaje de distintas
voces, que no son intercambiables sino que hay jerarquias de lo simbolico ya que es uno
de los fusilados quién narra: él estuvo ahi, es un militante. Troxler parece administrar
las voces, marcar el nosotros y el otros.

Es decir que, el giro ideoldgico de Walsh redundara en el cambio de sentido de
la obra: aquel narrador que construye Walsh en la novela desaparece en pos del
militante organizado politicamente. Si en 1956 plantea: “Valle no me interesa. Perén no
me interesa, la revolucion no me interesa. ;Puedo volver al ajedrez?” (Walsh, 1994
[1957]:10), a partir de alli ird modificando su posicién hasta llegar a su participacion
junto con Cedrén en la realizacion de la pelicula.’® Las modificaciones entre los textos
implican que la transposicidn esta fuertemente marcada por la radicalizacion del
conflicto social en el pais, los distintos posicionamientos politicos que asumid el autor y
la funcionalidad que le dio al hecho artistico en ese contexto.

La resignificacion de conceptos

Otra de las cuestiones que aparecen en nuestro analisis es que la pelicula toma al
libro de Walsh como un documento histérico y lo ubica al nivel de material de archivo.
Asi, podemos observar imagenes que forman parte de secuencias narradas en el libro y
que aparecen en la pelicula equiparadas al archivo de imagenes filmadas en vivo en
levantamientos populares y movilizaciones reprimidas.

En este caso responderia a los discursos denominados veristas (Esquenazi, 1996)
que son llamados de esta manera porque funcionan como soporte de operaciones
significantes que profundizan los efectos de sentido de autenticidad, el “estar ahi”,
naturalizando las construcciones de sentido del discurso y las representaciones sociales
implicadas (Varela, 2003).

Walsh, junto a Jorge Cedrén y Julio Troxler, decide “que el film no debia
limitarse a los hechos alli narrados” (Walsh, 1994 [1957]:199). Esta salvedad implica la
necesidad de resignificar al texto, que en su proyecto original se encontraba limitado por

la propia posicion del autor en ese momento cuando decia “Una de mis preocupaciones,

19 En estos afios ya se habia convertido en un referente como intelectual revolucionario y poco tiempo
después iniciaria su participacion activa en Montoneros.



al descubrir y relatar esta matanza cuando sus ejecutores aun estaban en el poder, fue
mantenerla separada, en lo posible, de otros fusilamientos cuyas victimas fueron en su
mayoria militares (...) Ese método me obligaba a renunciar al encuadre histérico, en
beneficio del alegato particular” (Walsh, 1994 [1957]:192).

La resignificacion de conceptos claves de la novela -democracia, justicia,
violencia, reparacion- encuentran en el film una nueva perspectiva relacionada a los
hechos histéricos y al viraje de la postura ideoldgica y politica del propio autor. Dicha
resignificacion también podra rastrearse en las ediciones posteriores del libro, como en
la publicacion de 1972, donde serd incluido el capitulo “Aramburu y el juicio histérico™.
En este nuevo texto se postulan modos de entender la historia, la justicia y la violencia
que reconfiguran al texto en general pero también al film, organizando nuevas formas

de significar y de relacionarse con su contexto.

Sobre el cuerpo, la verdad y la violencia

En articulacidn con esta resignificacion de conceptos entre la novela y el film,
aparecen también otra cuestion que atraviesan ambas obras: la violencia. En la obra
literaria, la violencia aparece en la imposicién y el obrar de un Estado que fusila
inocentes, oculta y manipula la verdad. En el film, esa violencia aparece encarnada en el
Estado pero también en el pueblo, aunque positivizada.

La dictadura de Aramburu — y también la de Ongania como se vera en el film-
castiga con la supresion del cuerpo conflictivo a través de los fusilamientos 6 la carcel,
pero también con otra forma de supresion que es la del cuerpo laboral ya que despoja al
obrero de aquello que lo constituye como clase, del trabajo. Violencia real y simbélica
cuando trata de imponer el enunciado: “todo desvio sera castigado”. Violencia que no
aparece solamente en las imagenes de archivo, sino también en el caso de la mujer de
Garibotti (presa por las actividades politicas de su marido), en la pobreza (acentuada en
el film) de la familia de Vicente Rodriguez.

La disputa por el poder politico-simbdlico se estructura como violencia, como
Unica posibilidad de respuesta frente a la violencia del Estado que sostiene con sus
acciones que, si el conflicto no puede disolverse ya que esta en la base de una sociedad
de clases, se opta por desarmar el conflicto. Mientras que la violencia estatal es

antipopular (tortura y fusilamiento) en el libro y lo seguira siendo en el film, lo que en



éste Ultimo aparece es la violencia popular, que se positivizara ya que sera asumida
como justicia, como lucha de liberacion, como gesta heroica.

En la pelicula aparece fuertemente la politizacion de lo popular como argumento
central en la lucha por el poder pero ademas hay una politizacion de la lectura de lo
popular como esperanza de liberacion. Aparece una estética plebeya: La primera escena
del film es de Livraga, mirando a cdmara en medio del basural y gritando: “Hijos de
puta, hijos de puta...” (Cedron, 1972). Este grito, no es el mismo que aparece en el libro
cuando Walsh comenta la muerte del conscripto™, porque el del fusilado, inexistente en
la novela, surge como un grito de bronca, como interpelacién, como una afirmacion
ideoldgica ya que la recuperacion de lo popular implica una apuesta en la lucha por el
poder.

Hay en el film otro entramado donde la clase popular aparece como sujeto
politico con cierta narrativa propia. Si bien es cierto que todo lo narrado siempre fueron
operaciones politicas, lo que va a aparecer es una politizacion explicita donde lo popular
es visto como un lugar desde donde producir operaciones politicas clasicas en la disputa
por el poder. Esta lectura es fuertemente gramsciana ya que piensa a lo popular como un
repertorio cadtico, complejo y contradictorio, pero articulado en el enfrentamiento con
lo dominante y en su relacion con la lucha de clases.

En el libro, la basqueda de la verdad esta en contra de una verdad estatal que
encubre, oculta y dispersa. Hay una serie de maneras en que el autor captura lo popular,
lo representa y lo incorpora al espacio de la escritura para transformarlo, haciendo una
apropiacioén del espacio de la enunciacion oral como si la narracion oral estuviera en su
propio terreno,* cancelando asi la mediacion de la escritura y reproduciendo la
oralidad.

Esta circulacién entre la eficacia letrada y el simbolismo popular puede permitir
que lo popular ocupe esos lugares para convertirlos en espacios donde instaurar su
propia voz: el grito de Livraga, la foto de Perdn, la afirmacion de la identidad obrera en
la declaracion de Carranza. Ese lenguaje popular, que para Bakhtin®? no puede ser
pensado por fuera de las relaciones sociales conflictivas, aparece disputando sentido

frente a un discurso hegemdnico, encarnado por momentos por el Estado, por la Iglesia

1 «“Tampoco olvido que, pegado a la persiana, of morir a un conscripto en la calle y ese hombre no dijo:
“Viva la patria”, sino que dijo: No me dejen solos, hijos de puta”, en Walsh, Op. Cit, p.10.

12 Imperatore, Adriana: “Voces, practicas y apropiaciones de lo popular en la ficcion de Walsh”, en
Zubieta, Ana M. (comp.): Letrados iletrados. Apropiaciones y representaciones de lo popular en la
literatura, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

3 Bakhtin, Op. Cit.



0 por las empresas multinacionales. Lo central de esto es, justamente, ver donde estan
las voces de los que no hablan, como se produce la representacion de aquello que esta
excluido, como se introduce en el universo de lo legitimo.

Ambas obras buscan reponer cierta heteroglosia ** que no aparece en otros
textos, en otros discursos, ya que la lengua implica también un espacio de lucha por el
poder de hablar, de interrogar, de saber: donde estan esos cuerpos, quiénes fueron los
responsables, qué es ser peronista. Esta busqueda plantea una tension entre el intelectual
y el Estado ya que lo que Walsh busca es la verdad, en un caso, y el reconocimiento de
la lucha de la clase obrera en el otro y ambas cuestiones son escamoteadas por el Estado
a través, por ejemplo, de la eliminacion de los cuerpos como condensadores de la
verdad 6 a través de la proscripcién del movimiento y la persecucion de sus dirigentes.

El Estado tiene su propia narrativa (hegemonica) y la del autor construye una
narrativa alternativa a ella.' La historia del Estado, es la de una violencia ejercida
contra los cuerpos, instaurando relaciones de sometimiento y dominacion y que a su vez
crea una historia de las historias (dominantes) que se cuentan para ocultar esa violencia,
para naturalizar una historia de opresion y violencia. Walsh trabaja sobre el relato del
Estado y para describir la verdad que éste manipula y oculta. Lo que va a hacer es
escuchar y reestructurar. Percibir los saberes'®, escuchar a los testigos y de allf construir
una contrarrelato popular. Su gran fuente es ese resto del discurso que la cultura letrada
no puede capturar y que el autor transforma en herramienta. Esto es visible en dos
enunciados imposibles: “hay un fusilado que vive” (Walsh, 1994 [1957]:11) y cuando
afirma “Livraga me cuenta su historia increible, la creo en el acto” (Walsh, 1994
[1957]:11).

Pero aln, otra cuestién mas: esas palabras, esos saberes, esos lenguajes son
soportados por un cuerpo, encarnados en cuerpos (populares) y es por esto que las
desapariciones implican el silenciamiento de una Historia. Partiendo de la premisa que
“la vivencia no s6lo puede ser expresada mediante el signo (...) sino que ademas,
incluso para quien la vive, existe tan s6lo en el material de los signos” (Bakhtin, 1992
[1929]: 55), esas practicas, valores y atributos recuperados por Walsh, recobran un

espesor en tanto lo que estos cuerpos portan y vivencian son también objetos

14 i

Ibidem.
5 piglia, Ricardo y otros: La Argentina en pedazos, Buenos Aires, Ediciones de La Urraca, 1993.
'8 En el libro relata, por ejemplo, que Di Chiano era un gran lector de las situaciones y de las reacciones
de los demas y narra como esos saberes practicos lo ayudaron a sobrevivir al fusilamiento. Véase Walsh,
Op. Cit, p.110.



significantes con una dimension relacional dentro de una determinada historia y con
distintas consecuencias en la praxis social.

Es por eso que en la novela la busqueda de la verdad lo lleva a pasar por ciertos
cuerpos, encontrar a los sobrevivientes pero como punto de pasaje pero no de llegada.
La verdad est4 escondida en un libro'’, en una reglamentacién y los cuerpos son puntos
de pasaje de investigacion. Pero lo que también aclama es que la busqueda de la verdad
esta trabada por las luchas politicas, la desigualdad social, las relaciones de poder y por
las estrategias del Estado.

En la version cinematografica, en cambio, esos cuerpos populares son las
herramientas de lucha de la clase obrera. La metafora de la clase como cuerpo social se
vislumbra en esa distincion marcada entre un nosotros/otros. EI miedo en el cuerpo de
los sobrevivientes de la masacre se ve transformado, en el film, en una gesta heroica e
incluso podriamos pensar en la gesta del propio Walsh, escribiendo una Carta Abierta™

que lo llevara a la propia muerte.
4-A modo de cierre

Finalmente queremos retomar una Ultima cuestion: la del sentido definitivo del
texto que Walsh enuncia en la cuarta edicion del libro, en 1972. El sentido, en todos los
casos, no puede ser pensado de esta forma pero en los textos de Walsh menos adn,
porque tienen un potencial incapturable que posibilitan siempre nuevas lecturas
posibles.

Este fue, justamente, uno de los propdsitos de Walsh explicitados en el prélogo
de la primera edicién del libro: Producir una obra artistica que actuara.'® Sus textos
funcionan como intervenciones que alteran la relacion con los discursos dominantes ya
que son lecturas que producen, que re comienzan y ellos mismos provocan esa apertura
a la disputa por la significacion, sin necesidad de que sentidos externos sean

impuestos.?

7 La clave en Operacién Masacre (version literaria) est4 en la hora. La verdad esta en la hora en la que
fue dictada la Ley Marcial, en qué momento se detiene a los luego fusilados.

'8 Walsh, Op. Cit., p.205.

19 Walsh, Rodolfo: Operacioén Masacre (Un proceso que no ha sido clausurado), Editorial Sigla, Buenos
Aires, 1957.

20 Griiner, Op. Cit, 1995.
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