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Planteamiento del problema

¢Qué idea de victima de la violencia se ha construido en Colombia? ;Aporta la figura de la victima a la
construccion de Estado-Nacion? ¢De qué manera los ecos de la Teoria Critica pueden iluminar para la
filosofia un ambito como el género testimonial acerca de la violencia?

El siguiente trabajo, pretende mostrar un segmento de la violencia colombiana desde la perspectiva
filosofica de la memoria. El testimonio de los militantes de una izquierda violentamente perseguida
durante los afios ochenta o los politicos y militares secuestrados en la selva por el movimiento
guerrillero, ponen al orden del dia la discusion sobre la manera que una sociedad asi comoel peso que
tiene esa memoria, en el momento de definir sus identidades.

El material de trabajo que se uso en esta investigacion han sido los libros testimoniales producidos en
Colombia desde el afio de 1985 fecha emblematica para la historia reciente del pais, pues en esa fecha
se realiz6 la toma del Palacio de Justicia, sede de las altas cortes, por parte del movimiento guerrillero
M-19 asi como la posterior recuperacion violenta de este, por pare de las Fuerzas militares del estado.

La pregunta de la que partimos, fue ¢porqué ha venido apareciendo un periodo donde la palabra
victima ha cobrado una mayor relevancia? Nos preguntamos entonces porqué o cual ha sido el interés
por parte del Estado al darle un reconocimiento a la expresion victima. ¢Era que en esto existia una
intencidn, o el deseo de subrayar una victima en particular? A lo que llegamos en nuestra investigacion,
fue detectar a través de la lectura del libro testimonial, la existencia de ambitos discursivos, que
diferencian a cada una de las victimas generadas por la violencia y como desde cada una de estas
victimas, se constituye una idea de Estado y de Nacion.

1 Esta ponencia se origina en el proyecto CIE 4-10-1, adscrito a la vicerrectoria de investigaciones de la
Universidad Tecnoldgica de Pereira. El proyecto Ilevé como nombre: La victima como problema filoséfico a
traves de los textos testimoniales , narrativos y de la prensa nacional colombiana desde mediados de la década de
los afos ochenta del siglo XX hasta hoy. EI proyecto fue desarrollado por el grupo de investigacion “Filosofia y
Memoria”, adscrito a la Facultad de Educacion.

? Profesor titular Universidad Tecnoldgica de Pereira. Candidato a Doctor de la Universidad Pablo Olavide de
Sevilla. DEA en Filosofia UNED de Madrid, Méster propio de Historia de América Latina UPO de Sevilla. Ha
participado del seminario “La filosofia del Holocausto”, CSIC, Instituto de Filosofia. Coordina el grupo de
investigacion “Filosofia y Memoria”, UTP, Colombia.



Desarrollo del problema
La victima

A lo largo de sesenta afios (1950-2010) la sociedad colombiana ha producido una cantidad monstruosa
de victimas de la violencia. Victimas reducidas al “puro cuerpo” al ser marcadas por el dolor hasta la
muerte sobre sus carnes, o0 al ser obligadas a huir de sus lugares de origen, comunidad o trabajo. Esa
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victimas no tuvieron la importancia que si les fue otorgada a los victimarios: “chulavita”, “colono”,
“paramilitar”, “narcotraficante”, “guerrillero”, “sicario. Fascinados ante el horror producido por estos
y su capacidad de hacer el mal, las victimas han permanecido en la penumbra. Las victimas, como un
sector de la sociedad que luchan y que en esa medida se convierten en sujetos del conocimiento
histdrico, son un tema reciente para explicar la creciente importancia de la idea de nacionalidad y de su
relacion con el Estado. En la actualidad resulta dificil pensar la constitucion de estado-nacion sin
valorar las victimas que esto ha costado. La imagen de nuestros abuelos perseguidos en las areas
rurales colombianas a mediados del siglo XX, o de nuestros contemporaneos, amigos, colegas
asesinados por estar en el territorio del conflicto deberia ocupar un lugar privilegiado a la hora de

pensar el concepto de nacion.

Olvido y Memoria

El olvido ha sido una de las estrategias por medio de la que las élites latinoamericanas han mantenido
las condiciones de injusticia para vastos sectores de excluidos. De alli que, luchar contra el olvido de
las injusticias, sea una de las tareas que tiene una filosofia después del Holocausto3 en Ameérica Latina.
La filosofia después de Auschwitz es una corriente del pensamiento que nace posterior al fin de la Il
Guerra Mundial; mas motivada por el reto que tiene el pensamiento, de superar las consecuencias de
la barbarie, producida por una razén de tipo totalitario. Si el nuevo imperativo categorico propuesto
por Teodoro Adorno, planteaba la lucha contra el olvido

Frente al hechizo de lo totalitario Adorno propone un nuevo imperativo categorico centrado en la
recordacion para que el horror de la guerra y de la injusticia no se repita. Esa presencia de la barbarie
manifiesta como totalitarismo al interior mismo de la razon tuvo un eco particular al interior de la
filosofia espafiola mas reciente, y de alli ha tenido una continuidad en las sociedades latinoamericanas.

3 Mauricio Pilatowsky ttp://mauriciopilatowsky.blogspot.com/2008/09/la-filosofa-despus-de-auschwitz-
en.html



En la recuperacion de los olvidos de nuestra historia Colombia ha sido caso ejemplar de esa amnesia.
Sucesivas guerras civiles y diversas formas de violencia contra la poblacion parecieran ser vistas sin
continuidad y conexion, como si las unas nada tuvieran que ver con las otras. Mientras otras sociedades
hacen suyos acontecimientos que tuvieron lugar sesenta u ochenta afios atrds — no sin cuestionamientos
esta el caso argentino- los colombianos olvidamos la feroz eliminacion de la vida de la poblacion, una
inquietante tendencia a echar pagina atras que Gabriel Garcia Marquez destaca a propdsito de los
pobladores de Macondo. La condicion proclive al olvido, ha sido recurrente en un territorio donde la
experiencia del mestizaje pareciera no reconocerse en esos pueblos que estan a la base de ese proceso:
el indigena y el negro. La no identificacion con estos dos ultimos, sumada a la busqueda de un parecido
con el otro “blanco” ha generado una cultura de la negacion, una negacion que se ha expresado en una
violencia que ha tenido precisamente en la poblacion méas pobre, su principal victima.

A pesar de los esfuerzos de la constitucion de 1991 -producida en uno de los momentos mas algidos de
la violencia reciente- por hacer un reconocimiento a la diversidad de culturas presentes en la nacion
colombiana, lo cierto es que esa poblacidn, histéricamente signada por una mayor marginacion, son los
que han padecido de manera mas enérgica ese mal endémico.

Antes de esa constitucion, domind todavia la constitucion de 1886 fruto del movimiento politico
conocido por la Regeneracion, cuyos lemas principales eran una sola religion, una sola raza como
expresion del monocultivo politico que necesito frenar la pugna de regiones, de ejércitos privados, de
intereses.

La reciente importancia de la palabra Memoria en determinados circulos, ha sido posterior a la
preeminencia del olvido; una metafora que bien puede explicar la capacidad de los colombianos para
haber sostenido por décadas una desafeccion creciente con su pasado, una capacidad de aceptacién de
altas dosis de violencia sin que asocien o vinculen las violencias de su presente, con esas violencias no
dolidas ni curadas del pasado.

De alli que la pregunta ¢Puede, una filosofia como la del Holocausto, aportarnos elementos ético-
politicos, en la comprensién y en la superacion de la idea de violencia presente en la sociedad
colombiana?, sea a su vez el punto desde el cual se lea un problema que hace emergencia en las
ciencias sociales colombianas: “La victima como problema filosofico a la luz de los textos
testimoniales”.

El Holocausto y las victimas se han buscado, pues de hecho la palabra hace referencia al sacrificio al
que fueron sometidos millones de seres humanos durante la Il Guerra Mundial. En América Latina el



tiempo de ese sacrificio no se ha cerrado, en cuanto los focos de la violencia han continuado abiertos:
hace quinientos afios la Conquista hoy los millares de personas que son consumidas en los territorios
globales de la migracion, en los nuevos escenarios de las industrias neoliberales que son las maquilas
donde se consume la vida de los trabajadores del tercer mundo o en las batallas locales en las calles y
en las periferias de las ciudades mejicanas o colombianas a nombre del narcotrafico.

No es féacil un acercamiento al tema de la presencia de la victima de la violencia bajo las coordenadas
de la Memoria en Colombia, en cuanto las Ciencias Sociales han abordado el asunto colombiano de
manera bastante amplia, mientras que la filosofia de manera minima ha abordado el tema.
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La opresion fue una categoria que en el marxismo clasico contd con una gran discusién. La historia de
la opresidn de una clase por otra, de un pais por otro, de una religién por otra. Pero ¢la historia de la
victimizacion? Dejar de ser oprimido hizo parte del repertorio era el reto final de la emancipacién
politica propuesta por el materialismo historico, era el gran reto del relato revolucionario. De hecho, la
configuracion de la tradicion politica revolucionaria y su concrecion en la figura del llamado militante,
se hicieron a nombre de la lucha contra la opresion y la explotacion. Eso hacia del oprimido en la
dialéctica de los términos, una categoria que a pesar de su aparente negatividad podria conducir a la
positivizacion. Pero la victima ¢en qué relato filosofico puede ubicarse? ¢a partir de ella se puede
levantar una propuesta de sociedad distinta?

Con la caida del socialismo de Estado, el oprimido pareci6 perder en el panorama de las naciones
capitalistas, el encanto revolucionario que tuvo por décadas. La palabra entré en el invernadero o sino
en el museo lexical, como si las causas de la opresion hubiesen cambiado. Lo que quiero sefialar acd, es
que una memoria de las victimas de la violencia politica que ha vivido Colombia, especialmente en el
periodo que data de los afios ochenta, no puede entenderse al margen del auge y derrumbe de las
utopias socialistas, asi como de su envenenamiento entre el mas fanatico liberalismo de mercado con su
concepcidén de progreso y la violencia presente en el fendmeno de las mafias

Tambien a partir del uso de la palabra victima se augura el paso del oprimido, entendido como
victima de unas relaciones econdmicas de produccion injustas, a una victima que emerge de la
cultura de los derechos humanos, del nihilismo de la civilizacion occidental y su idea de progreso, o

4 El presente informe hace parte del trabajo “La victima como problema filoséfico, a la luz de los textos
testimoniales, trabajo presentado para la vicerrectoria de investigaciones de la Universidad Tecnoldgica de
Pereira y en el cual han estado vinculados mis estudiantes Marion Benavides, Raul Gutiérrez y Liber Alvarez.



como resultado de la destruccion de la naturaleza etc., etc. Es mucha la tela para cortar sobre los
efectos de la palabra, pero lo cierto es que en el caso colombiano, el tema ha signado el tono de los
debates acerca de qué hacer con esa “papa caliente” que es la memoria y su relacion con la politica y la
economia.

La reflexion acerca de la violencia tiene, en Para una critica de la violencia5 , un momento
significativo en la historia del siglo XX, una significacion que, trasciende el &mbito de la Europa de
entreguerras. Interrogantes acerca de si la violencia es un medio para alcanzar fines justos o un fin en si
mismo. O si la violencia en determinados momentos cuenta con un caracter ético para instaurar o
mantener un determinado estado de cosas (el caracter legitimo o ilegitimo de estas) lleva a una génesis
de la violencia en la historia nacional colombiana: la legitimidad de la democracia durante sesenta
afios, la violencia ejercida por individuos u organizaciones no estales a nombre de determinados fines
(bandolerismo, organizaciones guerrilleras, grupos paramilitares)

Esta también en juego la relacion entre violencia y derecho, la violencia osificada y contenida en la
organizacion juridico legal de la nacion colombiana; una osificacion que ha incluido y excluido toda
una serie de grupos y de intereses. Por eso Colombia en sus particularidades ha sido un laboratorio para
reflexionar acerca de la violencia, debido a la manera estructural que esta se ha articulado a nuestra
historia.

Las cronicas y reportajes de Alfredo Molano, German Castro Caicedo y Arturo Alape ofreceran una
mirada narrativa, articularan en relatos, las voces de indigenas, campesinos desplazados por el negocio
de las drogas o recogeran las voces de quienes experimentaron la violencia de los afios cincuenta en
Colombia. Estos autores seran los grandes referentes del posterior estallido de relatos acerca de los
asesinatos selectivos contra grupos sindicales, o politicos, 0 comunitarios, o étnicos que apareceran en
la primera década del siglo XXI en un momento donde se habla en distintos lugares del planeta de
palabras como memoria y victimas. La aparicion de la perspectiva de la victima y la memoria tendra
que esperar hasta las discusiones sobre la ley de reparacion y justicia, asi como el progresivo
esclarecimiento de las conductas de los grupos armados especialmente paramilitares y Estado frente a
la poblacion civil.

5 Benjamin, Walter, 1991 Para una critica de la violencia y otros ensayos, Iluminaciones 1V (Madrid:
Taurus Humanidades)



Para fundar una nacidn ¢se necesita olvidar lo que ese ideal incluyd y excluy6? La nacion colombiana
no se ha podido terminar de construir. La exclusion de amplios sectores de la poblacion durante el siglo
XIX'y el siglo XX (poblacién negra e indigena), la tendencia historica a la concentracion de la tierra
en pocas manos, la dificultad en el acceso a niveles superiores de educacion, lo intrincado de una
geografia donde en pleno siglo XXI existen poblaciones a las que apenas se llega en chalupas o en
pequefios aviones, la diversidad profunda de las mismas regiones del pais, las consecuencias negativas
que tuvo el modelo de gobierno bipartidista (partidos liberal y conservador) que emergié como
solucion a la violencia de la mitad del siglo XX 'y que degenero en un sistema corrupto, la continuidad
de guerras civiles que desde el siglo X1X han dejado gran cantidad de victimas, algunas amnistias y
una répida capacidad de regeneracion y continuacién del conflicto, sumado a la aparicion y
entronizacion como modelo productivo de la economia del narcotréafico, bosquejan en cortos brochazos
la génesis de una sociedad donde los esfuerzos de modernidad de sus élites chocan con las
consecuencias del panorama citado anteriormente. ¢Pero como ha sido contada esa prolongada saga de
violencia? ¢qué lugar tienen alli las victimas, su memoria y su testimonio? y sobre todo ¢qué
consideraciones podemos hacer desde nuestro trabajo como filésofos?6 La violencia reflexionada en
Colombia no es de cualquier tipo, sino que son una serie de violencias difusas. A su vez lo que se
conoce como la violencia en Colombia cuenta con una notable tradicién historiografica producida
fundamentalmente desde las ciencias sociales y muy poco desde la filosofia7.

El transito de una perspectiva explicativa de la violencia en Colombia a través de las ciencias sociales y
la filosofia hasta llegar a una perspectiva narrativa, ha sido un asunto atravesado por fenémenos
recientes como son la aparicion, cada vez mas consistente, de la figura del campesino desplazado, del
ciudadano desaparecido, del politico y militar secuestrado y puesto durante afios como materia de
intercambio por prisioneros de guerra; el militante de la Union Patri6tica, el lider o el simpatizante de
alglin movimiento social. Todas estas experiencias se han agrupado bajo el nombre general de
victimas. Uno de los mayores problemas puede ser la homogenizacion que el término implica, pues
cada una de esas personas llega a la voragine del conflicto por situaciones distintas: la institucion o la
politica que representan (Estado, ejército, movimientos de izquierda) o por encontrarse en medio de
territorios reducidos a zonas de intereses econdmicos y estratégicos para la guerra (campesinos
desplazados, el mayor nimero de personas victimas del conflicto colombiano).

La perspectiva de la memoria tiene también toda una historia en cuanto los archivos que se han abierto
para reclamar justicia son los del genocidio nazi durante la Segunda Guerra Mundial, los miles y miles
de muertos de la Guerra Civil espafiola, las victimas de la dictadura militar en Argentina, en Chile en

6 A estas preguntas responde la investigacion del grupo de la Universidad Tecnoldgica dirigido por mi 'y
en el que han participado mis estudiantes Marion Benavides, Raul Gutiérrez y Liber Farley Alvarez.

7 Chaparro, Adolfo, 2002, “Cultura politica y perdon” , en Rubén Sierra y Alfredo Gémez Muller (ed.) La
filosofia y la crisis colombiana, Taurus, (Bogota, Centro Editorial Universidad del Rosario).



centro América y finalmente Colombia. Pero la perspectiva de la memoria en Colombia introdujo
elementos inéditos pues las masacres, los genocidios, las desapariciones se produjeron en un modelo
politico de apariencia democratico que involucro elementos novedosos como el fenémeno del
narcotrafico.

Los testimonios

Varios escritores son los que en nuestro pais se han interesado por escuchar la voz de las victimas,
entre ellos podemos nombrar a Arturo Alape, German Castro Caicedo, Alfredo Molano y otros que, a
través del ejercicio periodistico y literario, recurren a la cronica, el relato, la entrevista, el reportaje o
sencillamente a la historia de vida, es decir, formas que tienen que ver con un género escurridizo y
difuso llamado testimonio. En los textos de estos escritores profesionales, se narran acontecimientos de
la historia nacional que con el tiempo han ido adquiriendo nombre propio: el Holocausto del Palacio de
Justicia, el genocidio contra los miembros de la Union Patridtica, las acciones del cartel dirigido por
Pablo Escobar. Pero otros acontecimientos, mas anénimos y también de importancia significativa han
cobrado autoridad: el drama cotidiano de los campesinos que para salvar sus vidas, emprenden la
huida, dejando un patrimonio que les dota no sélo del sustento diario sino que define en gran medida su
identidad: la tierra.

El testimonio del desplazado: la voz del escritor testigo

En una nacién donde los mas pobres padecen el analfabetismo y donde la oralidad es el medio para
comunicar sus experiencias, tenemos que la incursion de los escritores- testigos se ha convertido en el
recurso para el rescate de esas memorias.

La intencion de Molano al igual que la de Castro Caycedo es realizar un acercamiento a los llamados
grandes hechos colombianos y mostrar sus escombros, sus cicatrices, centrandose en un solo pueblo,
una sola persona, permitiendo asi realizar una lectura de la vida, de la guerra, del dolor por medio de la
experiencia de sus fuentes. Lo anterior, recuerda la importancia que merece el cronista, que narra los
acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefios, de alli que dé cuenta de una verdad:
gue nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia.

El escritor testimonial es el cronista por excelencia, es €l quien se atreve a buscar y mirar de frente el
rostro y el sufrimiento de la victima, poder contemplar su voz, sus palabras, su tono. El escritor- testigo
busca en una persona, en un paisaje recondito de la geografia colombiana, otras historias con las que
pueda reconstruir mediante pequefias narraciones, una muestra del sentir, pensar, actuar y decir de
Voces que no son usualmente escuchadas. Esta cercania, aproximacion e intimidad que el escritor
testimonial genera con sus testigos o sus personajes de historias, se encuentra estrechamente vinculada
a sus sensaciones. El disfrute de dejar hablar y escuchar al otro genera una comdn-unién, en el que el



narrador intuye que existe una buena historia que merece ser contada, una historia cargada de
experiencia.

El testimonio del secuestrado

Entre toda una serie de testimonios menciono dos: la victima del secuestro y la victima por su
militancia politica. El secuestro es una experiencia limite para quien lo padece. Cuando el secuestrado
es medio para el intercambio entre dos fuerzas en pugna: el Estado (gobierno nacional) frente otro
estado interno que le impugna y combate (la guerrilla) el secuestrado se hace medio, instrumento de
presion, instrumento simbolico, pues quienes lo retienen consideran que en él se deposita la
representacion del enemigo: una clase social, el estamento gubernamental o militar quienes han sido,
en el caso colombiano, los objetivos del secuestro politico. EI nimero representativo de figuras de
gobierno, militares y policiales que han caido en manos de la guerrilla hizo que, a la vuelta de los afios
y luego de sus liberaciones, aparecieran toda una serie de testimonios que han puesto a las victimas del
secuestro por parte de la guerrilla como las depositarias emblematicas de lo que seria la victima de la
violencia. Ese precisamente, es el momento en que el testimonio del secuestrado se convierte en un
espacio de lucha ideoldgico. Espacio de lucha del que participan las instituciones que representa el
secuestrado —clase politica, gobierno, ejército, policia- , por el interés de los autores o editores de hacer
del testimonio un elemento til para comprender las dimensiones del conflicto y su barbarie, o de
aportar en la conquista de la paz. Tenemos que, este tipo de textos tienen unos privilegios. ¢Se
encuentran amparados desde €l los intereses del gobierno y de los grandes medios de comunicacién?

¢ Qué elementos cuestionadores contiene el testimonio del secuestrado?: digamos que subsisten alli una
serie de criticas a las condiciones en que sus captores los retuvieron, pero también habla de la
responsabilidad de un gobierno y de un Estado en cuanto que por encima de sus derechos ciudadanos a
la movilidad, prevalecieron criterios de corte mas general, como la no negociacion bajo presion con
grupos terroristas. Si el Estado liberal moderno consagra la libertad del individuo, la persona
secuestrada esta por fuera del derecho y se encuentra suspendida en una prolongada situacion de
excepcionalidad.

El testimonio del militante

A principio del articulo anotamos el efecto que tuvo el desasimiento del llamado socialismo real en
regiones del planeta donde buena parte de las utopias de una sociedad distinta al capitalismo se
modularon desde el vocabulario de la revolucion. Ser militante de izquierda o albergar la concepcidn de
otro modelo de sociedad distinta a la democracia representativa del capitalismo podia implicar la
aceptacion de una violencia revolucionaria en determinados momentos, o llevaba a no aceptar el
derecho que el Estado dominante aplicaba para regir a la sociedad. Desde la huelga general pasando



por la combinacion de todas las formas de lucha8, encontramos hasta mediados de los ochenta en el
mundo, un repertorio de practicas anti-establecimiento que, fueron quedando sin aparente legitimacion
en un orbe que se unificaba alrededor de los valores individualistas, del mercado, o de la democracia
parlamentaria. La izquierda colombiana recibi6 todo este impacto. La confusion, la necesidad de
cambiar el lenguaje y las formas de confrontacion se ejemplifican en la historia del movimiento
politico de la Unidn Patriotica, grupo surgido de los acuerdos de paz entre el Estado y el movimiento
guerrillero FARC. Igualmente los procesos de negociacién y la entrada a la vida civil por medio de la
desmovilizacion, los indultos para grupos guerrilleros como el M-19 y el PRT hablan de un nuevo
panorama que intenta cristalizarse en la Constitucion de 1991. Pero todos estos esfuerzos se confrontan
con heridas antiguas, con temores de la derecha, con la relacion de sectores anticomunistas enquistados
al interior de las instituciones del Estado y grupos armados de justicia privada, que conquistan
oportunidades en el rio revuelto de un pais inundado por la cultura ilegal de las mafias. El hito
historico de la toma del Palacio de Justicia a mediados de los afos 80’s, ofrece el panorama narrativo
para que sobrevivientes, ex-guerrilleros y demas testigos del acontecimiento, se atrevan a hablar desde
su experiencia personal.

El relato configura o constituye un tipo especial de territorio de experiencias sobre el que se asienta la
temporalidad de la historia. EI testimonio nos confronta con la pregunta ¢qué es aquello que de verdad
resulta importante para contar? El testimonio nace de una interioridad que se encuentra lastimada, una
voz que regresa con vida del lugar que nadie ha regresado con vida9. Quien testimonia es un testigo, un
superviviente.

CONCLUSIONES
Tres clases de victimas

La victima desplazada, la victima militante y la victima secuestrada integran la trilogia que dio forma a
este trabajo. Si la pregunta inicial fue ;como emerge la victima en los relatos testimoniales?,tenemos al
finalizar algunas claridades. En el caso de los desplazados, la victima emerge gracias a la sensibilidad
de autores a quienes les duele el pais. La vida particular, que se narra en el testimonio contiene o refleja
una situacion vivida por millones de colombianos. El desplazado emerge como ser resistente a las
politicas del Estado-Nacion. Esa resistencia se pone en movimiento por medio de los relatos de los
cronistas que, como “traperos” recolectores de jirones de relatos, buscan en la oscura noche de la
violencia colombiana, los indicios de esas verdades ocultas. Por eso en estos relatos, se hace evidente la
intencionalidad de conectar la historia acaecida en un pequefio pueblo, con la historia del pais.

8 La urgencia de combinar lucha parlamentaria con lucha armada, fue defendida hasta la década de los
ochenta por el Partido Comunista de Colombia.

9 Esté viva la polémica acerca del valor de verdad del testimonio que presenta la victima. En el modelo de
justicia dominante el testimonio de sufrimiento esta viciado por la subjetividad.



En las voces de estos personajes, se revela un anacronismo fundamental, con respecto al tiempo de la
modernizacién, al tiempo del Estado-Nacién y del progreso. Ese anacronismo se evidencia en el léxico,
en las descripciones de su vestido, en los lugares lejanos y exoticos que habitan, en su analfabetismo
que se remonta a sus padres y abuelos. Esta anacroniacrea una discontinuidad entre el tiempo de las
victimas y el tiempo de la modernizacion. Estos hombres del campo, de las riberas de los rios, de la
selva, se encuentran en un tiempo suspendido que, a pesar de no encajar en el tiempo de la
modernizacion, no les hace débiles.Estos hombres y mujeres se construyen desde un contra-tiempo. El
escritor testigo lo que hace es rescatar este contra-tiempo y hacer una contra-historia que da cuenta de
la situacion a la que fue abocado: hacerse moderno o perecer.

En el caso de la victima-martir se interpela al Estado y su concepcion de aparente democracia. El
Estado tiene responsabilidad con quienes han padecido por la violencia de sus instituciones represivas
y el testimonio se convierte en memoria politica que invita a la movilizacion contra ese poder. Es una
experiencia de escritura que busca parentesco con otras experiencias de recordacion como la argentina
durante afios setenta 0 Auschwitz. Es un testimonio que expresa una temporalidad otra, cimentada en
un tiempo alternativo distinto al del Estado-Nacidn y que gobierna al del bipartidismo o de la economia
de libre mercado.EI genocidio, en el caso de la UP no se vive como una leccién del pasado, no se trata
de algo que fue cerrado; al contrario continta sucediendo ;Como se constituye entonces la idea de
victima en el militante? Se construye amarrando su experiencia, a los casos de violencias extremas
como Auschwitzy el Cono Sur y construyendo un reclamo politico en que ser victima es algo por
completo explicito.

La tercera victima, la del secuestro, se convierte en la arista perfecta para colocar en tiempo presente
las deudas que el proyecto del Estado-nacion adquiere con sus ciudadanos. El olvido prolongado por
parte de la sociedad o de los gobiernos en turno deja al secuestrado suspendido.Recibid los beneficios
del Estado-Nacidn, pero al ser secuestrado, todo aquello se perdi6 entrando en una zona de suspension,
de cautivo en el tiempo anacronico de la guerrilla. Quien fuera en algin momento un ciudadano
ejemplar, termina siendo una figura entre la vida y la muerte, de la que apenas se tienen noticias de una
vida suspendida, al borde de la borradura. Por eso, ante esa certeza prolongada de haber vivido en el
olvidoel relato del secuestrado se constituye a partir de la defensa de su yoy en un re-planteamiento de
la relacion del individuo con el Estado.






