Sobre memoria e historia en Sebald y Benjamin.
Rodrigo Diaz Esterio”
A modo de introduccion

La obra de ensayistica del escritor Aleman W. G. Sebald “Sobre la historia natural de la
destruccion”, y especificamente la parte de “Guerra Aérea y literatura”, esta cruzada por
una serie de consideraciones con respecto al rol que jugo la literatura Alemana posterior a
la segunda Guerra Mundial, particularmente como en esta hace eco una imposibilidad para
tratar el trauma, la imposibilidad de la narracién de este (como el que siguié al bombardeo
de ciudades como Hamburgo, Worms y Berlin, asi como a la aniquilacion de sus
poblaciones) por parte de los raids (bombardeos) aéreos de los aliados. Este serd nuestro pie
para considerar las implicancia tanto entre la politica (como aquello que intenta delimitar
un relato) y la representacion literaria, y como esta se traduce en el cierre con respecto al
trauma, el cierre con respecto a la memoria de dichos acontecimiento. Sebald tiene, asi,
claras ligas con la visién de la historia de Walter Benjamin, en que las catéastrofes del
pasado, el sufrimiento, la muerte y la devastacion pasan a formar parte de la concepcion
cultural con que el espectador (o el lector, en este caso) perciben el peso del pasado, 0

como este es negado, y en su defecto tratado en forma fallida.
Sobre las tesis de la historia y el Historicismo.

Debemos abocarnos primero al termino ‘“historicismo” a sido puesto, y a menudo
contradictorios usos. Por lo general remite su identificacion con aquello que se le opone. En
un sentido relativamente neutro remite a una creencia generalizada en el caracter historico
del conocimiento, en su uso mas generalizado apunta a una creencia en la identidad
inmanente de la verdad e historia de tipo Hegeliano; o un visién de orden empirica del
conocimiento histérico, desarrollada por la Escuela Histdrica Alemana, a finales del siglo
diecinueve. Es esta segunda acepcion la que predomina, simbolizada por historiadores
como Ranke, en suma es una alegoria al objetivismo metodologico, que tiende al
conocimiento absoluto de las cosas del pasado, es decir entendiéndolo como un todo, es

decir como un proceso de caracter teleoldgico.
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La tesis A (penultima de las tesis), trata sobre la critica de la causalidad historica, apunta a
la naturaleza de esta nueva concepcion: “El historicismo se conforma con establecer el
nexos causales entre momentos distintos de la historia. Pero ningin hecho, como causa, es
ya histérico. Lo sera postumamente a través de los acontecimientos que pueden estar
separados de el por milenios. El historiador que parte de este supuesto no dejard que la
sucesion de acontecimientos corra por sus dedos como si fuera un rosario. El aprehende la
constelacién en la que su propia época anterior ha entrado en contacto con una determinada
época anterior. Funda, entonces un concepto de presente como “tiempo ahora” (Jetztzeit),
en el cual se incrustaron las astillas del tiempo mesianico” (Benjamin et al., 2009: 152). La
critica benjaminiana no apunta al principio de causalidad en si mismo, sino que reprocha al
historicismo que traspase al plano de la historia el modelo de la causalidad mecanica, en el
que la causa de un efecto debe ser inmediatamente anterior a éste en la cadena temporal. El
que se establezca un vinculo de causalidad entre dos acontecimientos sucesivos no es
creador en si de inteligibilidad histdrica. Esta solo puede proceder del encuentro entre un
momento del pasado y un momento del presente, el mismo en el que se emplaza el
historiador “como (un) episodios de rebelion, los breves instantes que salvan un momento
del pasado y producen a la vez interrupcion efimera en la continuidad histérica, una ruptura

en el corazdn del presente™ (Lowy et al., 2005: 161).

La trama que constituye el nodo principal para Benjamin con respecto a la historia, no versa
tanto sobre la naturaleza de los procesos historicos sino sobre su representacion, el modo
en que un caos de acontecimientos se hace evidente e inteligible, es decir narrable. En este
sentido, puede afirmarse que la historia se construye en el acto mismo de relatarla, y que
este relato, en el que el pasado se convierte en historia, se constituye y obedece al presente
del historiador. Benjamin no incurre en la ilusoria y engafiosa pretension de reconstruir el
pasado desde un presente neutro que vuelve la vista atras y se cree capaz de aprehender
aquello que “fue”, y “tal como fue”, pues la imagen del pasado s6lo puede llegar hasta
nosotros a través del relato que hacemos desde la instancia de presente: el historiador por

tanto se enfoca a la exégesis, a la interpretacion.



Es pertinente tomar en consideracion la critica benjaminiana contenida en Sobre el lenguaje
en general y el lenguaje de los hombres (Benjamin et al., 1984), para avanzar en la
urdimbre que constituye la vision de la historia para el autor. En Benjamin la forma de todo
lenguaje es la forma de la traduccion, del lenguaje de las cosas al lenguaje de los hombre,
aqui lo que se agrega en la traduccién, de un lenguaje imperfecto a uno cercano a la
perfeccion (a lo divino), la traduccion implica una continuidad en la transformacion, el
elemento de la transformacién, lo que se agrega es el conocimiento, se recoge el lenguaje
mudo y se lleva a uno vocal, este lenguaje de las cosas solo puede pasar al lenguaje del
conocimiento mundano por medio de la traduccién. En el conocimiento vemos el por qué
Benjamin plante la distancia entre lo profano y lo divino, el conocimiento del creador con
respecto a la cosa, y el profano en tanto conocimiento de algo exterior con respecto a la
cosa en si. Es aqui donde la perdida de este caracteristica del conocimiento mundano
exterior sobre la cosa, se constituye como un movimiento irrestricto de unilateralidad sobre

esta, como un imperativo del conocimiento humano.

El asumir una linea de continuum irrestricto entre lo divino y lo profano es olvidar la
mediacion, es este el movimiento de la concepcion del convencionalismo burgués en el
lenguaje, la cosa es reducida a sus caracteristicas para otros, se asume una correspondencia
entre ser y lenguaje en lo profano. La critica de Benjamin con respecto a la vision
convencionalista, se define como “El pecado original (que) tiene una triple significacion
respecto a la entramado esencial del lenguaje [...] Dado que el ser humano se extrae de la
pureza del lenguaje del nombre, lo transforman en un medio; de hecho en un conocimiento
no adecuado, y que, por consiguiente, convierte parcialmente el lenguaje en mero signo”
(Benjamin et al., 1991: 71), el hombre abandona la palabra de la inmediatez divina con
respecto a las cosas, para remplazarla por la palabra con caracter de mediacion para
aprehender las cosas y comunicarlas bajo un nombre. Por medio de este ejercicio de
subordinacion instrumental del lenguaje se construye aquella “visién confortable y perezosa
de la historia como “progreso” ininterrumpido” (LOwy et al., 2005: 76). Ello tiene una
consideracion sobre el caracter de aquello que nos lega la produccion historicista, dado que
“No hay nunca un documento de la cultura no sea, a la vez, uno de 1a barbarie. Y asi como
el documento no esta libre de la barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisién por el
cual a pasado [...]” (Benjamin et al., 2009: 138).



Frente a este caracter de transmision de la historia, Benjamin establece que cada época
historica, posee un caracter especifico e irreductible: no existe una relacion causal que ligue
una con otra, sino que deben entenderse como unidades independientes. Lejos esta
Benjamin de la vision de la historia hegeliana, que se expone en forma de un continuo
lineal en el que se proyecta una dialéctica inmanente al espiritu humano, se opone a ello un
planteamiento de la historia como una serie discontinua de fendmenos originales que
pueden aparecer en una multitud de lineas temporales independientes, En este sentido,
coincide con el propoésito de la genealogia de ““ percibir la singularidad de los sucesos, fuera
de toda finalidad mondtona; encontrarlos alli donde menos se espera [...], captar su retorno,
pero en absoluto para trazar la curva lenta de una evolucidn, sino para reencontrar las
diferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su
ausencia, el momento en el que no han tenido lugar” (Foucualt et al., 1997: 12). Dicho
movimiento esta claramente expresado en la Tesis XIV: “La historia es objeto de una
construccion cuyo lugar no estd constituido por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un
tiempo repleto de ahora (Jetztzeit). Asi, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado
cargado de ahora, que él arrancaba del continuum de la historia. La Revolucion francesa se
entendia a si misma como una Roma que retornaba. Citaba a la Roma antigua de la misma
manera que la moda cita un traje de otros tiempos. La moda tiene buen olfato para detectar
lo actual sea cual sea el recoveco del pasado en el que esa actualidad se mueva. La moda es
el salto del tigre al pasado. S6lo que tiene lugar en una arena en la que manda la clase
dominante. EI mismo salto, realizado bajo el cielo despejado de la historia, pasa a ser

dialéctico, la revolucion tal y como la entendié Marx.” (Benjamin et al., 2009: 146).

Este salto es la relacion que la rememoracion o “Eingdenken” (Benjamin et al., 2009: 152)
que Benjamin expone en la tesis B, establece entre el presente y el pasado, no es en
absoluto algo ineludible o necesario. Mediante esta se instituye una ligazon entre dos
momentos del tiempo que, sin ella, no emergeria y que, a decir verdad, no existe fuera de
ella, los dos instantes que une la rememoracion no tienen una relacion causal ni relacion de
analogia; la actividad entre ellos no viene dada, se elige, 0 més bien se crea libremente. Es

por medio de esta instancia, en la cual la composicion de “[...] constelaciones, esos



momento arrancados a la continuidad historica vacia, [...] [que son] concentrado de la
totalidad histérica [...]” (LOwy et al., 2005: 152), por el cual presente elige su propio
pasado, crea su propia historia. Lo que guia en este caso la relacion con el pasado, es la
voluntad de salvarlo, de arrancarlo del olvido. Y a la inversa, también el deseo de unir el
presente a una tradicion, de hacer revivir en él las esperanzas frustradas de las generaciones
pasadas. Ya que como plantea Benjamin “Al igual que a casa generacion anterior a la
nuestra, nos fue otorgada una débil fuerza mesianica, de la cual el pasado exige sus

derechos. No hay que desatender con facilidad esta exigencia.”(Benjamin et al., 2009: 132).

El trauma, los silencios y ausencias

Dicha exigencia del pasado con el presente, compone una linea por la cual indagar la obra
de Sebald, en particular su recoleccion de ensayos llamada Sobre la historia natural de
destruccion, nuestra relacion con dicho pasado, es una que solo puede componerse en el
acto de recolectar, recuperar en forma de fragmentos un recuerdo (para este una instancia
de peligro, en la que se juega la continuidad de su ausencia) cuya autenticidad esta
perpetuamente cuestionada, pues las ruinas, en la narrativa de Sebald, son ese espacio de
interrupcidn, un espacio en el que la imaginacidén se compromete y transforma lo material,
un espacio liminar en el que se sitta el escritor, en donde el pasado y presente que apuntan
a al caréacter mediado de todo recuerdo y de toda escritura de la historia. “Resulta llamativo
el silencio que reina sobre las ruinas. La falta de acontecimientos engana” (Sebald et al.,
2010: 75), la ruina, en este sentido, ilustra un trabajo de duelo, llama al lector a la tarea de

la recoleccion que alberga los rastros del pasado.

Sebald al comienzo de su ensayo remarca la profunda marca que en él género este silencio,
un silencio que no encuentra respuestas en aquellos que vivieron el trauma, ni en las obras
literarias de los autores alemanes, ;como adentrarse a la experiencia silenciada?, como el
propio Sebald lo expone: “Aquella aniquilacion hasta entonces sin precedentes en la
Historia paso a los anales de la nueva nacion que se reconstruia solo en forma de vagas
generalizaciones y parece haber dejado unicamente un rastro de dolor en las conciencia

colectiva [...] (Sebald et al., 2010: 14) . Entendemos la relacion de tension (autonomia y



cruce con lo social del arte) la cuestion, para ser mas precisos con respecto a la pregunta
que nos debemos formular, esta versa sobre ¢si la representacion artistica, en este caso
literaria se constituyen como respuestas significativas a las preguntas sobre la experiencia?
es decir si realmente “Los estratos basicos de la experiencia, que constituyen la motivacion
del arte, estdn emparentados con el mundo de los objetos del que se han separado”
(Adorno, et al., 1984: 15). Esta relacion de parentesco se nos muestra como esencial, ya que
el analisis de Sebald nos muestra que la mayoria de la obras publicadas en los afios
posteriores adolecen, salvo excepciones, de una total falta se ligazon con respecto al mundo
material, con la experiencia. Aqui se nos presenta un problema del orden de la
representacion del acto traumatico, la cuestion moral que Sebald ve ligada al tema, la
cuestion de la responsabilidad con respecto a retratar la destruccion y el trauma que genera
esta, es una pregunta que nos parece legitimo incorporar, para ello se nos perdonara lo
extenso de la siguiente cita del autor: “En un articulo que dedico Eliaz Canetti al diario del
doctor Hachiya de Hiroshima, a la pregunta de qué significa sobrevivir a una catastrofe de
esas proporciones se da la respuesta de que sélo se pude deducir de un textos que, como las
anotaciones de Hachiya, se caracteriza por su precision y responsabilidad. Si tiene sentido
reflexionar acerca de qué forma de literatura es hoy indispensable para un hombre que sepa
y comprenda, ésa es la forma [...] el ideal de lo verdadero, decidido en su objetivo [...],
totalmente carente de pretensiones, se muestra ante la destruccién total, como el Unico
motivo legitimo para proseguir la labor literaria. A la inversa, la fabricacion de efectos
estéticos o seudoestéticos con las ruinas de un mundo aniquilado es un proceso en que la

literatura pierde su justificacion.” (Sebald et al., 2010, 62).

Sebald sabe de la dificultad y de los limites de la representacion de la catastrofe, y en su
obra se expresa su escepticismo ante la ficcionalizacion y la estetizacion, ya que esta es la
“tentacion de hacer desaparecer los horrores reales de su tiempo mediante el artificio de la
abstraccion y el vértigo metafisico” (Sebald et al., 2010, 59). Incluso célebres pintores de
batallas navales como Sotrck, Van der Velde o De Loutherbourg [...] no son capaces, pese
a una evidente intencion realista, de transmitir una impresion veridica de lo que debio de
haber sucedido [...] La realidad del dolor sufrido y toda la labor de destruccion supera con
mucho nuestra fantasia.” (Sebald et al., 2008, 91-92). Sebald aboga por un “[...] método

literario [...] [que atienda a lo] documental y lo concreto (Sebald et al., 2010, 67-68) para



poder lograr una rememoracion de este. Las anteriores consideraciones se nos muestra en
la que épica que tuvo lugar en el proceso de reconstruccién de Alemania posterior a la
segunda guerra mundial, este tuvo un caracter dual, tanto la supresion de la propia historia
anterior, y que “[...] impidi6 de antemano todo recuerdo; mediante la productividad exigida
y la creacion de una nueva realidad sin historia, oriento a la poblacion exclusivamente hacia
el futuro y la obligo a callar lo que habia sucedido.” (Sebald et al., 2010: 17). Un acallar
que no tan solo implica a las victimas civiles alemanas de la segunda guerra mundial, si no
que mas problematicamente, un acallar lo sucedido de todo un periodo historico. Ello llevo
al olvido memorias y obras, que si bien no son de nuestro interés citar, si urge la siguiente
cita de Sebald “[...] fueron excluidas de la memoria cultural [del pante6n de objetos
culturales] por que amenazaban atravesar el cordon sanitaire con que la sociedad habia
rodeado las zonas de muerte de las incursiones distopicas realmente ocurridas.” (Sebald et
al., 2010: 104), frente al cual se lo contrapone el verdadero acto histérico, de rememoracién
el cual se entiende como “Articular historicamente lo pasado no significa conocerlo tal
como realmente ocurrié. Significa apoderarse de un recuerdo tal como fulgura en el instante
de un peligro.” (Benjamin et al., 2009: 136), y este peligro es la exclusién, la ausencia que

advierte benjamin en la tesis sexta.

Como vemos la relacion de este tipo lectura como uno del pantedn, se contrapone a una del
tiempo como quiebre con la intencién de una historia (en linea con el objeto moldeable
aprehendido por la razon historicista) o negacion de una historia, que se encuentra implicito
en el proyecto de la reconstruccion Alemana de post guerra. Aquel movimiento de poner en
jaque el relato dominante, se muestra como un tiempo-ahora donde el pasado se hace
presente, se expresa en su particularidad, en otras palabras es el espacio-tiempo de la
conjuncion en un proceso de quiebre del continuum dominante. Lo que nunca fue escrito
en la historia aparece, como algo reprimido y suprimido, como ausencia y silencia, como
un acontecimiento que retorna, una y otra vez por segunda vez, al ahora de la

rememoracion; esa repeticion que es transferencia del pasado olvidado.

Si tiempo-ahora es uno de la actualidad multilateral e integral, ello implica que el presente

sea entendido en relacidon con la escritura, con el texto, como uno liberado de las ataduras



de la intencion, en el cual habremos de leer lo que nunca fue escrito, es decir el pasado en
su redencion, presupone que lo que se traduce del texto, lo que se recupera del pasado no
debe ser maltratado, no debe ser moldeado a golpes, para cumplir los imperativos de la
regla de desarrollo de una historia universal. Es el momento mesianico, el que hace saltar lo
fragil, en un proceso de destruccion del relato dominante, de lo épico, y al pasarle a
contrapelo el cepillo a la historia, es a contrapelo del sentido de violencia en la historia. En
este peinar a contrapelo la historia, Sebald destaca los efecto de los bombardeos “[...] se
cita a un psicologo militar estadunidense que, basandose en conversaciones mantenidas
después de la guerra en Halberstadt con supervivientes, tenia la impresion de que la
poblacion a pesar de su innato gusto por narrar, habia perdido la capacidad psiquica de
recordar, precisamente dentro de los confines de las superficies destruidas de la ciudad”
(Sebald et al., 2010: 33), es decir estamos frente a la experiencia ultima de la modernidad,
el trauma o shock al cual los supervivientes se vieron expuestos, es la experiencia de la
modernidad en su estado puro, tal como lo plantea Susan Buck-Morss: “La comprension
benjaminiana de la experiencia moderna es neuroldgica. Tiene su acento en el schock.
Aqui, como raramente en otras ocasiones, Benjamin confia en un hallazgo especifico de
Freud, la idea de que la conciencia es un escudo que protege al organismo frente a los
estimulos - "energias demasiado grandes™ del exterior, impidiendo su retencién, su huella
como memoria." La amenaza de esas energias es la del shock. Cuanto méas habitualmente se
registra en la conciencia, tanto menos habra que contar con su repercusion traumatica".
Bajo tension extrema, el yo utiliza la conciencia como un amortiguador, bloqueando la
porosidad del sistema sinestésico (el yo en Freud), aislando asi la conciencia actual del
recuerdo del pasado. Sin la profundidad de la memoria, la experiencia se empobrece.”. El
problema es que en las condiciones del shock moderno - los shocks cotidianos del mundo
moderno- responder a los estimulos sin pensar se ha hecho necesario para la
supervivencia.” (Buck-Morss et al., 2005: 187-188).

Este parrafo es de vital importancia, no tan solo nos liga con el tema de shock, como el
trauma de la guerra, sino que como caracteristica propia de la experiencia moderna, la
antiguamente llamada neurosis de guerra, experimentada por soldados y civiles nos da pie
para ligar ello con la cuestion de la validez o no de los relatos de los sobrevivientes, no es

que Sebald tienda negar la veracidad de estos, si no que comprende aquello que Benjamin



expone. Ello porque la necesaria forma de procesar el trauma por medio de la conciencia,
se da por medio de la racionalizacion “[...] es su insuficiencia intrinseca, su notoria falta de
fiabilidad, y su curiosa vacuidad, su tendencia a lo tdpico, a repetir siempre los mismo.”
(Sebald et al., 2010: 88). Ello tiende un manto sobre cémo se articula la memoria, pero a la
vez también como esta se articula en el espacio publico, en la memoria compartida, en este
caso en de la Republica Federal Alemana, es decir como se articula esta, en otro sentido
que no sea el relato apolineo de la reconstruccién del pais, pero no tan solo ello, sino que
también como se expresa literariamente. Dicho esto podemos clarificar el porqué de la
metodologia literaria que plantea Sebald, aquella de documentacion, expuesta mediante una
sobriedad casi ascética literaria, es un acto de respeto aquello silenciado como ausencia, es
tal vez la imposibilidad de sondear, de escarbar en la trauma de aquellos sobrevivientes, por
ello el autor se opone de manera tan vehemente a la “estetizacion” ramplona de lo que
acontecio como desgarrador. Pero en Sebald el ocuparnos de estas experiencias, s una
inquisicion sobre: “La melancolia, el reflexionar sobre la infelicidad existente, no tiene
nada en comun, sin embargo, con el ansia de muerte. Es una forma de resistencia. Y, a nivel
artistico, su funcion es por completo distinta de la simplemente reactiva o reaccionaria.
Cuando, con la mirada fija, se repasan las cuentas para ver cbmo ha podido ocurrir eso, se
ve que la motricidad del desconsuelo y la del conocimiento son idénticamente ejecutivas.
La descripcion de la infelicidad incluye en si la posibilidad de su superacion.” (Sebald et
al., 2005: 12-13), por que al igual que con Benjamin, solo con una mirada fija que ponga en
cuestion la trama que permite dicha infelicidad contiene la posibilidad de su superacién, en
otras palabras “[...] en la representacion de la felicidad late inalienablemente la de la
redencion. Lo mismo sucede con la representacion del pasado, que se apropia de la
historia.” (Sebald et al., 2009: 132).

Al igual que el “Angelus Novus” (Benjamin et al., 2009: 140) de la tesis novena de
Benjamin, que no puede detener la tempestad del pasado ni despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado, el proyecto literario de Sebald tampoco puede aunque bien
quisiera. Pero si puede (al igual que el angel de la historia), hacer una llamada a la
comprension, en la instancia de la lectura. Sin embargo, el mismo Sebald declara tener
“plena conciencia de que mis desordenadas notas no hacen justicia a la complejidad del

tema, pero creo que, incluso en esa forma insuficiente, permiten cierta comprension del



modo en que la memoria individual, la colectiva y la cultural se ocupan de experiencias que

traspasan los limites soportables” (Sebald et al., 2010: 86-87).

Ahora retomemos a Benjamin en mayor profundidad en lo que versa a la mediacion. La
invitacion de Benjamin nos extiende, es hacia una mediacion que no desconoce la derrota,
el trauma, o los muertos, sino una en que la redencién profana reconoce en el pasado ese
valor de la derrota, de lo perdido. Es necesario abandonar el relato de una historia, de una
época reificada con un halito de pantedn, para avanzar en la idea fundamental que en la
propia época esta inscripta y a la vez negada, es esta otra historia, citando a Benjamin “El
fruto nutricio de lo concebido historicamente tiene en su interior el tiempo como semilla
fértil, pero reacia al gusto.” (Benjamin et al., 2009: 150). Esta historia otra, que contrapone
el materialismo dialectico a la historia hegemonica (de talante utopico), la unidad del
pasado es contenedora del futuro, en tanto redimida por el presente, la fuerza destructora de
la interrupcidn revolucionaria se encuentra contenida aqui, es la interrupcién mesianica del
devenir de los acontecimientos, es la chance revolucionaria de rememorar y redimir el
pasado, para hacer saltar un periodo historico del decurso homogéneo de la historia, por
medio de eso reacio al gusto. Asi pues, Walter Benjamin y W.G. Sebald comprenden que la
relacion entre historia y trauma solo puede ser tratada por medio de la construccion de la
historia, representacion de la historia, que nos permita arribar a una conciencia que tome
en cuenta las ausencias y silencios, una conciencia movilizada por aquello reacio al gusto.
Y aquello Sebald en una cita que clarifica como la ruina y el trauma cruzan nuestra
existencias particular expone como ese instante, un momento en donde se compone la
historia. En sus propias palabras: “Hoy sé que entonces, cuando estaba en el balcon de la
casa de Seefeld, echado en el llamado moisés y miraba parpadeando el cielo blanquiazul,
por toda Europa habia nubes de humo en el aire, sobre los campos de batalla de la
retaguardia en el Este y el Oeste, sobre las ruinas de las ciudades y sobre los campos de
concentracion.” (Sebald et al., 2010: 79).
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