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A modo de introducción 

La obra de ensayística del escritor Aleman W. G. Sebald  “Sobre la historia natural de la 

destrucción”, y específicamente la parte de  “Guerra Aérea y literatura”, esta cruzada por 

una serie de consideraciones con respecto al rol que jugo la literatura Alemana posterior a 

la segunda Guerra Mundial, particularmente como en esta hace eco una imposibilidad para 

tratar el trauma, la imposibilidad de la narración de este (como el que siguió al bombardeo 

de ciudades como Hamburgo, Worms y Berlín, así como a la aniquilación de sus 

poblaciones) por parte de los raids (bombardeos) aéreos de los aliados. Este será nuestro pie 

para considerar las implicancia tanto entre la política (como aquello que intenta delimitar 

un relato) y la representación literaria, y como esta se traduce en el cierre con respecto al 

trauma, el cierre con respecto a la memoria de dichos acontecimiento. Sebald tiene, así, 

claras ligas con la visión de la historia de Walter Benjamin, en que las catástrofes del 

pasado, el sufrimiento, la muerte y la devastación pasan a formar parte de la concepción 

cultural con que el espectador (o el lector, en este caso) perciben el peso del pasado, o 

como este es negado, y en su defecto tratado en forma fallida. 

Sobre las tesis de la historia y el Historicismo. 

Debemos abocarnos primero  al termino “historicismo”  a sido puesto, y a menudo 

contradictorios usos. Por lo general remite su identificación con aquello que se le opone. En 

un sentido relativamente neutro remite a una creencia generalizada en el carácter histórico 

del conocimiento, en su uso mas generalizado apunta a una creencia en la identidad 

inmanente de la verdad e historia de tipo Hegeliano; o un visión de orden empírica del 

conocimiento histórico, desarrollada por la Escuela Histórica Alemana, a finales del siglo 

diecinueve. Es está segunda acepción la que predomina, simbolizada por historiadores 

como Ranke, en suma es una alegoría al objetivismo metodológico, que tiende al 

conocimiento absoluto de las cosas del pasado, es decir entendiéndolo como un todo, es 

decir como un proceso de carácter teleológico. 
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La tesis A (penúltima de las tesis), trata sobre la crítica de la causalidad histórica, apunta a 

la naturaleza de esta nueva concepción: “El historicismo se conforma con establecer el 

nexos causales entre momentos distintos de la historia. Pero ningún hecho, como causa, es 

ya histórico. Lo será póstumamente a través de los acontecimientos que pueden estar 

separados de el por milenios. El historiador que parte de este supuesto no dejará  que la 

sucesión de acontecimientos corra por sus dedos como si fuera un rosario. Él aprehende la  

constelación en la que su propia época anterior ha entrado en contacto con una determinada 

época anterior. Funda, entonces un concepto de presente como “tiempo ahora” (Jetztzeit), 

en el cual se incrustaron las astillas del tiempo mesiánico” (Benjamin et al., 2009: 152). La 

crítica benjaminiana no apunta al principio de causalidad en si mismo, sino que reprocha al 

historicismo que traspase al plano de la historia el modelo de la causalidad mecánica, en el 

que la causa de un efecto debe ser inmediatamente anterior a éste en la cadena temporal. El 

que se establezca un vínculo de causalidad entre dos acontecimientos sucesivos no es 

creador en sí de inteligibilidad histórica. Ésta solo puede proceder del encuentro entre un 

momento del pasado y un momento del presente, el mismo en el que se emplaza el 

historiador “como (un) episodios de rebelión, los breves instantes que salvan  un momento 

del pasado y producen a la vez interrupción efímera en la continuidad histórica, una ruptura 

en el corazón del presente" (Löwy et al., 2005: 161).  

La trama que constituye el nodo principal para Benjamin con respecto a la historia, no versa 

tanto sobre la naturaleza de los procesos históricos sino sobre su  representación, el modo 

en que un caos de acontecimientos se hace evidente e  inteligible, es decir narrable. En este 

sentido, puede afirmarse que la historia se construye en el acto mismo de relatarla, y que 

este relato, en el que el pasado se convierte en historia, se constituye y obedece al presente 

del historiador. Benjamin no incurre en la ilusoria y engañosa pretensión de reconstruir el 

pasado desde un presente neutro que vuelve la vista atrás y se cree capaz de aprehender 

aquello que “fue”, y “tal como fue”, pues la imagen del pasado sólo puede llegar hasta 

nosotros a través del relato que hacemos desde la instancia de presente: el historiador por 

tanto se enfoca a la exégesis, a la interpretación. 

 



Es pertinente tomar en consideración la critica benjaminiana contenida en Sobre el lenguaje 

en general y el lenguaje de los hombres (Benjamin et al., 1984), para avanzar en la 

urdimbre que constituye la visión de la historia para el autor. En Benjamin la forma de todo 

lenguaje es la forma de la traducción, del lenguaje de las cosas al lenguaje de los hombre, 

aquí lo que se agrega en la traducción, de un lenguaje imperfecto a uno cercano a la 

perfección (a lo divino), la traducción implica una continuidad en la transformación, el 

elemento de la transformación, lo que se agrega es el conocimiento, se recoge el lenguaje 

mudo y se lleva a uno vocal, este lenguaje de las cosas solo puede pasar al lenguaje del 

conocimiento mundano por medio de la traducción. En el conocimiento vemos el por qué 

Benjamin plante la distancia entre lo profano y lo divino, el conocimiento del creador con 

respecto a la cosa, y el profano en tanto conocimiento de algo exterior con respecto a la 

cosa en sí. Es aquí donde la perdida de este característica del conocimiento mundano 

exterior sobre la cosa, se constituye como un movimiento irrestricto de unilateralidad sobre 

esta, como un imperativo del conocimiento humano.  

El asumir una línea de continuum irrestricto entre  lo divino y lo profano es olvidar la 

mediación, es este el movimiento de la concepción del convencionalismo burgués en el 

lenguaje, la cosa es reducida a sus características para otros, se asume una correspondencia 

entre ser y lenguaje en lo profano. La crítica de Benjamin con respecto a la visión 

convencionalista, se define como “El pecado original (que) tiene una triple significación 

respecto a la entramado esencial del lenguaje […] Dado que el ser humano se extrae de la 

pureza del lenguaje del nombre, lo transforman en un medio; de hecho en un conocimiento 

no adecuado, y que, por consiguiente, convierte parcialmente el lenguaje en mero signo” 

(Benjamin et al., 1991: 71), el hombre abandona la palabra de la inmediatez divina con 

respecto a las cosas, para remplazarla por la palabra con carácter de mediación para 

aprehender las cosas y comunicarlas bajo un nombre. Por medio de este ejercicio de 

subordinación instrumental del lenguaje se construye aquella “visión confortable y perezosa 

de la historia como “progreso” ininterrumpido” (Löwy et al., 2005: 76). Ello tiene una 

consideración  sobre el carácter de aquello que nos lega la producción historicista, dado que 

“No hay nunca un documento de la cultura no sea, a la vez, uno de la barbarie. Y así como 

el documento no esta libre de la barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisión por el 

cual a pasado […]” (Benjamin et al., 2009: 138). 



 Frente a este carácter de transmisión de la historia, Benjamín establece que cada época 

histórica, posee un carácter específico e irreductible: no existe una relación causal que ligue 

una con otra, sino que deben entenderse como unidades independientes. Lejos esta 

Benjamin de la visión de la historia hegeliana, que se expone en forma de  un continuo 

lineal en el que se proyecta una dialéctica inmanente al espíritu humano, se opone a ello un 

planteamiento de la historia como una serie discontinua de fenómenos originales que 

pueden aparecer en una multitud de líneas temporales independientes, En este sentido, 

coincide con el propósito de la genealogía de “ percibir la singularidad de los sucesos, fuera 

de toda finalidad monótona; encontrarlos allí donde menos se espera […], captar su retorno, 

pero en absoluto para trazar la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las 

diferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su 

ausencia, el momento en el que no han tenido lugar” (Foucualt et al., 1997: 12). Dicho 

movimiento esta claramente expresado en la Tesis  XIV: “La historia es objeto de una 

construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un 

tiempo repleto de ahora (Jetztzeit). Así, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado 

cargado de ahora, que él arrancaba del continuum de la historia. La Revolución francesa se 

entendía a sí misma como una Roma que retornaba. Citaba a la Roma antigua de la misma 

manera que la moda cita un traje de otros tiempos. La moda tiene buen olfato para detectar 

lo actual sea cual sea el recoveco del pasado en el que esa actualidad se mueva. La moda es 

el salto del tigre al pasado. Sólo que tiene lugar en una arena en la que manda la clase 

dominante. El mismo salto, realizado bajo el cielo despejado de la historia, pasa a ser 

dialéctico, la revolución tal y como la entendió Marx.” (Benjamin et al., 2009: 146).  

 

Este salto es la relación que la rememoración o “Eingdenken” (Benjamin et al., 2009: 152) 

que Benjamin expone en la tesis B, establece entre el presente y el pasado,  no es en 

absoluto algo ineludible o necesario. Mediante esta se  instituye una ligazón entre dos 

momentos del tiempo que, sin ella, no emergería y que, a decir verdad, no existe fuera de 

ella, los dos instantes que une la rememoración no tienen una relación causal ni relación de 

analogía; la actividad entre ellos no viene dada, se elige, o más bien se crea libremente. Es  

por medio de  esta instancia, en la cual la composición de “[…] constelaciones, esos 



momento arrancados a la continuidad histórica vacía, […] [que son] concentrado de la 

totalidad histórica […]” (Löwy et al., 2005: 152),  por el cual presente elige su propio 

pasado, crea su propia historia. Lo que guía en este caso la relación con el pasado, es la 

voluntad de salvarlo, de arrancarlo del olvido. Y a la inversa, también el deseo de unir el 

presente a una tradición, de hacer revivir en él las esperanzas frustradas de las generaciones 

pasadas. Ya que como plantea Benjamin “Al igual que a casa generación anterior a la 

nuestra, nos fue otorgada una débil fuerza mesiánica, de la cual el pasado exige sus 

derechos. No hay que desatender con facilidad esta exigencia.”(Benjamin et al., 2009: 132).  

 

El trauma, los silencios y ausencias  

Dicha exigencia del pasado con el presente, compone una línea por la cual indagar la obra 

de Sebald, en particular su recolección de ensayos llamada Sobre la historia natural de 

destrucción, nuestra relación con dicho pasado, es una que solo puede componerse en el 

acto de recolectar, recuperar en forma de fragmentos un recuerdo (para este una instancia 

de peligro, en la que se juega la continuidad de su ausencia) cuya autenticidad está 

perpetuamente cuestionada, pues las ruinas, en la narrativa de Sebald, son ese espacio de 

interrupción, un espacio en el que la imaginación se compromete y transforma lo material, 

un espacio liminar en el que se sitúa  el escritor, en donde el pasado y presente que apuntan 

a al carácter mediado de todo recuerdo y de toda escritura de la historia. “Resulta llamativo 

el silencio que reina sobre las ruinas. La falta de acontecimientos engaña” (Sebald et al., 

2010: 75), la ruina, en este sentido, ilustra un trabajo de duelo, llama al lector a la tarea de 

la recolección que alberga los rastros del pasado. 

Sebald al comienzo de su ensayo remarca la profunda marca que en él género este silencio, 

un silencio que no encuentra respuestas en aquellos que vivieron el trauma, ni en las obras 

literarias de los autores alemanes, ¿cómo adentrarse a la experiencia silenciada?, como el 

propio Sebald lo expone: “Aquella aniquilación hasta entonces sin precedentes en la 

Historia paso a los anales de la nueva nación que se reconstruía solo en forma de vagas 

generalizaciones y parece haber dejado únicamente un rastro de dolor en las conciencia 

colectiva […]
 
 (Sebald et al., 2010: 14) . Entendemos la relación de tensión (autonomía y 



cruce con lo social del arte) la cuestión, para ser más precisos con respecto a la pregunta 

que nos debemos formular, esta versa sobre ¿si la representación artística, en este caso 

literaria se constituyen como respuestas significativas a las preguntas sobre la experiencia? 

es decir si realmente “Los estratos básicos de la experiencia, que constituyen la motivación 

del arte, están emparentados con el mundo de los objetos del que se han separado” 

(Adorno, et al., 1984: 15). Esta relación de parentesco se nos muestra como esencial, ya que 

el análisis de Sebald nos muestra que la mayoría de la obras publicadas en  los años 

posteriores adolecen, salvo excepciones, de una total falta se ligazón con respecto al mundo 

material, con la experiencia. Aquí se nos presenta un problema del orden de la 

representación del acto traumático, la cuestión moral que Sebald ve ligada al tema, la 

cuestión de la responsabilidad con respecto a retratar la destrucción y el trauma que genera 

esta, es una pregunta que nos parece legítimo incorporar, para ello se nos perdonara lo 

extenso de la siguiente cita del autor: “En un artículo que dedico Eliaz Canetti al diario del 

doctor Hachiya de Hiroshima, a la pregunta de qué significa sobrevivir a una catástrofe de 

esas proporciones se da la respuesta de que sólo se pude deducir de un textos que, como las 

anotaciones de Hachiya, se caracteriza por su precisión y responsabilidad. Si tiene sentido 

reflexionar acerca de qué forma de literatura es hoy indispensable para un hombre que sepa 

y comprenda, ésa es la forma […] el ideal de lo verdadero, decidido en su objetivo […], 

totalmente carente de pretensiones, se muestra ante la destrucción total, como el único 

motivo legitimo para proseguir la labor literaria. A la inversa, la fabricación de efectos 

estéticos o seudoestéticos con las ruinas  de un mundo aniquilado es un proceso en que la 

literatura pierde su justificación.” (Sebald et al., 2010, 62).  

Sebald sabe de la dificultad y de los límites de la representación de la catástrofe, y en su 

obra se expresa su escepticismo ante la ficcionalización y la estetización, ya que esta es la 

“tentación de hacer desaparecer los horrores reales de su tiempo mediante el artificio de la 

abstracción y el vértigo metafísico” (Sebald et al., 2010, 59). Incluso célebres pintores de 

batallas navales como Sotrck, Van der Velde o De Loutherbourg […] no son capaces, pese 

a una evidente intención realista, de transmitir una impresión verídica de lo que debió de 

haber sucedido […] La realidad del dolor sufrido y toda la labor de destrucción supera con 

mucho nuestra fantasía.” (Sebald et al., 2008, 91-92). Sebald  aboga por un “[…] método 

literario […] [que atienda a lo] documental y lo concreto (Sebald et al., 2010, 67-68) para 



poder lograr una rememoración de este.  Las anteriores consideraciones se nos muestra en 

la que épica que tuvo lugar en el proceso de reconstrucción de Alemania posterior a la 

segunda guerra mundial, este tuvo un carácter  dual, tanto la supresión de la propia historia 

anterior, y que “[…] impidió de antemano todo recuerdo; mediante la productividad exigida 

y la creación de una nueva realidad sin historia, oriento a la población exclusivamente hacia 

el futuro y la obligo a callar lo que había sucedido.” (Sebald et al., 2010: 17). Un acallar  

que no tan solo implica a las víctimas civiles alemanas de la segunda guerra mundial, si no 

que más problemáticamente, un acallar lo sucedido de todo un periodo histórico. Ello llevo 

al olvido memorias y obras, que si bien no son de nuestro interés citar, si urge la siguiente 

cita de Sebald “[…] fueron excluidas de la memoria cultural [del panteón de objetos 

culturales] por que amenazaban atravesar el cordon sanitaire con que la sociedad había 

rodeado las zonas de muerte de las incursiones distópicas realmente ocurridas.” (Sebald et 

al., 2010: 104), frente al cual se lo contrapone el verdadero acto histórico, de rememoración  

el cual se entiende como “Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo tal 

como realmente ocurrió. Significa apoderarse de un recuerdo tal como fulgura en el instante 

de un peligro.” (Benjamin et al., 2009: 136), y este peligro es la exclusión, la ausencia que 

advierte benjamín en la tesis sexta.    

Como vemos la relación de este tipo lectura como uno del panteón, se contrapone a una del 

tiempo como quiebre con la intención de  una historia (en línea con el objeto moldeable 

aprehendido por la razón historicista) o negación de una historia, que se encuentra implícito 

en el proyecto de la reconstrucción Alemana de post guerra. Aquel movimiento de poner en 

jaque el relato dominante, se muestra como un tiempo-ahora donde el pasado se hace 

presente, se expresa en su particularidad, en otras palabras es el espacio-tiempo de la 

conjunción en un proceso de quiebre del continuum dominante.  Lo que nunca fue escrito 

en la historia aparece, como algo reprimido y suprimido, como ausencia y silencia, como 

un acontecimiento que retorna, una y otra vez por segunda vez, al ahora de la 

rememoración; esa repetición que es transferencia del pasado olvidado. 

 

Si tiempo-ahora es uno de la actualidad  multilateral e integral, ello implica que el presente 

sea entendido en relación con la escritura, con el texto, como uno liberado de las ataduras 



de la intención, en el cual habremos de leer lo que nunca fue escrito, es decir el pasado en 

su redención, presupone que lo que se traduce del texto, lo que se recupera del pasado no 

debe ser maltratado, no debe ser moldeado a golpes, para cumplir los imperativos de la 

regla de desarrollo de una historia universal. Es el momento mesiánico, el que hace saltar lo 

frágil, en un proceso de destrucción del relato dominante, de lo épico, y al pasarle a 

contrapelo el cepillo a la historia, es a contrapelo del sentido de violencia en la historia. En 

este peinar a contrapelo la historia, Sebald destaca los efecto de los bombardeos “[…] se 

cita a un psicólogo militar estadunidense que, basándose en conversaciones mantenidas 

después de la guerra en Halberstadt con supervivientes, tenía la impresión de que la 

población a pesar de su innato gusto por narrar, había perdido la capacidad psíquica de 

recordar, precisamente dentro de los confines de las superficies destruidas de la ciudad” 

(Sebald et al., 2010: 33), es decir estamos frente a la experiencia ultima de la modernidad, 

el trauma o shock al cual los supervivientes se vieron expuestos, es la experiencia de la 

modernidad en su estado puro, tal como lo plantea Susan Buck-Morss: “La comprensión 

benjaminiana de la experiencia moderna es neurológica. Tiene su acento en el schock. 

Aquí, como raramente en otras ocasiones, Benjamín confía en un hallazgo específico de 

Freud, la idea de que la conciencia es un escudo que protege al organismo frente a los 

estímulos - "energías demasiado grandes"'  del exterior, impidiendo su retención, su huella 

como memoria." La amenaza de esas energías es la del shock. Cuanto más habitualmente se 

registra en la conciencia, tanto menos habrá que contar con su repercusión traumática". 

Bajo tensión extrema, el yo utiliza la conciencia como un amortiguador, bloqueando la 

porosidad del sistema sinestésico (el yo en Freud), aislando así la conciencia actual del 

recuerdo del pasado. Sin la profundidad de la memoria, la experiencia se empobrece.”. El 

problema es que en las condiciones del shock moderno - los shocks cotidianos del mundo 

moderno- responder a los estímulos sin pensar se ha hecho necesario para la 

supervivencia.” (Buck-Morss et al., 2005: 187-188). 

Este párrafo es de vital importancia, no tan solo nos liga con el tema de shock, como el 

trauma de la guerra, sino que como característica propia de la experiencia moderna, la 

antiguamente llamada neurosis de guerra, experimentada por soldados y civiles nos da pie 

para ligar ello con la cuestión de la validez o no de los relatos de los sobrevivientes, no es 

que Sebald  tienda negar la veracidad de estos, si no que comprende aquello que Benjamín 



expone. Ello porque la necesaria forma de procesar el trauma por medio de la conciencia, 

se da por medio de la racionalización “[…] es su insuficiencia intrínseca, su notoria falta de 

fiabilidad, y su curiosa vacuidad, su tendencia a lo tópico, a repetir siempre los mismo.” 

(Sebald et al., 2010: 88). Ello tiende un manto sobre cómo se articula la memoria, pero a la 

vez también como esta se articula en el espacio público, en la memoria compartida, en este 

caso en de la República Federal Alemana, es decir cómo se articula esta, en otro sentido 

que no sea el relato apolíneo de la reconstrucción del país, pero no tan solo ello, sino que 

también cómo se expresa literariamente. Dicho esto podemos clarificar el porqué de la 

metodología literaria que plantea Sebald, aquella de documentación, expuesta mediante una 

sobriedad casi ascética literaria, es un acto de respeto aquello silenciado como ausencia, es 

tal vez la imposibilidad de sondear, de escarbar en la trauma de aquellos sobrevivientes, por 

ello el autor se opone de manera tan vehemente a la “estetización” ramplona de lo que 

aconteció como desgarrador. Pero en Sebald el ocuparnos de estas experiencias, es una 

inquisición sobre: “La melancolía, el reflexionar sobre la infelicidad existente, no tiene 

nada en común, sin embargo, con el ansia de muerte. Es una forma de resistencia. Y, a nivel 

artístico, su función es por completo distinta de la simplemente reactiva o reaccionaria. 

Cuando, con la mirada fija, se repasan las cuentas para ver cómo ha podido ocurrir eso, se 

ve que la motricidad del desconsuelo y la del conocimiento son idénticamente ejecutivas. 

La descripción de la infelicidad incluye en sí la posibilidad de su superación.” (Sebald et 

al., 2005: 12-13), por que al igual que con Benjamin, solo con una mirada fija que ponga en 

cuestión la trama que permite dicha infelicidad contiene la posibilidad de su superación, en 

otras palabras “[…] en la representación de la felicidad  late inalienablemente  la de la 

redención. Lo mismo sucede con la representación del pasado, que se apropia de la 

historia.” (Sebald et al., 2009: 132).  

Al igual que el “Angelus Novus” (Benjamin et al., 2009: 140)  de la tesis novena de 

Benjamin, que no puede detener la tempestad del pasado ni despertar a los muertos y 

recomponer lo despedazado, el proyecto literario de Sebald tampoco puede aunque bien 

quisiera. Pero sí puede (al igual que el ángel de la historia), hacer una llamada a la 

comprensión, en la instancia de la lectura. Sin embargo, el mismo Sebald declara tener 

“plena conciencia de que mis desordenadas notas no hacen justicia a la complejidad del 

tema, pero creo que, incluso en esa forma insuficiente, permiten cierta comprensión del 



modo en que la memoria individual, la colectiva y la cultural se ocupan de experiencias que 

traspasan los límites soportables” (Sebald et al., 2010: 86-87).  

 

Ahora retomemos  a Benjamín en mayor profundidad en lo que versa a la mediación. La 

invitación de Benjamín nos extiende, es hacia una mediación que no desconoce la derrota, 

el trauma, o los muertos, sino una en que la redención profana reconoce en el pasado ese 

valor de la derrota, de lo perdido. Es necesario abandonar el relato de una historia, de una 

época reificada con un halito de panteón, para avanzar en la idea fundamental que en la 

propia época está inscripta y a la vez negada, es esta otra historia, citando a Benjamin “El 

fruto nutricio de lo concebido históricamente tiene en su interior el tiempo como semilla 

fértil, pero reacia al gusto.” (Benjamin et al., 2009: 150). Esta historia otra, que contrapone 

el materialismo dialectico a la historia hegemónica (de talante utópico), la unidad del 

pasado es contenedora del futuro, en tanto redimida por el presente, la fuerza destructora de 

la interrupción revolucionaria se encuentra contenida aquí, es la interrupción mesiánica del 

devenir de los acontecimientos, es la chance revolucionaria de rememorar y redimir el 

pasado, para hacer saltar un periodo histórico del decurso homogéneo de la historia, por 

medio de eso reacio al gusto. Así pues, Walter Benjamin y W.G. Sebald comprenden que la 

relación entre historia y trauma solo puede ser tratada por medio de la construcción de  la 

historia, representación de la historia, que nos permita arribar a una conciencia  que tome 

en cuenta las ausencias y silencios, una conciencia movilizada por aquello reacio al gusto. 

Y aquello Sebald en una cita que clarifica como la ruina y el trauma cruzan nuestra 

existencias particular expone como ese instante, un momento en donde se compone la 

historia. En sus propias palabras: “Hoy sé que entonces, cuando estaba en el balcón de la 

casa de Seefeld, echado en el llamado moisés y miraba parpadeando el cielo blanquiazul, 

por toda Europa había nubes de humo en el aire, sobre los campos de batalla de la 

retaguardia en el Este y el Oeste, sobre las ruinas de las ciudades y sobre los campos de 

concentración.” (Sebald et al., 2010: 79). 
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