La imagen sitiada. Estrategias de (contra)representacion en el Pais Ocupado.”
Gustavo Motta™

En las convulsiones de la economia de mercado
empezamos a reconocer, antes mismo de su
desmoronamiento, que los monumentos de la
burguesia son ruinas.

(BENJAMIN, 1935: 66)

La Nova Figuracdo (N.F.) brasilefia surgi6 después del golpe militar de 1964 como parte
de la resistencia cultural al régimen. Mientras en el &mbito politico el golpe militar del 1°
de abril de 1964 cerraba las puertas de los dos decenios de democratizacion previos, en el
ambito econdmico el nuevo régimen dictatorial expandia, por medio de la concentracion de
renta, el poder de consumo de las clases medias y altas, filidndose abiertamente a los
intereses del capital norteamericano. La burguesia nacional optaba entonces

“por formas de division de trabajo que preservasen la dominacién social corriente, aunque eso le
costara una posicion internacional mediocre. [...] la burguesia habia preferido la ‘condicién de socio

menor del capitalismo occidental’ al riesgo de ver contestada su hegemonia méas adelante”.
(SCHWARZ, 2012: 153)

Por medio de los tanques, las clases dominantes enterraban las ilusiones progresistas del
nacional-desarrollismo al realizar la exclusion politica, social y econdmica de las clases

mas bajas — estructurando la dualidad como formacion social permanente.

La discusion artistica que se presentd entonces, bajo la insignia de la N.F. (1963-1967) e
inmediatamente después de la Nova Objetividade Brasileira (1967), negaba criticamente el
paradigma estético de la geometria adoptado por los movimientos Concreto (desde 1953) y
Neoconcreto (desde 1957). A partir de la incorporacion critica de elementos de la pop art
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americana, las obras de la Nova Figuragdo se construian en oposicion a la estructuracion
estetico-formal de los movimientos anteriores, rompiendo con el ideario planificador,
proximo del racionalismo desarrollista, aludido por la geometria. Es lo que Hélio Oiticica
(1937-1980), en texto de 1967, llamo6 de “estructuracion politico-social”, como inflexion

del proceso “estético-estructural” que venia del periodo neoconcreto. (OITICICA, 1967)

La modernizacién y la adopcion, en la periferia del capitalismo, de los modelos de
consumo del primer mundo habian alterado significativamente la sociabilidad en el pais.
Tuvo papel destacado en la nueva sociabilidad la implantacion general de los medios de
comunicacion de masas, ligados al capital internacional y su difusion generalizada por el
territorio. Cabe sefialar, en este sentido, el foco (que marca las obras de la N.F.) dado a la
importancia recién adquirida por los medios de comunicacion de masas, consecuencia de la
modernizacion conservadora, entendidos (en un diagnostico realista) como mediadores del
proceso social real — y también como sustitutos, mediante la formacion de una hipotética
“esfera publica” burguesa, de la accion politica de las masas. Tal diagnostico que implica la
mediacion de la comunicacion de masa, correspondiente a la intuicion del “fetichismo de la
mercancia”, se objetiva en las apropiaciones — en negativo — de la publicidad y de vehiculos
de comunicacidn (y también del pop art) operados por obras de la N.F. (MARTINS, 2006:
68)

Fig. 1 - Roy Lichtenstein, M-Maybe (A Girl's Picture), 1965 Fig. 2 - Antonio Dias, Querida, vocé estd bem?, 1964
(magna sobre tela), 152 x 152 cm. Col. Museum Ludwig Koln (acrilica sobre madeira e hardboard), 121,5 x 95 x 7,5cm



Asi, por medio de la intensa fragmentacion de signos del pop art (y, a través del montaje de
elementos antagonicos — como noticias de periddicos y ambientacion suburbana —, la
revelacion de la conformidad del mismo pop art con el mundo del consumo), la obra
paradigmatica de Antonio Dias (1944-), joven artista de la N.F., reconocia la relacion
intima y estructural entre modernizacion conservadora y violencia politica contra las clases
trabajadoras. * (MOTTA, 2010)

Fig. 3 - Antonio Dias, Vencedor?, 1964 (cabide de pé com Fig. 4 - Antonio Dias, Fumagca do Prisioneiro, 1964
construgdao em madeira pintada, tecido acolchoado, e (alquidica e spray sobre madeira), 120,8 x 93,6 x 7,6
capacete militar), 181 x 70 cm, MAC-Niter6i cm. Col. MAC-USP, Sio Paulo

Sin embargo, a partir de 1969, con la “contrarevolucion dentro de la contrarevolucion”,
instituida por el Acto Institucional 5 (Al-5), y concomitantemente con el “milagro
econdmico” (que garantizaba la elevacion del consumo de las clases medias y altas), el
régimen militar se iba endureciendo. Al masacre de sindicalistas y lideres campesinos se
sumaba, a partir de entonces, la persecucion, prisién y tortura de estudiantes, artistas,

periodistas y miembros de los grupos de resistencia armada. (SCHWARZ, 1978)

¢Seria posible figurar criticamente el horror y la violencia politica que, entonces, se

encontraban abiertamente normalizados en la vida social brasilefia?

! Las reproducciones digitales de la das obras de Dias se pueden encontrar en la seccién “obras” del site
oficial del artista: http://www.antoniodias.com/ .
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Si, antes de 69, las obras de la N.F. iban direccionadas a la formacion de una masa de
opositores del régimen, ¢cuél seria el publico y los modos de circulacién posibles para
dichas piezas graficas de reflexion politica en el momento en que la dictadura emplea, en

escala de masa, los méas hediondos dispositivos de la violencia politica moderna?

Disefiando la resistencia

Los trabajos de Antonio Dias realizados entre 1964 y 1967 estaban pautados por un
procedimiento de secuestro e inversion de elementos del pop art americano, en el cual la
relacion entre imagen y palabra poseia una analogia directa (y negativa) con la
estructuracion de titulares y leyendas provenientes de los media. Desde 1964 — mediante la
apropiacion y deturpacion de signos advenidos del pop art — las leyendas-titulos eran
responsables por la apropiacion irénica y acida de formas sacadas del arte internacional.
(PEDROSA, 1967: 367)

Fig. 5 — Antonio Dias, Incomplete Biography, 1968 Fig. 6 — Antonio Dias, Incomplete Biography, 1968 (acrilica sobre cattio),
(acrilica sobre tela), 100 x 100 cm 50x 70 cm
Texto: INCOMPLETE BIOGRAPHY Texto: Incomplete Biography
DESERT Memory

A partir de 1968 — cuando Dias ya esta en el exilio — ocurre un “giro” en su trabajo. De la
violencia de los trabajos “viscerales” sobre sexo, politica y violencia, el artista pas6 a una
postura fria y alejada, con grandes cuadros-diagramas. En estos cuadros, como sefialo el
critico Mério Barata (1921-2007):

“las palabras son esenciales, pudiendo haber (habiendo casi siempre) formas referenciales de una
semantica esquematica, relacionadas a las palabras de una manera o de otra. A pesar de sus pequefias

dimensiones, esas palabras se destacan en la solitud del campo plastico y la funcién enigmatica de la



obra es mucho mas mental que antes, caracterizando marcadamente las Ultimas investigaciones del
artista. La idea, en la obra, estd dada por el titulo. [...] Esta es la gran diferencia (hay otras) en relacion
a las palabras en los comics y en las fotonovelas o, evidentemente, en la caricatura: no estamos delante
de una leyenda narrativa o de un discurso. Los elementos visuales van a explicar (0 mejor y mas
exactamente, intentar explicar) las palabras, no son las palabras las que figuran una explicacion de las
imagenes.”

(BARATA, 1969)

Las palabras, aisladas en amplios campos plasticos vacios, ganan una importancia

desproporcional en relacion al tamafio que ocupan en la tela. El efecto de despojamiento

visual, que aproxima el cuadro de una elegancia visual casi publicitaria, se evidencia por la

utilizacion de una fuente sin remates, préxima de la familia de fuentes Helvética, en

capitales.
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Fig. 7 — Antonio Dias, Anywhere is my land, 1968 (actilica sobre Fig. 8 — Antonio Dias, The Day as a Prisoner, 1971 (acrilica sobre
tela), 130 x 195 cm tela), 130 x 195 cm
Texto: ANYWHERE IS MY LAND Texto: THE DAY AS A PRISONER

Evidentemente, la posicion de inversion y secuestro no cambid, ya que, mas alla de la
visualidad publicitaria, también el arte de los paises centrales siguié siendo un arma
constantemente apropiada por el artista. Lo que cambid fue el modelo que se criticaba. Si
hasta 1967 el objeto de la critica habia sido el pop art, ahora Dias parodiaba el minimal art
y el conceptualismo, que tomaban el circuito internacional. Las obras se apropian
ironicamente de la urbanidad y racionalidad visual abstracta del minimal art americano, tal
como de los modelos analiticos y juegos intelectuales del arte conceptual, para explicitar,

en un juego distinto, de oposiciones y conflictos, su conexion con la experiencia industrial



(en el uso de los materiales y de los procedimientos modulares en la constitucién de las

obras) y de consumo, como sefialé el o critico Paulo Sérgio Duarte:
“Sin duda, ‘bien paginados’, estos cuadros son bellos y estan destinados a ser consumidos, también, de
ese modo; pero conviene resaltar que, del ponto de vista de la belleza, ellos no van mas alla de la
imagen publicitaria, de la estética del disefio. Seguramente no son solamente eso. [...] Mas que
agotarse en el aspecto atractivo, en el paladar de la retina, satisfecha en el lado decorativo o en los
jueguitos para la mirada, ellos suscitan problemas. La idea es desplazar lo anecdético de la figuracion
[como podria ser el caso en las obras hasta 1968] para la construccién ideografica, donde se evidencia
la critica de la critica de la representacion. [...] Pero todo quedaria en eso, en una practica mas de
abstraccion. Ese cuadro, sin embargo, forma parte de otro cuadro mas grande cuyo titulo-texto esta
delante del observador tal como la superficie pintada, inseparable del trabajo pictdrico. Y se trata de un
titulo cualquier: ‘La Biografia de Lin Piao’ [por ejemplo]. Esos titulos de Antonio Dias tienen un valor

narrativo, aunque condensados, que la mayoria de las figuraciones contemporaneas buscan sin lograr.”

(DUARTE, 1979)

Fig. 9 — Antonio DIAS, The Lin Piao’s Biggraphy, 1968 (litografia Fig. 10 — Donald Judd, Untitled, 1962
sobre papel BFK Rives - Edigao Michel Cassé, Paris)
Texto: THE LIN PIAO’S BIOGRAPHY

El desplazamiento hacia la narracion demuestra la relacion productiva de las pinturas — que
aparentan ser enormes grades de maquetacion — y desplaza la frialdad abstracta del
minimal, insertando un contenido semantico “caliente” o explosivo (politicamente). En

obras anteriores, como O Homem que Foi Atropelado (1963), Vencedor? (1964), Nota



sobre a Morte Imprevista (1965) o The American Death (1967), los titulos parecen
retirados de titulares de diario. Al contrario, en las obras producidas a partir de 1968, los

titulos sélo aluden al contenido de factos que podrian ser, hipotéticamente, noticiados.

Tal substitucién de elementos, en la cual el titulo de la obra (como elemento semantico
directo) pasa a hacer referencia de una manera mas vaga a las noticias y titulares, interfiere
también en la dimensidn visual de la obra, que pasa entonces a referirse de manera todavia

mas directa a la visualidad de la produccién de masa.
“La gran prensa retrocedia, después del golpe de 1964, a funciones mercantiles estrictas. Diarios que,
en la lucha contra el Estado populista [y desarrollista] de los afios 1950, llegaron a edificar con los
militares un poder paralelo [...] y que ayudaron a articular el golpe militar, sufren una gran inflexién
en su papel social, delegando al Estado autoritario la tarea de defender sus intereses de propietarios.
La simetria es simbdlica: bajo el autoritarismo es el alternativo Movimento que se vuelve un casi-
partido, generando su propia ideologia y haciendo politica, mientras que el antiguo casi-partido O
Estado de S. Paulo retrocede a la funcion de mero vendedor de noticias (envejecidas por el

telenaticias nocturno) y propagandas impresas.”
(KUCINSKI, 2003: 22)?

Sin recurrir necesariamente a los titulares como enunciado verbal, dichas obras se
apropiaban de la trama visual de revistas ilustradas o de la publicidad. Si embargo, la
pretensa logica geométrica — trayendo, por medio de la seriacién de procedimientos y
temas, gaps ldgicos y falsas promesas de continuidad — hace invertir o reflexionar sobre el
capitulo racionalizante de las experiencias geométricas brasilefias del periodo 1950-64. Si
la apropiacion de los elementos se hace directamente desde el campo del consumo
(mediante la reproduccion de la visualidad de marcas multinacionales y de informaciones
tomadas de los grandes media), la rearticulacion propuesta por la obra (las “formas
referenciales de una semantica esquematica”, como sefiald Mario Barata) expone el propio
disefio, o sea, el proceso ideativo que rige la cadena de produccion (los modelos de

diagramacion incompletos).

2 La profesionalizacion y el asalariamiento en los grandes media alteran progresivamente, entre 1964 vy el
milagro econémico, el caracter de la prensa en Brasil — incluyendo la elevacion de los salarios de los
periodistas y su comprometimiento, que era ahora profesional y ya no politico-ideologico. El lenguaje popular
en el periodismo fue apropiado por el discurso reaccionario, al mismo tiempo en que otros medios del
periodismo impreso, adecuados para la difusion de anuncios publicitarios, ganaban las clases medias y altas.
(KUCINSKI, 2003: 42)
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sobre cartdo), 70 x 50 cm

ANTONIO DIAS
Fig. 11 — Exemplo de /ayont de pagina de

diagramacio (http://www.alistapart.com/)
Realizado con el cuchillo en la mano, por medio de cortes violentos en el material visual
apropiado, el procedimiento desnaturaliza la relacion produccion/consumo 0
planeamiento/recepcion, exponiendo la unidad dialéctica de dichos pares antitéticos como
el fundamento del proceso contradictorio de la economia capitalista (la abstraccion de los
contenidos concretos en la relacion de cambio): historicizacion del proceso de produccion
de las obras e de la visualidad contemporanea, que realiza una intervencion en el proceso

productivo de la cultura.
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Fig. 13 — Antonio Dias, The Prisoner, 1969 (acrilica sobre tela), 50 x 50 cm Fig. 14 — Publicidade da poltrona Giroflex, pagina
Texto: The Prisoner interna da revista isdo, 28.04.1967
cement
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Fig. 12 — Antonio Dias, Environments for the
Prisoner, ¢ 1969 (papel metalizado e acrilica

Texto: WATER WATER WATER
WATER AHH WATER
WATER WATER WATER

ENVIRONMENT FOR THE PRISONER



Por medio de actos de una guerrilla simbolica, que implica en el montaje de un aparato
visual de contrainformacion, estos cuadros procuran invertir el caracter de reificacion del
sistema dominante de la informacién de masa, abastecido por los medios de comunicacion

y controlado por grandes grupos de poder.

El vacio lleno

Se encuentran dos patrones de color en esas pinturas: 1) cuadros negros, con escritos,
demarcaciones, lineas y trazados o respingos blancos; y 2) cuadros blancos, con escritos y
trazados negros, rellenados por un color puro (amarillo o rojo) o bien por patrones visuales
y texturas. Las pinturas también se alternan en dos formatos mayoritarios: 1) telas
cuadradas de cerca de 1 x 1 metro; y 2) telas rectangulares (horizontalmente) méas grandes

que las primeras, con proporcion 1 x 1,5.

Fig. 15 — Antonio Dias, Terror Square, 1968 Fig. 16 — Antonio Dias, The Occupied Country (actilica sobre tela), 1970, 130 x 162 cm
(acrilica sobre tela), 100 x 100 cm Texto: THE OCCUPIED COUNTRY
Texto: TERROR SQUARE ARMY
DESERT
LEOPARD

En cualquiera de las articulaciones posibles entre esos esquemas de color y formato, la
pintura registra una linea interna que acomparia el borde exterior de la tela, dibujando una
"caja" interna en el cuadro, haciendo referencia a las paginas de muestra o layouts de
diagramacion y edicion de materiales graficos (como periddicos, revistas). Son grandes
‘cajas’ que “"preparan” la imagen, de acuerdo con modelos de disefio grafico, para recibir

imagenes. Sin embargo, esas cajas permanecen vacias — 0 simplemente rellenadas por



colores puros o patrones de textura — un "relleno con vacio" que frustra la expectativa

lanzada de la imagen.

- Fig. 17 — Exemplo de /ayont de pagina de
diagramacao
(http:/ /www.tpub.com/journalist/)

EYEAUREIN MOMUMINT

Deseny

Fig. 18 — Antonio Dias, Absent Monument, 1968 (actilica sobre Fig. 19 — Antonio Dias, Evergreen Monument, 1968 (acrilica
tela), 100 x 100 cm sobre tela), 100 x 100 cm
Texto: ABSENT MONUMENT Texto: EVERGREEN MONUMENT
pyramid DESERT
DESERT X

X: grass covered pyramid
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Si por parte de Antonio Dias la retirada de las imagenes de los cuadros (y las sucesivas y
frustradas promesas de mantenimiento de esas imagenes) en 1968 ya intuye la censura
generalizada que vendria después del Al-5, el mismo nexo seria confirmado y agravado
cuando, a partir de 1969-70, también los colores se ven abolidos de estos cuadros-

diagramas.

FREE CONTINENT

IMAGINATION

Fig. 20 — Antonio Dias, Free Continent - Cultural Development, 1968-9 (actilica sobre tela), 130 x 195 cm

La utilizacion insistente del color negro renueva el caracter funéreo que ya se intuia
anteriormente en los titulos de muchas de sus obras del periodo de la Nova Figuracéo
(como O Homem que Foi Atropelado, 1963; Programacgdo para um Assassinato,1964;
Nota sobre a Morte Imprevista, 1965; A Morte Americana, 1965; Os Restos do Herdi,1966)
y de obras como Homenagem a Cara de Cavalo (1966) de Hélio Oiticica y Repressao
Outra Vez — Eis o Saldo (1968) de Antonio Manuel (1948. Directamente ligada a la sobria
reduccion cromatica estd el abultamiento de las dimensiones fisicas del cuadro, cuyo
espacio representacional negativo, en negro, pasa (después del Al-5) a tomar laconicamente

el ambiente.
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THE OCCUPIED COUNTRY

TR R N

Fig. 21 — Antonio Dias, The Occupied Country, 1970 (actilica sobre tela), 100 x 100 cm

En ese sentido, seria posible encadenar histéricamente, en los marcos de la historia del arte
brasilefio, el despojamiento progresivo de la dimension fisica sensible del objeto y la
atencion demostrada por la mediacion de la imagen de la iconografia de masa en obras
como Nota sobre a Morte Imprevista (Antonio Dias, 1965); Homenagem a Cara de Cavalo
(Hélio Oiticica, 1966) y Repressdo Outra Vez — Eis o Saldo (Antonio Manuel, 1968). Las
“pinturas negras” producidas por Dias en el principio de los afios 1970 marcarian una

inflexion importante al imbricar negativamente ambos procedimientos: la dimension

12



sensible de la obra se realiza en la demonstracion del movimiento de supresion de la

imagen (que esté insinuada en el campo de diagramacion), substituida por un campo negro.

THE HARDEST WAY

R

Fig. 22 — Antonio Dias, The Hardest Way, 1970 (acrilica sobre tela), 200 x 300 cm

Sin contar la tela, el chasis y la pintura (aplicada de forma algo mecanica en pocas camadas
finas), la pintura se encuentra despida de materia fisica palpable (no hay aqui almohadas,
velos 0 mantos cubriendo la imagen). Se ofrece, asi, una hipertrofia del campo visual... que
se encuentra vacio. Al mismo tiempo en que el agigantamiento fisico enfatiza la impresion
de falta visual, la dimensién funérea del campo negro ofrece (sensiblemente) una opacidad
repulsiva al observador, que se siente espoliado del gozo de la imagen o de la informacion

que Se presuponia.
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Teoria de la pintura

THE THEORY OF PAINTING

THE IMAGE

Fig. 23 — Antonio Dias, The Theory of Painting, 1971 (acrilica sobre tela), 120 x 120 cm.

No se puede perder de vista, a pesar de la notable abertura dialogica al disefio industrial e al
modo productivo del periodismo o de la publicidad impresos, que esas obras no escapan a
la discusion con los medios propios de la pintura, inscribiéndose también, o principalmente,
en el ambito de la historia del arte. Del punto de vista productivo, el procedimiento,
también satirico, aproxima a ambos (material periodistico o publicitario impreso y medios
de la pintura) justamente al realizar una fragmentacion entre ideacién y produccién
material. En esos cuadros, los dos campos que envuelven la produccién del objeto estan
hiperdimensionados: de un lado, inversion masiva en la produccion manual virtuosistica de

la pintura (que aparece como una especie de enigma practico, donde el observador intenta

14



descifrar el método productivo del pintor); y de otro, hiperracionalidad de la economia

formal ideativa, simplificada al extremo.

Sus photo os self portrait

Fig. 24 — Antonio Dias, Sun photo as self-portrait, 1968, (acrilica sobre tela), 150 x 150 cm

Del punto de vista de la fruicion o del consumo, aun otro efecto disruptivo se crea. The
Theory of Painting (1971), por ejemplo, exhibe una pedagogia irénica y reversa de la
representacion pictorica, en la cual la supuesta teoria de la pintura se explicita: solo “LA
IMAGEN?” se inscribe dentro del amplio campo negro de la tela. Solo eso, nada mas, sin
mayores concesiones a lo sensible (sino la remisién virtual a la historia de la pintura vy, al
mismo tiempo, a la frustracion resultante de la brutal inmanencia empirica proporcionada

por el objeto).
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Fig. 25 — Antonio Dias, Project for an Artistic Attitude, 1970 (actilica sobre tela), 200x300 cm

Se presenta un problema para el espectador, confrontado con la opacidad de la informacion
explicita, que lo obliga a rever toda la historia de la pintura, aludiendo burlonamente a la
discusion del fin de la pintura y al “ultimo cuadro” de caballete, el Cuadrado Negro sobre
fondo Blanco, 1915, de Malevich (1878-1935), y al mismo tiempo lleva el observador a
asociar esas reflexiones “altas” de la cultura erudita a un modelo de diagramacion de pagina

(una caja gréafica preparada para recibir una fotografia o ilustracion)...

En las pinturas de Antonio Dias ocurre una inversion de sefial en la comunicacién, que
pierde su positividad (comunicativa, didactica o estética). Al mismo tiempo, no se pierde de
vista la materialidad de lo que se presenta. De esta manera, sea por medio de un
desplazamiento en el modo de exposicion, sea por la dilatacién de las dimensiones fisicas
del cuadro, se realiza una intervencion en el ambiente, dentro del cual, como decia el

“Programa Ambiental” (1966) de Oiticica, la pintura actia mas como “sefial” para una

16



accion del espectador que como una obra de arte, dotada de valor. Al contrario del usual, no
cede al aparato expositivo, sino que trata de desarmarlo.

THE EPRESENTATION

Fig. 26 — Antonio Dias, The Representation (poliptico), c. 1970 (6leo sobre tela), 95 x 95 cm (cada)
Texto: THE REPRESENTATION

17
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Fig. 27 — Donald Judd, Untitled, 1974 Fig. 28 — Robert Mortis, Untitled, 1962

Fig. 29 — Sol LeWitt, Wall Drawing # 289, 1976 (giz sobre parede)
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Fig. 30 — Kasemir Malevich, Quadrado preto sobre fundo branco,
1915 (6leo sobre madeira), 80 x 80 cm '

Fig. 31 — Antonio Dias, Realtd, 1969

Fig. 32 — Antonio Dias, The Statement (1971) e Project for an Artistic Atitude (1971)

19



Por medio de la “presencia” del cuadro delante del observador, queda evidente otra capa de
ironia, duplicando, en la fruicion, el choque de estos dos elementos aparentemente
inconexos: la historia del arte y la visualidad publicitaria. Si, de un lado, el volumen fisico
del cuadro hace mencion a la experiencia objetual-fenomeénica del minimalismo, su caracter
proto o pseudo imagetico asocia la experiencia fisica a la experiencia de la vitrina o del
panel publicitario (hecho que queda explicitado por su estructuracién modular, idéntica a
las hojas que componen la imagen de un panel publicitario; y por el énfasis en el borde

blanco, que delinea un cuadro dentro del cuadro).

STECARTELESTA BASADO EN UN HECHO REAL

Jorgelin

ol mas grande

Fig. 33 — Exemplo de out-door publicitirio (note-se a
linha branca lateral e a marca da divisao estrutural da
imagem em 6 folhas)

THE LA N ST W0, M T

Fig. 34 — Antonio Dias, The Unfinished Monument, 1969

(actilico sobre tela), 85 x 130 cm

s Texto sup. esq.: THE UNFINISHED MONUMENT
. Texto interno repetido: HUNGRY

Sin embargo, en el choque, ninguna de las dos expectativas se realiza plenamente. No se
trata ni de la fruicion “estética” propia al minimal, ni del consumo via imagen de la

experiencia con la publicidad o con la informacion, ya que las pinturas figuran solo grandes
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proyectos gréaficos de paginas vacias. Se genera aqui un curto-circuito: el caracter objetual
de la pintura es afirmado y negado al mismo tiempo justamente por la reciprocidad y
complementaridad entre los dos polos (un el negativo del otro): 1) la hipertrofia de la
experiencia minimal con las formas, 2) y la estetizacion de la experiencia en la publicidad.
La obra opera inicialmente a partir de la seriacion minimal de los objetos, pero su caracter
estetico-reflexivo se ve tensionado por la anulacion que el artista realiza en la experiencia

estética del observador, por medio de la fruicion alienada de la visualidad publicitaria.

Asi, la produccion deja sucesivas marcas en el producto mediante la frustracion de las
expectativas generadas y enunciadas por la propia actividad proyectiva. La actividad
individual del artista (individuacién problematizada pela cision del proceso productivo en
dos momentos distintos, el de la ideacion y el de la realizacion) concentra la critica al

régimen productivo y de circulacion del arte.

FAC SIMILE

Fig. 35 — Antonio Dias, FAC-SIMILE, 1971 (actilica sobre tela), 130,3 x 163 cm
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En The Hard Life (1968) la caja rectangular trazada con una linea negra (sobretitulada, en
la parte exterior, como La Vida Dificil) divide dos campos simétricos y presenta
explicitamente la formulacion del problema, que es el de la unidad contradictoria de los
polos produccién y consumo. Asi lo expone: a la tela blanca salpicada con tinta negra se
afiade, 1) en el campo a la izquierda, la siguiente leyenda: “una pila de algodon hidrofilo”
(a heap of hydrophile cotton); 2) Ya en el campo a la derecha, una linea negra—
proveniente del canto superior derecho —traza la hipotenusa de un triangulo rectangulo.
Ahi se afiade otra leyenda: “una sabana limpia correctamente plegada” (a clean sheet

properly folded).

THE HASD LIFE

A HEAP OF NYRROMINE COTTON A CLEAN SHEOET PROPENLY FOLIII

Fig. 36 — Antonio Dias, The Hard Life, 1968 (acrilica sobre tela), 130 x 162 cm
Texto: THE HARD LIFE
A HEAP OF HYDROPHILE COTTON | A CLEAN SHEET PROPERLY FOLDED

La dimension del confort de la “sdbana limpia, propiamente plegada” intuye una
caracteristica de la modernizacion conservadora propia a la periferia, ausente en las
economias centrales: que la concentracion interna de renta (impulsada por el “milagro

econdmico”), rebajando los salarios, permite que el consumo por parte de las clases medias
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y altas no se restrinja al consumo de bienes, sino también y principalmente intensifique el

consumo de servicios — imbricando consumo y exploracion:
“el padrén de vida de la nova clase media se beneficia muchisimo de los servicios baratos. En el
Brasil, la empleada doméstica es barata, la parrilla de bufé libre o la pizza de segunda son baratos
porque o parrillero y el pizzero ganan poco, el salén de belleza es relativamente barato porque la
peluguera y la manicure ganan poco, etc. Ese tipo de exploracion de los trabajadores por la nueva clase
media reduce su coste de vida y torna el dia a dia mas confortable que el de la clase media dos paises
desarrollados. La subida de la renta de los sirvientes es contradictoria con el nivel de vida

relativamente alto de los remediados.”

(MELLO e NOVAIS, 1998: 632)

En vista de los demas trabajos de la serie, el caracter publicitario explicito de la segunda
leyenda (a clean sheet properly folded) puede, en otra traduccion, referirse a una
descripcion técnica, propia del oficio del diagramador o disefiador grafico: “una hoja en
blanco correctamente plegada”. El juego reflexivo propuesto por el artista proyectaba el
hacer artistico (individual) en el campo social de la circulacién y del consumo (aludido en
las maquetaciones y diagramaciones o en la utilizacion de la galeria como soporte del

trabajo).

En el exilio: el ‘desigual y combinado’ de la pintura
Mario Pedrosa (1900-1981) habia sefialado, en 1967, en el primer afio de exilio del joven

artista que
“[Antonio Dias] ya ocupa en el arte joven brasilefio un lugar aparte y en la linea de frente internacional
tiene su puesto de combate. Su dibujo narra, pero sobretodo expone. [...] La figuracion ahi es al
mismo tiempo ilustrativa y plastica: no es en vano que la narrativa, el discurso, el verbo es tan

imprescindible para su pintura cuanto mas rigorosa, frontalmente formal, ella sea.”

(PEDROSA, 1967/1998: 368)
La reduccion progresiva de los elementos visuales, cromaticos y matéricos del campo

interno del cuadro profundiza las caracteristicas sefialadas por Pedrosa, asi como la

dilatacion de la tela trata de inserir la pintura en una dimensién ambiental, avanzando en el
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proceso reconocido por Oiticica en el “Esquema General de la Nueva Objetividad”.
(OITICICA, 1967)

Maés alla de los desplazamientos de punto de vista exigidos por los modos de exposicion,
las dimensiones de algunas obras exigen desplazamientos fisicos (obras como AlphaOmega
Biography, 1968, y Project for “The Body”, 1970, poseen seis metros de extension
horizontal) que obligan el observador a “recorrer” la obra. También tienen lugar
alteraciones disruptivas de material (como en AlphaOmega Biography, en la cual el término
“ISOLATION” esta escrito en la pared), que sugieren la insuficiencia del campo pictdrico

frente a los impases de la situacion concreta de la sociedad.

oL FLESH N

PRTTERN o ok A V10K

Fig. 37 — Antonio Dias, A/phaOnrega Biography (poliptico), 1968 (acrilica sobre tela), 190 x 380 cm
Texto: CELL FLESH  SKIN ISOLATION
PATTERN IMAGE VISION UNIVERSE

24



En lo que se refiere a los titulos, el “discurso imprescindible” para la “rigorosa pintura
formal” (en los términos de Pedrosa), ya en las pinturas-diagramas producidas a partir de
68, pero también en los tripticos ambientales, el uso de lo que habia sido la estructura
visual de los titulares en las obras realizadas entre 1963 y 1967 aparece depurado en un
enunciado analitico. Apuntase a la estructura de la noticia, pero por medio solamente de
constataciones abstractas o generales, no referidas a hechos particulares reconocibles a
primera vista: The Hardest Way (1970), Anywhere is my Land (1968), Terror Square
(1968), The Occupied Country (1970), Environment for the Prisoner (1970), The Tripper
(1971); ademas de las diversas biografias y proyectos (ver adelante). El uso entre cinico y
sarcastico de un inglés basico, instrumental o publicitario (ya utilizado ocasionalmente
antes del exilio, en obras como The American Death, 1965), reitera la posicién de la obra

de Dias “en la linea de frente internacional” (como habia sefialado Pedrosa).

THE TRIPPER

Fig. 37 — Antonio Dias, The Tripper, 1971 (acrilica sobre tela), 100 x 100 cm

Asi, la situacion del exilio, al mismo tiempo en que obliga el artista a enfrentar el circuito

artistico internacional, inscribe también su accion en la discusion local, que pasa a ser
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tomada en nuevos términos, sistémicos — en un movimiento que procura superar

criticamente los limites (algo idealistas) de la problematica estrictamente nacional.

Entre el espacio ambiental y la temporalidad de la “Tierra en trance”

La recurrencia de dipticos y tripticos, dentro de los cuales se escenifica un juego de
oposiciones (como “el dia” y “la noche” de Ambiente para el Prisionero) busca profundizar
el contradictorio caracter objetual de esas pinturas. Ademas, los titulos reponen
virtualmente (para la reflexién del observador) el caracter ambiental-espacial-participativo
del debate artistico brasilefio de la época, insistiendo en sustantivos referentes al espacio:
Cualquier lugar [que es mi tierra], Plaza del terror (o aun, irénicamente, cuadrado del

terror), El pais ocupado y Ambiente para el prisionero.

ENVIRONMENT FOR THE PRISONER

ENVIRONMENT FOR THE PRISONER

THE NIGHT

Fig. 39 — Antonio Dias, Environment for the Prisoner /| The day / The Night, 1970 (acrilica sobre tela), 50 x 149 cm

Tan importante cuanto la semantica espacial de los substantivos es la dimension lugubre de

que los complementos nominales o adjetivos dotan las expresiones de los titulos: el camino
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mas dificil; el lugar que es cualquier (presuponiendo un desplazamiento algo aleatorio del
sujeto enunciador);® la plaza (o cuadrado) dentro de la cual act(a el terror; el pais que esta
ocupado por fuerzas militares (la palabra army, ejército, aparece dentro del cuadro); el
ambiente donde el prisionero esta preso. Circunscribiendo una relacién gramatical en la
cual un substantivo que indica lugar sufre la intervencion de una accion efectuada desde
fuera del enunciado (por ejemplo, por el término “ejército” de El pais ocupado, que,
inscrito en la tela, completa la informacidn del enunciado principal) queda presupuesta una
dimensién de tempo — en la cual se da la accion. En estos cuadros, la dimension del tiempo
aparece tacitamente o, como en Ambiente para el Prisionero, como un elemento ajeno al

enunciado principal del titulo, y que lo completa: el dia y la noche.

Fig. 40 — Antonio Dias, Prgject for “The Body”, 1970 (acrilica sobre tela), 200 x 600 cm
Texto: ENERGY MEMORY

En otros cuadros aparecen referencias explicitas a la dimension temporal, en las cuales el

procedimiento de “apropiacion” o “secuestro” de la estructura de la noticia lleva a la cision

% 0, en una contralectura, como si la propia forma de la mercancia silbara: “estoy por todo lado”.
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analitica de los enunciados escritos en dos temporalidades claramente distintas. Esas
temporalidades distintas toman por formas-modelo:
1) la “biografia” (la descripcion o narracion de un suceso) referida en The Lin Piao
Biography, AlphaOmega Biography, Incomplete Biography (1968);
2) y el “proyecto” (la proposicion de algo a realizar) referido en obras como Project
for a Shine (1970), Project for an Artistic Attitude (1970), Project for “The Body”
(1970), Project for a People’s Flag (1970)

El régimen de temporalidad escindida (entre la narracion del suceso y la proyeccion de algo
todavia por suceder) que estos titulos articulan se ve tensionado por el régimen visual que
continua el mismo. Visualmente, los cuadros siguen representando espacios vacios y
sefiales de incompletitud. Por un lado, dichos sefiales profundizan la inconclusién y la
apertura a la intervencién contenidos en el uso del término “proyecto” (que aparece
entretanto positivado); por otro lado, una vez que la “biografia” supuestamente describe la
narracion de hechos pasados, la incompletitud visual (también referida verbalmente en el
caso de Incomplete Biography) ironiza el caracter cerrado o realizado de la vida anterior,
sefialando una especie de apertura del hecho pasado (ademés de establecer una especie de
generalizacién y una distancia objetiva en relacion al caracter personal e individual presente

en el término “biografia”).

THE LIN PIAD 'S BIOGRAPYWY

Fig. 41 — Antonio DIAS, The Lin Piao’s Biggraphy, 1968 (actilica sobre tela), 150 x 150 cm
Texto: THE LIN PIAO’S BIOGRAPHY
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El caracter episddico de los “hechos” registrados en imagenes en las obras anteriores (hasta
1968, ligadas al “secuestro” de la pop art) cede lugar al procedimiento depurado de
diagramacion del cuadro, que, andlogamente a la cision de la temporalidad, también realiza
una cision ironica entre “dentro” y “fuera” del campo representacional. La comparacion
con el régimen visual de las obras anteriores a 1968 que el cuadro fuerza el observador a
hacer, reiterando la escenificacion de un interés analitico, ironiza la funcion de la pantalla
como portador del contenido imagético. En esos cuadros, donde falta la imagen (anunciada
0 prevista por la diagramacion que delimita la caja cuadrada o rectangular como en un
album de cromos), el “fuera” del campo representacional (la tira blanca o negra, externa al
“marco” pictorico demarcado por la linea de la caja, donde se inscribe el titulo de la obra)
todavia queda “dentro” de la estructura fisica del cuadro (espacio pictorico sobresaliente

gue se encuentra virtualmente anulado).

CHINESE MONUMENT

Fig. 42 — Antonio Dias, Chinese Monument, 1969 (actilica sobre tela) 200 x 297,5 cm
Texto: CHINESE MONUMENT
DESERT
A PLACE PAINTED YELLOW
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De Brasilia a Maracangalha (o monumentos para El Pais Ocupado)

Aungue en lo que se refiere a los titulos de los trabajos, en el mismo sentido paradoxal o
contradictorio, se encuentra una especie de dialéctica no apaciguada (y no explicitamente
enunciada) entre las dimensiones espaciales y temporales en la utilizacion del término
“monumento”: The Unfinished Monument (1969), Chinese Monument (1970), Monument to
the Memory (1970) y Monumento al Polvo (1970). En este caso, hace alusiones a la
concentracion de temporalidad que el monumento historico efectia, como hecho artistico
realizado, por una autoridad, en el espacio social de la ciudad. De modo a tensionar el
caracter oficialesco y el contexto de patriotada que la idea de monumento cargaba — la
idea segun la cual el vacio visual presentado internamente en las pinturas pudiera
representar un monumento — refuerza el caracter iconoclasta del vaciamiento del campo

visual.

Fig. 43 — Antonio Dias, Monumento a Poeira, 1970
(acrilico sobre tela) 162 x 130 cm tela) 100 x 100 cm

Texto: DUST Texto: MONUMENT TO THE MEMORY

Fig. 44 — Antonio Dias, Monument to the Memory, 1970 (actilico sobre

La via es el paradojo: en vez de mostrar una figura que represente un momento de
pregnancia de la historia (tal como la cuentan oficialmente) presenta campos vacios, que
aluden (inclusive en los titulos) no a la temporalidad larga, progresiva, acumulativa y
permanente de los hechos histéricos monumentales (que ya sucedieron y que ya no puede
ser impedidos, por ninguna fuerza), sino a la brevedad e inestabilidad de lo inacabado y de

lo “por hacer” (como en Unfinished Monument). Dichos monumentos reproducen la
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inestabilidad y precariedad de la Sacolandia (“favela” construida a partir de restos de
material y bolsas vacias del cemento utilizado en la construccion de la nueva capital,
registrada en las fotos de Marcel Gautherot), que corroia la colosal solemnidad de Brasilia,
demostrando la verdad brutal por detras de la aparente harmonia de las formas

monumentales.

Fig. 45 — Antonio Dias, The Unfinished Monument, 1969 (acrilica sobre tela), 85 x 130 cm Fig. 46 — Marcel Gautherot, Moradia dos
Texto sup. esq.: THE UNFINISHED MONUMENT trabalhadores da construcao civil na Sacolindia, arredores
Texto interno repetido: HUNGRY de Brasilia, c. 1959

La inestabilidad y la instantaneidad son las marcas comunes de los monumentos erigidos
(virtualmente) por Dias. En The Unfinished Monument (1969), la palabra HUNGRY
(HAMBRE), pintada de blanco sobre un fondo rojo, esta repetida en 23 de los 24 cuadrados
que componen la tela. En el Gltimo cuadrado, que completaria geométricamente la serie,
hay solo un campo blanco, vacio. El contenido enunciado y la base constructiva aqui es el
hambre (hungry) renitente, cuyo sufrimiento solo se puede acortar por medio del inexorable

vacio blanco de la fosa geométrica, “en palmos medida”.?

Es de destacar que en Monument to the Memory, dentro del campo interno de la caja,
parcialmente rellenada por gotas de tinta blanca, hay un cuadrado en el canto inferior

* Seguin los versos de Jodo Cabral de Mello Neto (1920-1999) compuestos en 1955, y la mésica de Chico
Buarque (1944-), en “Funeral de un Labrador”, para la version teatral de Morte e Vida Severina (1965): “Esta
fosa en que estas / Con palmos medida / Es la cosa menor que / Has logrado en la vida // Es de buen tamafio /
ni ancha ni profunda / es la parte que te cabe / en este latifundio // No es una fosa grande / es fosa medida / es
la tierra que querias / ver dividida // Es muy grande fosa / Para tampoco difunto / Pero estaras mas amplio /
Que en este mundo // Este foso no es / ni largo ni profundo / No, es muy grande fosa / Para tampoco difunto //
Pero a tierra dada / No se abre la boca”.
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derecho, completamente negro, sin intervencion: algo parece haber sido arrancado de la
constelacién de memorias presentada. El relleno interno de tinta salpicada en la tela, que se
puede encontrar en varios cuadros de la época, que fueron confundidos con
representaciones visuales de galaxias (lo que afiade aun otra camada ironica, la
representacion visual del vacio sideral, una especie literalmente universal de vacio), gana
por primera vez, en Chinese Monument (1970) y Monumento a Poeira (“Monumento al

Polvo”, 1970), valor semantico declarado: arena y polvo.

Fig. 47 — Zeni da Mangueira com B34 Bdlide Bacia 1, 1965-66 Fig. 48-49 — Hélio Oiticica, B36 Bdlide Caixa 19 “Padiola”,
(plastico, terra e luva de borracha), 15 x 67 x 45,8 cm (foto de 1966 (madeira e brita), 24 x 150 x 39 cm
Hélio Oiticica)

No reconciliados (o solo la violencia ayuda, donde la violencia reina)

Se lo puede llamar por inumeros nombres: Pais Ocupado, Cualquier Lugar, Ambiente para
el Prisionero, Plaza del Terror, Tierra en Trance, Eldorado, Sertdo, Tierra del Sol,
Tropicalia, Maracangalha, Tercer Mundo, Periferia del Capitalismo, América Latina,
Brasil, Argentina, Vietnam... Sin embargo, en este vasto territorio, cenizas, tierra arida,

polvo y detritos constituyen (todavia) la Unica figuracion posible de la Historia.
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Fig. 50 — Antonio Dias, History, 1968 (PVC, terra, poeira e detritos), 6,5 x 39,7 x 38,5 cm
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