Vanguardia, mito y cesura.

Luis Ignacio Garcia”

0. Estas notas son apenas el parpadeo de una vacilacion. Indagan las alternativas de la critica en
la actualidad, interrogan las palabras que ella pudiera heredar, se preguntan por la temporalidad
de esa herencia. Dudan del sentido de la “critica”, de la coincidencia de la “actualidad” consigo
misma, y de la posibilidad de una “herencia”. Y sobre todo sospechan —cada vez mas— de esa
palabra que, ocupando un lugar estelar en el “legado” de la “critica”, condensa sin embargo las
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paradojas y los malestares que asedian a la “critica” “contempordnea”. “Vanguardia” es la
palabra. Conjeturamos que la multiplicidad contradictoria de discursos que acerca de ella se ha
podido enunciar no depende exclusivamente de la larga historia de sus usos, sino de que ella
nombra una brecha en la historia misma. La tensién, por tanto, no se resolveria en una
reconstruccion de la historia del concepto, sino que reclama preguntarse por el funcionamiento
no sélo historico del concepto. Concepto limite, la vanguardia quiso nombrar el linde de la
historia, sea como reinicio, aceleracion, consumacién, acabamiento. Ella parecia ubicarse en una
fractura, como punto de pasaje entre la historia y la historicidad de la historia, entre la
representacion y lo impresentable, entre el sujeto y su disolucidn, entre el arte y el fin del arte.
Ella pudo ser, aun, la critica de lo moderno, esto es, la extenuacion de lo moderno con medios
modernos (autocritica del arte, autorreflexividad, etc.). ¢O es la primera palabra de una escena
ajena al régimen moderno de la representacion? Entonces: ;fin de la “critica”? ;Clausura de la
légica acumulativa del “legado”? Las vanguardias ‘“histéricas” irrumpen en la misma
“actualidad” en la que se diagnostica el “nihilismo” como cifra de occidente. ; Vanguardia como
testimonio del nihilismo? ;Como su “critica”? ;Qué nos dice esta problematica convivencia del
“eterno retorno de lo mismo” con la aceleracion del tiempo propugnado por las vanguardias?
¢Nihilismo y modernizacion? ;Consumacion del nihilismo y exacerbacién modernizadora del
progreso? Pues de hecho, ¢no era el progreso, antes que nada, la cifra del nihilismo?
Conjeturamos que esta condicién liminar de la palabra condiciond el pliegue
emancipatorio/totalitario que la asedia, la convivencia de su impulso libertario y su complicidad
con lo peor. Como si dijéramos: el esfuerzo nihilista de superar el nihilismo, a la vez que lo
impugna, lo repite. En el camino, seguimos conjeturando, la vanguardia conocio lo neutro, pero
no pudo no perderlo de vista. La vanguardia es una vacilacion en el umbral. Pero no soporta el
entre, y se consume en los extremos. Esta, creemos, es la paradoja de la “critica”: destituye la

representacion, pero no puede inscribir esa destitucion sino en una nueva escena representativa.
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De alli la tensién maniaco-depresiva entre destruccion y construccion desenfrenadas, entre dada
y electrificacion. Conjeturamos que “vanguardia” es una palabra en la que la critica encuentra
su punto de consumacion, extenuacion y pasaje. Ella, palabra imposible ya, podria pensarse
como el legado paraddjico de la edad de la critica. “Después” de ella no habra habido después
(la historia habra encontrado su propio limes), ni habra habido critica que no sea, ella misma, un
paso atras de la critica. Pensar la “vanguardia” puede ser un modo de pensar esas tensiones en
que se desgarra el siglo XX, y, en el mejor de los casos, una indagacion en ese desgarro como
deconstruccidn de aquella tensidn, y, quiza, punto de fuga del siglo de la voluntad.

1. Pero retrocedamos. El debate de y sobre las “vanguardias” artisticas ha delineado a lo largo
del siglo XX una de las estaciones mas intensas para pensar los modos en que las artes y el
sistema de la cultura en general podria asumir una insercion critica dentro del entramado social
y politico en que se desarrollan. Entrelazando su destino al de las vanguardias politicas por la
misma gestualidad rupturista, expresdé el reclamo de una transformacién radical de las
estructuras de la percepcién, la sensibilidad y la experiencia que habrian de acompafar la
transformacion revolucionaria de la realidad. Era el “cambio de la vida” que venia a
complementar y completar la “transformacion del mundo” exigida por la vanguardia politica.
Ambas venian a nombrar una brecha y a proponer un trabajo sobe ella. La brecha era el
intervalo que separaba la actualidad del novum deseado. Se le llamé “ruptura” con el pasado, las
tradiciones, las normas. La vanguardia anunciaba y actuaba esa ruptura. Sin embargo, esta
voluntad de ruptura podia tener sentidos muy diversos. La vanguardia podia ser un agente
especialmente conspicuo del proceso de modernizacion. Como puesto de avanzada de un
proceso teleol6gicamente determinado, la vanguardia seria el acelerador de un tiempo que no
termina de nacer, forzando el curso de la historia, pues sabe hacia donde va, y facilitando el
relevo progresista que deja por fin de lado un pasado desechado, que deja que los muertos
entierren a sus muertos, y anuncia, con las nuevas palabras de “lirica del futuro”, el
advenimiento de un nuevo orden mas bello y justo. Con ello, la vanguardia consumaba el
tiempo capitalista en una movilizacion total de la historia que confiaba en que la radicalizacion
del propio despliegue de la légica del capital seria la partera de un novum que cancelaria
finalmente la historia tal como la conociamos. Aqui vanguardia coincide con electrificacién. Sin
embargo, sea la experiencia de la temporalidad aquello que mas nitidamente desmarca
vanguardia politica de vanguardia estética, al punto que, como recuerda Susan Buck-Morss,
algunas lenguas tienen dos voces diversas para estas dos experiencias del tiempo: vanguard y
avant-garde. Mientras la vanguard refiere un puesto de avanzada en la marcha finalista de una
historia acelerada por un sujeto autoconsciente de su posicion, la avant-garde se liga a la ruptura
y dislocacion de la temporalidad en la experimentacion radical con un sujeto destituido, que no

acelera una marcha progresiva sino que actualiza, en la discontinuidad de una irrupcién, las



virtualidades de una historia otra. Si la vanguard instala la brecha para autoinstituirse en
legitima guia de una humanidad que aspira a cruzar, superar y suturar esa brecha para fundar,
cuanto antes, un nuevo orden, la avant-garde se demora en la brecha como experiencia soberana
de la ruptura y dislocacion temporal. Ella nos recuerda que el tiempo esta out of joint, y ensaya
la pregunta por una destitucion subjetiva que le corresponda. En un caso, el novum es el punto
de llegada de un recorrido o de un salto heroico; en el otro, el novum es un estado del tiempo, es
la experiencia de su caracter extatico y fuera de si, es el ojo del remolino del devenir. En ambos
gestos se parte la historia, se interrumpe su curso de manera violenta, pero con orientaciones
divergentes, y hasta contrapuestas: en un caso se trata del golpe final hacia la palingenesia
universal, mientras que en el otro se trata de la suspensién que no va a ningun lado, la pura
interrupcién del tiempo del capital. En un caso se abastece (de manera excepcional) el aparato
de la maquinaria del progreso, como modernizacién industrial acelerada por la violencia,
mientras que en el otro la violencia se orienta a romper la maquina del tiempo lineal y abrir
espacio al acontecimiento. El tiempo de la vanguardia es un tiempo ambiguo. Consumacién a la
vez gue suspension del tiempo de la modernidad: su voluntad de acontecimiento oscila entre la
explosion que acelera el motor de la historia del progreso, y el estallido que se abre al afuera del
progreso. Ciertamente, esta tensién estd a la base de la distincién entre “modernizacion” y
“modernismo”, pero sus consecuencias ultimas exceden ampliamente el registro consensual de
esta distincion, adentrandose en la contradiccidon fatal entre la voluntad refundacional de
transformacion total de lo dado que dispone la violencia para instituir un nuevo orden, y la
voluntad destitutiva de dislocacion estratégica de lo dado que asume la violencia como

condicidn de una vida out of joint, suspendiendo la dialéctica de violencia y progreso.

2. Ahora bien, el motivo de la ruptura temporal, la voluntad de novum como voluntad de
acontecimiento y de quiebre de la historia ha de ser comprendido en el horizonte de la critica
radical de la representacion que asumen las vanguardias. La brecha del novum que es puesta de
manifiesto y trabajada por la vanguardia, no es sino la brecha de la representacion moderna, que
en un registro politico es separacion y sustitucion (de los sujetos respecto del Estado), y en un
nivel estético es la mediatizacion y el espectaculo (de los sujetos respecto de su propia
experiencia). Frente a la I6gica moderna de la representacion, la vanguardia apuesta por la
presentacion de lo impresentable. La vanguardia hace retornar lo reprimido en la modernidad,
suspendiendo la distancia que lo habia mantenido reglado y regulado. Para decirlo a partir de la
topologia en la que se basa la nocion moderna de representacion, la vanguardia ocupa el lugar
del foso. Si el foso habia sido la brecha que separaba la representacion de la realidad, el
espectaculo de los espectadores, entonces la vanguardia se instala, nuevamente, en esa brecha.
Quiere romper con la pasividad inerte del pablico burgués, quiere cuestionar la soberania del

“autor” sobre la escena, quiere confundir platea y especticulo, suspendiendo asi tanto el



espectaculo como la propia platea. La vanguardia quiere un mundo sin meros espectadores, pero
también sin meros actores. Una de las formas de referir la crisis de la representacion actuada por
la vanguardia es el viejo topico de la superacion del arte en la vida, o de la superacion de la
escision entre el arte y la vida. La vanguardia es el cuestionamiento radical de la escision
moderna en esferas auténomas de validez, y del desgarramiento y empobrecimiento de la
experiencia implicado por ella. Ahora bien, el tdpico de la superacion del arte en la praxis vital
es, otra vez, un topico ambiguo. Remite a un gesto critico fundamental en la medida en que
muestra el parcelamiento empobrecedor de la existencia burguesa, el caracter compensatorio del
arte en el mundo capitalista, la funcionalidad de la industria cultural en la reproduccion del
capital, a la vez que libera para la praxis vital la “promesa de felicidad” alojada en el arte,
devolviendo los contenidos utépicos reprimidos en la esfera separada del arte a la vida real de
los hombres. Sin embargo, la critica de la autonomia puede tomar un rumbo refundacionalista
gue desde los primeros romanticos (desde el Mas antiguo programa del idealismo aleméan)
piensa el arte como el lugar de un renacer de la religién, es decir, el arte vivo en el que una
comunidad en acto se autoinstituye como obra de arte total. Las reflexiones de Wagner sobre
arte y politica constituyen una pieza clave en el transito que va de la queja romantica por lo
mecanizado de la vida y el Estado moderno hasta la promesa vanguardista de superacion de la
autonomia del arte burgués. La Gesamtkunstwerk es una promesa de superacion de las
separaciones, tanto de la separacion entre las distintas artes, cuanto, sobre todo, de la separacion
entre arte y comunidad. La obra de arte total, con el modelo de la tragedia griega, es el reclamo
de una reintegracion del arte en la vida que celebre la obra como coreografia viviente de la
comunidad en acto. En este sentido, el mandato vanguardista de superacion del arte en la praxis
vital pudo ser interpretado como una voluntad de obra de arte total cuya realizacion final se dio
en los regimenes totalitarios del siglo XX. Aquello con lo que Tatlin o Rodchenko apenas
pudieron sofiar fue lo que Stalin consumo: en la linea de la superacién del arte en la vida Stalin
fue el maximo vanguardista, y la Union Soviética su sublime Gesamtkunstwerk. Realizacion
siniestra de la voluntad vanguardista, esta deriva posible hace justicia sin embargo a algo que no
ha dejado de estar alojada en ella: la voluntad de poder como cifra Gltima de un arte que busca

ya no mas representar la realidad sino producirla.

3. Sin embargo, se podria objetar, la obra de arte total realiza el suefio fascista de la estetizacion
de la politica, de lo que podriamos entender como una fraudulenta superacién de la autonomia
estética, que en vez de devolver las potencias sensibles al pueblo, en vez de contribuir a un
proceso de empoderamiento, sustrae toda posibilidad de accion en una espectacularizacion total
de lo social, haciendo posible que la propia destruccion de las masas pueda ser motivo de
fruicion de las mismas masas estetizadas. La verdadera superacion de la autonomia estd no en la

estetizacion de la politica, sino en la politizacion del arte. Esta Gltima es la respuesta del arte



critico, del comunismo, inutilizable por el fascismo. Como se ve, seguimos en la misma
estructura de la disolucién del foso. S6lo que se la invierte: si el fascismo es la escena que
invade la platea montando un espectaculo total, el comunismo seria la platea que toma por
asalto la escena en la movilizacidn total de los sentidos embotados por el fascismo. Fascismo y
vanguardia en una riesgosa estructura de quiasmo: el fascismo es la estetizacion de la politica,
mientras que la politizacion del arte es el comunismo. Lo compartido es la voluntad de
superacion de la autonomia a través de una reivindicacion de la presencia, de la no-separacion,
sea en la fusion de la obra de arte total, sea en la movilizacion total de los sentidos que propone
la politizacion del arte.

3. Sin embargo, la critica vanguardista de la representacion no se agota en la voluntad de poder
como configuracién estética de lo comdn, como movilizacion total fascista 0 comunista, como
disolucion del foso. EI mandato de presentacion de lo impresentable también fue la demora en
el foso, de manera que el énfasis dejé de estar en la presentacion y se detuvo en lo
impresentable. Para plantear eso quisiera recuperar un viejo texto que deberia ser sometido a
numerosas criticas, pero que ahora quisiera rescatar por las fallas que de manera involuntaria se
cuelan en él. En este caso, por lo que entiendo es la falla estructural de Teoria de la vanguardia
de Peter Burger: el mandato que define a las vanguardias en términos de “superacion del arte en
la vida”, por un lado, y la definicion de la obra de arte vanguardista como obra inorganica, por
el otro. Biirger nunca sefiala una posible tension entre ambas definiciones de la vanguardia, pero
mientras en un caso la disolucion de la autonomia parece configurar la promesa de una plenitud
perdida (buscada desde los romanticos y Wagner), en el otro la disolucion de la autonomia no se
resuelve en ninguna plenitud, sino en la disolucién de la totalidad, la dislocacion de la
subjetividad y la ruina de la historia. De algun modo, es la tension que Eco planteara entre
vanguardia como y experimentalismo. Es, de algin modo, la definicion lyotardiana de
vanguardia como la que supo guardar el enigma del terror del siglo XX. Desde el cuadrado de
Malevitch hasta el expresionismo abstracto norteamericano se expresaria el vacio de la
representacion como el tépico central de la vanguardia. La vanguardia destituye la
representacion no por reconducir a una presencia plena, sino por abrirse a un impresentable
irreductibe a la dualidad presencia/representacion. La vanguardia es el golpe sublime del afuera.
La impotencia, la imposibilidad, la falta, se mostraria en la gestualidad inorganica de las obras
de arte vanguardista. Inorganicidad que, en este sentido, entra en marcada tension con la
aspiracion a configurar la vida a partir del arte o el arte a partir de la vida. Se trata de dos
tendencias encontradas, y en apariencia inconciliables: por un lado, la politica del desborde de
un arte que se propone explicitamente la configuracion de lo real, por el otro, la politica de la

forma heterogénea que se resiste a toda asimilacion a lo real: entre la desfiguracion del



experimentalismo y la figura anhelada por el arte politico se tensan las politicas vanguardistas

de la critica de la representacion.

4. Si aun tiene sentido el uso de la categoria de vanguardia lo es como interfase entre dos
sentidos contrapuestos: por un lado, la vanguardia como aceleracion modernizadora de la
historia, y por otro como testimonio del caracter descoyuntadod del tiempo; por un lado como
hostigamiento de la representacion, como conjunto de estrategias formales que apuntan a la
irrupcion de una alteridad en el orden de lo dado, y por otro, la exigencia de rebasamiento de la
autonomia artistica en un reencuentro de arte y vida. La “vanguardia” es el vortice que contiene
estos puntos de fuga, siempre de manera precaria e inestable. “Vanguardia” nombra la tension,
siempre al limite de su autoclausura, entre las tendencias de interrupcion y comunicacion, de
sustraccion y comunidad, de cesura y mito, de autonomia critica y soberania instituyente.
Cuando esta tension se convierte en dialéctica, es decir, se clausura en una instancia superadora,
entonces la vanguardia se torna el revés del totalitarismo, tal como ya ha sido muchas veces
denunciado. Conservar la tension no exime a la vanguardia de su complicidad con lo peor, sino
gue nos ofrece como su legado mas inquietante la suspendida dialéctica de mito y cesura, de

progreso y catastrofe, de Gesamtkunstwerk y de exceso sublime.



