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A imagem é um ato
Jean-Paul Sartre

Dispusemo-nos, por esse texto, ao encontro com as imagens da ditadura brasileira,
produzidas e mantidas sobreviventes em sua divulgacdo e uso. Fomos ao encontro, portanto,
dos fragmentos usados como partes da construgdo mnemonica coletiva, publica.
Consequentemente, fragmentos da criacdo de memorias para aqueles que ndo a constituiram
por sua propria experiéncia.

Da época da implantacdo do regime militar brasileiro, em 1964, até o seu pseudo fim em
1985, encontramos como partes de seu conjunto imagético, imagens de pixagdes sobre 0s
muros da cidade; dos tanques do exército nas ruas entre transeuntes ou manifestantes; dos
conflitos entre manifestantes e o exército; do apoio de uma parte da populacdo ao golpe,
registrado pelas fotografias da “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”, por exemplo.
Também integram esse conjunto as imagens do tricampeonato brasileiro na copa do mundo de
1970; das passeatas de estudantes, intelectuais e artistas; das apresentagdes de musicos
brasileiros nos festivais promovidos por uma emissora de televisdo; das muitas fotografias 3x4
de militantes, cuja divulgacdo em dias atuais ganhou intensidade pelo passado de nossos dois
Gltimos presidentes; dos corpos dos presos politicos sob tortura; de ossadas, da morte.

Ainda sob o0s anos iniciais do regime militar iniciou-se também uma producdo
cinematografica voltada ao tema, ampliando esse conjunto de imagens. Em 1965 foi lancado
“0 Desafio” de Paulo César Saraceni; “A Derrota” de Mario Fiorani, em 1966; “Terra em
Transe” de Glauber Rocha, em 1967; “Jardim de Guerra”, de Neville d’Almeida, em 1968.
Também em 1968 foi lancado “A Vida Provisoria” de Mauricio Gomes Leite; “O Bom
Burgués” de Osvaldo Caldeira, em 1981; ainda em 1981, “Eles ndo usam Black Tie” de Leon
Hirszman; e um ano depois “Pra frente Brasil” de Roberto Farias.

Dos anos subsequentes a “abertura” politica, temos “Corpo em Delito” de Nuno César
Abreu ¢ “Que bom te ver viva” de Lucia Murat, ambos de 1989. Em 1994, foi langado
“Lamarca”, filme de Sérgio Rezende. Da produgdo mais recente, compreendida a partir do final
dos anos de 1990, foram escolhidos alguns filmes, citados aqui dentre outros, por tomarem a
visualidade em sentido critico, distando do espetacular e apelativo ao desviarem-se de certo
“excesso de sentido”, glorificado pela crenga ou de sua “auséncia cinica”, glorificada pela
tautologia, recurso tipico de algumas producdes realizadas para a TV, outra e principal fonte
para a constituicdo de nosso imaginario. Assim, de 1998, vale mencionar “A¢ao entre Amigos”
de Beto Brant, seguido por “Cabra Cega” de Toni Venturi exibido em 2003, e por fim “O ano
em que meus pais sairam de férias”, filme de Cao Hamburger e Claudio Galperin, de 2006. De
2007, temos “Corpo”, filme de Rosana Foglia e Rubens Rewald, mencionado por Tales
Ab’Saber em seu texto “Brasil, a auséncia significante politica (uma comunica¢do)” como
“expressao nitida do estado da vida mortificada, de um tempo e um progresso que aconteceu,
sem acontecer”’, comentario feito em um contexto no qual aborda a falta de elaboragdo do
passado “de nossa ditadura militar” (Ab’Saber, 2010: 198).

Poderiamos concluir ao dimensionar toda essa producdo imagética, que nos foi legado um
amplo conjunto de imagens sobre a ditadura brasileira, e por essa presenca, a redencéo, a
libertacdo de um passado em danacdo, ao superd-lo justamente pela revivescéncia dessa
memoria e suas narrativas. Mas ndo se fez assim. O conjunto dessas imagens é amplo,
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certamente, mas sua divulgacdo e acesso restritos, restricdo essa que se desdobra em falta de
acesso e excesso de divulgacao.

A historia do filme “Brasil — Um relato de tortura”, pode ser tomada como um, dentre
varios outros exemplos. Essa producédo chilena de Haskell Wexler e Saul Landau, realizada em
1971, foi exibida no Brasil somente agora, “aos quinze minutos de terca-feira”, dia 7 de agosto
de 2012. Como ressaltado no blog de Eduardo Escorel, foi

“preciso passar 41 anos para a exibicdo de Brasil — Um relato de
tortura ser programada por uma emissora brasileira, e ainda assim
em horario clandestino. Apesar da demora e do horario, ndo é tarde
para ver o documentério, feito no calor da hora, em que alguns dos
presos politicos brasileiros trocados, em janeiro de 1971, pelo
embaixador sui¢co, sequestrado no més anterior pela Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), relatam as torturas de que foram
vitimas e continuavam a ocorrer no Brasil”
(http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-
cinematograficas/geral/brasil-um-relato-de-tortura ~ <acesso  em
11/08/2012>).

A restricdo de acesso a esse conjunto imagético do regime ditatorial brasileiro se conclui
ndo apenas pela frequéncia de sua circulagcdo, mas pelo uso feito dessas imagens. Quando
divulgadas, passam pela adequag&o & conducéo editorial pertinente a cada uma de suas vias de
acesso ao publico, as dos meios de comunicacdo, ndo somente o impresso, mas, sobretudo, o
televisivo. Com alguma excecao, sdo, geralmente, tomadas como ilustragdes de artigos sobre a
repressao, ou alojadas em minisséries e novelas televisivas, recriadas pela justaposicdo de uma
representacdo atual, anacronica, extemporénea e imagens de arquivos, frequentemente
envolvidas pela atmosfera do romance, transformadas em cenério para o heroi e a heroina.

Nesses casos, essas imagens chegam ao publico como narrativas pré-fabricadas®,
envolvidas, como dissemos, pelo “excesso de sentido (que a crenga glorifica)”, que pela
redundancia, reiteracdo e repeticdo, verte-se em “auséncia cinica de sentido (que a tautologia
glorifica)” (Didi-Huberman, 2005: 77).

Esse involucro oblitera o espago do “choque”, tomado como uma “‘conjungéo fulgurante’
gue faz a beleza mesma da imagem e que lhe confere também seu valor critico, entendido
doravante como valor de verdade”. Verdade essa compreendida como ““contetido do belo’”,
que seria evidente para Walter Benjamin, ndo por um desvelamento, mas por um processo
designado como ‘“incandescéncia do involucro [...], um incéndio da obra, no qual a forma
atinge seu mais elevado grau de luz’”. Segundo Didi-Huberman, esse seria o “momento critico
por exceléncia”, o “nucleo da dialética”, quando o “choque” apareceria “primeiro como lapso

2 Tomamos aqui um termo empregado por [talo Calvino em seu texto “Visibilidade”, integrante do livro
“Seis Propostas para um novo milénio”. Calvino se refere a um “diltivio das imagens pré-fabricadas”, ao
abordar o que chama de “imaginario indireto”, termos usados como defini¢do do “conjunto de imagens
que a cultura nos oferece”, seja aquela que convencionamos como “de massa” ou “de outra forma
tradicional”, se € que ainda podemos separar tais categorias. O trecho aqui reproduzido tem como inicio
uma questdo: “que futuro estara reservado a imaginagao individual [e coletiva] nessa que se
convencionou chamar a ‘civilizagdo da imagem’? O poder de evocar imagens in absentia continuara a
desenvolver-se numa humanidade cada vez mais inundada pelo dildvio das imagens pré-fabricadas?
Antigamente a memodria visiva de um individuo estava limitada ao patrimdnio de suas experiéncias
diretas e a um reduzido repertério de imagens refletidas pela cultura; a possibilidade de dar forma a mitos
pessoais nascia do modo pelo qual os fragmentos dessa meméria se combinavam entre si em abordagens
inesperadas e sugestivas. Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de ndo
podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos ha poucos segundos na televisdo. Em
nossa memoria se depositam, por estratos sucessivos, mil estilhagos de imagens, semelhantes a um
depdsito de lixo, onde 4 cada vez menos provavel que uma delas adquira relevo” ( Calvino, 2009: 107)
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ou como o ‘inexprimivel’”, entendido como “‘poténcia critica’”, capaz de, ao menos, impedir a
confusdo entre a falsa aparéncia e o essencial. O “inexprimivel”, forcaria, no “espaco de um
instante”, a “ordem do discurso ao siléncio da aura” (Didi-Huberman, 2005: 173).

A hipertrofia de sentidos, por excesso ou auséncia, que acomete a imagem como ilustracao,
se tornaria, portanto, obstaculo a certa “experiéncia auratica”, tomada como “‘choque’ da
memoria involuntaria™, assim definida por Georges Didi-Huberman, em atualizacdo do
conceito elaborado por Walter Benjamin (Didi-Huberman, 2005: 151).

Mas, a ideia de aura teria para Walter Benjamin, seguindo uma expressdo de Georges Didi-
Huberman, um “polimorfo valor de uso”. Em seu texto “Pequena Histéria da Fotografia”,
datado de 1931, em referéncia as imagens do fotdgrafo Eugene Atget, a aura aparece como
mascaramento da realidade. Ao falar sobre as imagens de Atget, Benjamin associa a aura a uma
“trama de espago e tempo” que mascara o mundo, envolve o olhar do espectador em uma
tradicdo cultivada e cultuada. Como tantas de nossas imagens sobreviventes, que agregaram ao
longo de sua existéncia, muitos discursos, manifestos em excesso, portanto, e a0 mesmo tempo,
em auséncia de sentidos. Tanto quanto discursos, acumularam siléncios, derivados do calar de
narrativas. Diferentes do siléncio propicio a experiéncia auratica, esses se definem na tentativa
pelo esquecimento como apagamento de um passado e ndo como sua rememoracao.

As imagens de Atget, segundo Benjamin, libertavam-se desse involucro — a aura -,
reconduzindo o olhar do espectador ao mundo deshudado. Privadas dessa atmosfera auratica,
essas imagens apresentariam um mundo desauratizado pelo “efeito”, citando Georges Didi-
Huberman, de “desconstitui¢do” ou de “desconstru¢do das crengas”, dos “valores cultuais”, das
“culturas ja informadas”. Por isso, capazes de libertar o espaco, em uma “alienacdo saudavel”,
para um olhar politicamente educado:

“Atget foi um ator que retirou a mascara, descontente com a sua
profissdo, e tentou igualmente, desmascarar a realidade”

[...]

Foi o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela
fotografia convencional, especializada em retratos [...] Ele saneia essa
atmosfera, purifica-a: comega a libertar o objeto de sua aura, nisso
consistindo 0 mérito mais incontestavel da moderna escola fotografica
[...] ele buscava as coisas perdidas e transviadas, e, por isso, tais
imagens se voltam contra a ressonancia exotica, majestosa, romantica,
dos nomes das cidades [...] ( Benjamin, 1996: 100-101)

Quase todos os lugares recolhidos e recriados por Atget sdo vazios. “Nao sdo solitarios”,
dizia Benjamin, mas “privados” de atmosfera. Atget apresentaria um mundo dessacralizado,
desencantado, despojado do invélucro auratico, pela criagdo de imagens constituidas de vazio e
siléncio. Didi-Huberman nos lembra que Benjamin, “falava do siléncio como de uma poténcia
de aura”.

O vazio e o siléncio sdo, nesse sentido, materializagdes do impacto de um instante
apreendido, de uma suspensdo do curso do tempo, em um “choque” que potencializa a eclosdo
de uma multiplicidade de sentidos definidos no intervalo feito de uma “trama de tempo e
espago”, entre aquele que olha e 0 olhado.

O conceito de aura é novamente exposto, anos depois, em “A Obra de Arte na Era de sua
Reprodutibilidade Técnica”. Diferentemente do texto precedente, a aura e seu declinio, séo
expostos em valoragdo ambigua, ao serem dimensionados em relacéo as alteracbes perceptivas
ocasionadas pelas mudancas produtivas da era da reprodutibilidade técnica. A aura é entdo
associada a autenticidade de um objeto, definida como

“a quintesséncia de tudo o que foi transmitido pela tradicdo, a partir de
sua origem, desde sua duracdo material até o seu testemunho
historico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se



esquiva do homem através da reprodugdo, também o testemunho se
perde. Sem duavida, s6 esse testemunho desaparece, mas 0 que
desaparece com ele é a autoridade da coisa, seu peso tradicional.

O conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: 0 que se
atrofia na era de sua reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua
aura [...]” (Benjamin, 1996: 168)

Para Benjamin, pela “técnica da reprodugdo” o objeto seria despojado do “dominio da
tradicdo”. A reproducdo serial destituiria o objeto de sua autenticidade, a0 mesmo tempo em que
atualizaria esse objeto ao leva-lo ao encontro do espectador. Esses processos resultariam num
violento abalo da tradigdo, da experiéncia, mas também constituiriam “o reverso da crise e a
renovacdo da humanidade”. O aspecto ambiguo do fenbmeno auratico, como exposto por
Benjamin, se justifica em uma afirmacao sua ao manifestar sua apreensdo da ambiguidade como
a imagem da dialética em suspenséo (Didi-Huberman, 2005: 196).

De forma também ambigua é exposto outro conceito implicado na experiéncia auratica, o
culto. O “valor de ‘culto’ seria 0 responsavel por atribuir a aura o seu “verdadeiro poder de
experiéncia”.

Ao analisar a “significagdo que pode assumir a natureza cultual do fendmeno auratico”,
implicada nas relagGes entre os atos de ver, crer e olhar, Didi-Huberman, volta aos principios do
uso da palavra “cultus”, apresentando-a simplesmente como designacdo para o “ato de habitar
um lugar, ocupar-se dele, cultivd-lo”. Trata-se da referéncia a um lugar e “a sua gestdo material,
simbdlica ou imaginaria”. A agdo de cultuar se remeteria, portanto — e simplesmente -, a um
“lugar trabalhado”, cultivado, seja ele uma “terra, uma morada, uma morada ou uma obra de
arte” (Didi-Huberman, 2005: 155).

Didi-Huberman reconhece a impossibilidade de evocagdo de um “valor de culto” associado
a aura de um objeto visual sem fazer referéncia explicita a0 mundo da crenca e das religides
constituidas. No entanto, também reconhece necesséria a seculariza¢do da nocdo de aura para
entender “algo da eficacia estranha e unica de tantas obras modernas que, ao inventarem novas
formas, tiveram precisamente o efeito de desconstituir ou de desconstruir as crencas, os valores
cultuais, as culturas ja informadas”. E que, dessa forma abriram espagos, assim como as
imagens captadas por Atget, aos novos ‘“cultos”, novas habitagdes e cultivos, definindo,
portanto, potenciais de novos fendmenos auraticos (Didi-Huberman, 2005: 156).

A “aura”, de acordo com Didi-Huberman, “ndo é credo: seu siléncio esta longe de ter
apenas o discurso da crengca como resposta adequada”. Seu poder se concentra na distancia. Na
distancia como choque, como “capacidade de nos atingir, de nos tocar, a distancia 6tica capaz
de produzir sua propria conversdo haptica ou tatil”. Na “dupla distancia dos sentidos (0s
sentidos sensoriais, 0 6tico e o tatil, no caso) e a dos sentidos (os sentidos semidticos, com seus
equivocos, seus espagamentos proprios)”. A relagdo entre essas “duas distancias ja desdobradas,
a relagcdo dessas duas obscuridades constitui na imagem — que ndo é pura sensorialidade nem
pura memoragao — exatamente o que devemos chamar sua aura” (Didi-Huberman, 2005: 158-
159; 169-170).

As imagens se mantém em laténcia, em potenciais originarios, em acordo ao conceito, “ele
proprio dialético e critico”, de origem, enunciado por Benjamin. “Nem ideia, nem ‘fonte’”, mas
> que surge
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um ““ turbilhdo no rio

“diante de nds como um sintoma [...] uma espécie de formacéo critica,
que por um lado perturba o curso normal do rio [...] por outro faz
ressurgir corpos esquecidos pelo rio [...] que ela ‘restitui’, faz
aparecer, torna visiveis de repente, mas momentaneamente: eis ai seu
aspecto de choque e de formacédo [...] E nesse conjunto de imagens
‘em vias de nascer’, Benjamin ndo vé ainda seno ritmos e conflitos:
ou seja, uma verdadeira dialética em obra” (Didi-Huberman, 2005:
170-171).



Para Walter Benjamin “‘somente as imagens dialéticas, s3o imagens auténticas’”. E uma
“imagem auténtica”, segundo Didi-Huberman “deveria se apresentar como imagem critica: uma
imagem em crise, uma imagem que critica a imagem [...], e por isso uma imagem que critica
nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la
verdadeiramente”, nos obrigando a redigir esse olhar, “ndo para ‘transcrevé-lo’, mas para
constitui-lo” (Didi-Huberman, 2005: 171-172).

Mas, “ndo ha imagem dialética”, ndo se realiza o potencial originario da imagem, “sem um
trabalho critico da memoria, confrontada a tudo o que resta como ao indicio de tudo o que foi
perdido”. A memoria para Benjamin ndo se define como “posse do rememorado”. Sua
concepcdo de memoria coincide com a atividade da “escavag@o arqueoldgica”, para a qual o
lugar da descoberta é tdo indicial, tdo revelador, quanto os objetos que dele foram escavados
(Didi-Huberman, 2005: 174).

Como poderiamos entdo descrever um trabalho critico da memdria, se a estratégia de sua
constituicdo, se firma por procedimentos, que podemos considerar analogos em sua distor¢édo: a
relacdo entre a crenga e a tautologia, e a simples desapari¢do?

Falamos do excesso e da auséncia de sentidos manifestos no uso e divulgacdo do conjunto
de imagens sobreviventes da ditadura brasileira. Em complementaridade, é preciso expor outra
parte da mesma estratégia de constituicdo de nossa memoria coletiva sobre essa parte de nossa
histéria. Também a denominaremos como auséncia, no entanto, trata-se de algo diferente
daquela definida pela repeticdo, reiteracdo e redundancia de sentidos. N&o trataremos, portanto,
da “auséncia cinica de sentido”, glorificada pela tautologia, mas da auséncia daquilo que néo é
dito ou posto a vista. Referimo-nos, portanto, a auséncia deliberada de imagens, assim como a
auséncia deliberada das narrativas. A auséncia deliberada do “ato de dar a ver” que ndo é o

“ato de dar evidéncias visiveis a pares de olhos que se apoderam
unilateralmente do ‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente
com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu
sujeito. Ver é sempre uma operagdo de sujeito, portanto uma
operacdo fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo
sua névoa, além das informacdes de que poderia num certo momento
julgar-se o detentor [...]” (Didi-Huberman, 2005: 77).

Em nosso pais ndo ha rememoracdo dos acontecimentos, mas uma distorcdo, entre a
firmacdo como crenca e tautologia daquilo que é, em edicdo, dito e mostrado, o dizivel e o
visivel e aquilo que é subtraido, nem dito, nem visto. Nosso imaginario desse passado vem
sendo construido na relagdo entre a profusdo de imagens, a reiteracdo de narrativas pré-
fabricadas e a auséncia de espacos para a elocucgdo e elaboracdo sobre tais sentidos. Para uma
rememoragdo, portanto, como anmnesis e ndo como indugdo a amnésia®,

% Paulo Ribeiro da Cunha abordara em seu texto “Militares € anistia no Brasil: um dueto desarménico”,
capitulo do livro “O que resta da ditadura”, as implicagdes das particularidades da anistia brasileira,
promulgada em 1979 pelo proprio governo militar, para a fabricacéo de certa historia e memoria,
inserindo-a como repeticdo em uma tradicéo brasileira de processos de anistia. Para isso dispde de uma
reflexdo introduzida pela analise do conceito de anistia, pautada em “hipotese explicativa” dimensionada
por Janaina Teles em sua dissertacdo de mestrado “Os herdeiros da memoria: a luta dos familiares e
desaparecidos politicos no Brasil”. Dessa analise elucida-se a ambivaléncia contida no conceito de anistia,
por congregar dois sentidos: “anamnesis (reminiscéncia)” e “amnésia (olvido, perda total ou parcial da
memoria)”. Tais presencas, tensionadas por sua polarizagdo, verteria a anistia em duas possiveis
concepgdes “opostas e excludentes”. Uma entendida como “resgate da memoria e direito a verdade, como
reparacdo historica, luta contra o esquecimento e recuperacdo das lembrangas; a outra vista como
esquecimento e pacificagdo, como conciliagdo nacional”. No caso brasileiro, a anistia de 1979 estaria
“norteada fundamentalmente pela intengdo de esquecimento: e por outro nucleada por um quesito de
admissibilidade e confianga” (Cunha, 2010: 17-18) .



A histdria da ditadura militar ainda ndo foi assimilada pela sociedade brasileira como sua.
A populacgdo ndo reconhece nessas imagens um passado seu, talvez porque ele nunca tenha sido
exposto como tal. Constatacdo divulgada recentemente pela publicacdo do artigo “Ainda o
siléncio” de Matheus Pereira. Nesse seu texto, Pereira ao apresentar uma reflexdo sobre o
tratamento dado a memdria do golpe militar de 1964 e de seus desdobramentos pelos livros
didaticos voltados ao ensino da histéria nas escolas brasileiras, afirma a ditadura como um
assunto ainda “tratado com ressalvas”. Como forma de apoio e intensificacdo de sua tese -
desvelando uma das origens do projeto de preservacdo sistematica da amnésia coletiva,
problema tornado “congénito” em nosso pais, pelo siléncio, apagamento ou distor¢éo - Pereira
se remete a estudos que sugerem, pela comparagdo com jovens argentinos e uruguaios, “que os
brasileiros sdo os que menos tem interesse a respeito do passado militar e os que tem menores
rejeicdes a ‘opgdes militaristas’”. Segundo o autor, os jovens brasileiros “SA0 0S mais
despolitizados e os que menos defendem valores democraticos” (Pereira, 2012: 36-39).

A “formagdo subjetiva ideoldgica por exceléncia do espago publico brasileiro
contemporaneo” se realiza pela recusa em “ver a historia”, pela “recusa de ampliacdo da
consciéncia publica e politica para 0os objetos problematicos de uma sociedade falsamente
pacificada que funciona inconscientemente modulando o pensavel e o impensavel diante do
nosso real”, segundo Tales Ab’Saber. Todos, afirma o autor,

“fechamos os olhos da consciéncia politica cuidadosamente e
continuamos com nossos planos privados de consumo, ou da mera
sobrevivéncia, em um mercado e um mundo praticamente inviavel,
dependendo da posigdo que se habita nele, ou do que privilegiamos
ou podemos olhar” (Ab’Saber, 2010: 195).

Essa forma de subjetivacdo politica, a saber, o “modo de conceber a histéria, um modo de
compreender o presente, um modo de se relacionar com o espaco publico e com a realidade das
classes sociais no Brasil”, seria um dos efeitos da falta de elaboragdo minima da violéncia
produzida pela ditadura militar que “teve inicio em 1964 e colocou o Brasil definitivamente no
rumo atual de sua ordem de violéncias tradicionais, ndo reparadas”. Essa “configuragdo
contemporanea da histdria brasileira” gerou e ¢é sustentada pela “faléncia dos espagos
conseqiientes de reflexdo e subjetivacdo politica”, um dos indicios da absoluta vitéria da
ditadura militar brasileira, mantida em atualizagdo em seus efeitos e consequéncias, tornando
nossa historia um “imenso sistema de repeticdes em que, no lugar de direitos efetivos, sempre
vivemos alguma espécie de sentido simplesmente aberto ao real do poder, alguma espécie de
transe” (Ab’Saber, 2010: 191-202).

A sobrevivéncia da ditadura militar brasileira em seus efeitos e consequencias, também é
tema de um texto de Jeanne-Marie Gangnebin, no qual apresenta como possibilidade dessa
sobrevivéncia a falta de espagos para a elaboracdo critica da memoria. Para a autora,
aparentemente ha uma

“correspondéncia secreta entre os lugares vazios, os buracos da
memadria, esses brancos impostos do ndo dito do passado, e os lugares
sem lei do presente, espacos de exclusdo e excecdo, mas situados
dentro do recinto social legitimo, como se somente a inclusdo da
excegdo pudesse garantir a seguranca da totalidade social”
(Gagnebin, 2010: 186)

O prego desse “siléncio imposto” sobre o passado “ndo € ‘s6’ a dor dos sobreviventes”,
segundo Gagnebin, também pagamos por nossa “resignacdo e impoténcia”. E urgente,
seguindo suas palavras, deslocarmo-nos da resignagéo, “ndo s6” para a indignagdo, mas para
uma “resisténcia efetiva, sem ressentimento, mas com a tenacidade e a vivacidade da vida”
(Gagnebin, 2010: 186).



Esse deslocamento, talvez, pudesse ser impulsionado pelo reconhecimento das imagens,
gue nos sdo dadas, como espacos de subjetivacdo politica. Recuperariamos, assim, a
consciéncia sobre sua potencialidade originaria, ao tornar seus invélucros, incandescéncias; ao
escavar 0 tempo, nelas contido, em uma agdo que, simultaneamente, acione e revigore 0
trabalho da memoria critica, retomando as imagens como fenbmenos auraticos, considerados
em sua ambiguidade, portanto, em sua “significacdo dialética”, que ndo nos impde a
necessidade de tomada de posi¢cdo no dilema entre “o que vemos (com sua conseqiiéncia
exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo
exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenca)”’, mas nos mantendo, apenas, sob a
inquietacdo do entre, tentando “dialetizar” a imagem. Tentando, pois, pelas palavras de Didi-
Huberman, “pensar a oscilacdo contraditéria em seu movimento de sistole e diastole (a
dilatacdo entre o coracdo que bate, o fluxo e o refluxo do mar que bate) a partir do seu ponto
central, que é seu ponto de inquietude, de suspensdo, de entremeio” (Didi-Huberman, 2005:
186; 77).

Devemos, portanto, buscar a ruptura com os “pensamentos binarios”, com os “pensamentos
do dilema”, pois esses seriam “incapazes de perceber seja o que for da economia visual como
tal”. Ultrapassar o dilema e voltarmo-nos ao “ponto de inversdo e de convertibilidade, ao motor
dialético de todas as oposigdes” (Didi-Huberman, 2005: 77).

Esse texto serd agora vertido para os tempos acumulados - e, portanto, acimulos de
discursos, histérias e potenciais memorias - de algumas imagens remanescentes da ditadura
brasileira. Desse conjunto, algumas imagens foram escolhidas para serem mencionadas aqui,
por terem sido ou por estarem em processo de transformacdo em emblemas, tornadas simbolos
da repressdo. Uma delas a de Vladimir Herzog, morto em sua cela; outra, a fotografia 3x4 da
militante Dilma Rousseff, acompanhada de sua variacdo pop, e por fim, outra imagem da
mesma militante sob interrogatorio. Imagem essa, atualmente em exposi¢do, entre outras
situacOes e variagGes, como ilustragdo de artigos sobre a criagcdo da “Comissdo Nacional da
Verdade”, instalada oficialmente em 16 de maio de 2012, depois de sancionada a lei que a
instituiu em 18 de novembro de 2011.

Em 31 de outubro de 1975, foi realizado as 16:00 hs na catedral da Sé, centro de Sao Paulo,
um culto ecuménico em memdaria do jornalista VIadimir Herzog. Conforme artigo do jornal “O
Estado de Sdo Paulo” de 1 de novembro de 1975, milhares de pessoas participaram dessa
cerimdnia que se tornou, por reiteradas mengdes, um dos marcos da luta contra a ditadura
militar, assim como também se tornou um emblema a imagem de sua morte dentro de uma cela
do Destacamento de Operacdes de Informag6es - Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-
CODI), em S&o Paulo (O Estado de Séo Paulo, 1/11/1975: 14).

A imagem da morte de Herzog, cuja autoria foi assumida pelo fotografo Silvaldo Leung
Vieira, foi aventada como responsavel pela contestacdo da versao oficial de suicidio, como
divulgado em 1975. Tanto a autoria quanto a consequéncia gerada por essa imagem, séo
questionadas por Audalio Dantas, autor do livro “A Segunda Guerra de Vlado Herzog” e
conselheiro do Instituto Vladimir Herzog. Dantas era presidente do Sindicato dos Jornalistas de
S&o Paulo em 1975, quando no dia 27 de outubro foi convocado a comparecer na unidade do 2°
Exército, na cidade de Séo Paulo para que lhe fossem mostradas fotografias que comprovavam
o suicidio de Vladimir Herzog.

O assassinato de Herzog foi reconhecido sob uma agéo judicial que responsabilizava o
estado por sua morte. A imagem de sua morte, publicada, tornou-se dominio publico, passivel
de toda a possibilidade de uso. Em 2009, por exemplo, a mesma imagem ¢é transformada em
charge, utilizada como protesto a um editorial do jornal “Folha de Sao Paulo”, que atribuia a
ditadura brasileira, a denominagdo “ditabranda”. Imagem controvertida, pois pela intencdo de
provocar uma acida critica aos termos do editorial do jornal em questdo - bem como, a sua
participacdo em apoio ao regime militar — arrisca-se em contribuir com a banalizacio que
contesta, pelo uso caricato da imagem e da memdria que buscava preservar.

E certo que a imagem da morte de Herzog guarda, em laténcias, as implicacdes de um
passado que é de todos nés. No entanto, além dessa instancia publica, coletiva, ha nessa



imagem a intimidade de um homem, sua histéria e a meméria daqueles que o conheciam. “Nao
¢ o seu pai”. Essa frase, atribuida a Clarice Herzog, vilva do jornalista assassinado, teria sido
dita apds a verificacdo de trés supostas imagens de Herzog na prisdo. As imagens foram
levadas até Clarice pelo entdo ministro dos Direitos Humanos Nilmario Miranda que teria
confirmado a resisténcia a abertura dos arquivos da ditadura militar, e a vontade do governo
brasileiro em fazé-lo desde que “sem atropelo”, incluindo a queima de documentos
considerados de pouco interesse, como por exemplo, as imagens do homem aprisionado, cuja
identidade se revelou como o padre canadense Leopold d"Astor (Greenghald, 29/10/2004:
All).

Essas trés imagens “desconcertantes” de um prisioneiro nu, foram primeiramente
publicadas pelo jornal “Correio Braziliense”, identificadas como sendo do jornalista Vladimir
Herzog. Segundo Juliana Teles, essas “fotos desenterraram da memoria do pais a historia de
um assassinato brutal”. Essa publicacdo gerou uma nota do Exército, expressando anuéncia as
praticas da ditadura militar brasileira, justificando-as como respostas a violéncia daqueles que
se recusaram dialogar. O resultado dessa manifestacdo foi a renincia de Jose Viegas, ministro
da Defesa a época desse acontecimento. As imagens ndo eram de Herzog, mas causaram um
espaco para o retorno da discussdo sobre a abertura dos arquivos publicos. Clarice Herzog,
vilva do jornalista, a0 comentar a situacdo gerada pela aparicdo das trés imagens, expds a
“dificuldade de cicatrizar as feridas constantemente reabertas”, prolongamento da “dor de um
luto inconcluso”, revivificado pela obscuridade de um passado sombrio (Teles, 2010: 294).

O préximo conjunto de imagens a ser descrito nesse texto apareceu recentemente na midia
brasileira - e também estrangeira — devido a projecédo de sua retratada. Essas imagens de Dilma
Rousseff, nossa atual presidente, comegaram a vir a publico ao final dos anos de 2000. Em 5 de
abril de 2009, um dos jornais de maior circulagdo no pais, a “Folha de Sao Paulo”, publicou
uma reportagem sobre a “Memoria da Ditadura”, cujo foco era 0 passado de “guerrilheira” da
entdo ministra da Casa Civil. Duas paginas do jornal foram dedicadas a essa matéria, uma delas
expunha uma entrevista realizada com Dilma Rousseff. Essa entrevista era ilustrada com a
imagem de uma ficha criminal, legendada como decorrente de sua prisdo no Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) no inicio dos anos de 1970 (Odilla, 2009: A10). Além dos
dados de identificacdo, essa ficha continha uma fotografia 3x4 de Dilma Rousseff ao lado de
sua impressdo digital. Sobre a foto, o canto de um carimbo com a palavra “capturado” em
vermelho. Essa mesma imagem foi publicada na capa do jornal, em recorte que destacava o
nome, a fotografia, o carimbo e uma pequena parte de uma impressdo digital.

Dias depois, essa publicacdo rendia em polémicas, ao ter contestada a autenticidade da
ficha criminal publicada. Dilma Rousseff afirmou tratar-se de um falsificacdo que circulava
desde o dia 30 de novembro de 2008 em um site de um grupo anti-terrorista. Além disso,
afirmou jamais ter sido “denunciada ou processada pelos atos mencionados na ficha falsa”
(http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/folha-publicou-ficha-falsa-de-dilma
<acesso em 19/08/2012>).

Em 25 de abril de 2009 o jornal “Folha de Sdo Paulo”, em matéria intitulada
"Autenticidade de ficha de Dilma ndo é provada", admitiu “dois erros” sobre a publicagdo, a
qual foi designada como “reprodugdo” da ficha criminal de Dilma Rousseff, confirmando a
duvida sobre sua veracidade (Folha de S&o Paulo, 2009: A12).

Apesar da assuncdo desse “equivoco” a mesma imagem da ficha criminal de Dilma
Rousseff publicada pela “Folha de Sdo Paulo”, continua sendo encontrada como ilustracéo e
comprovacdo do passado da presidente, geralmente usada em blogs adversos e em conotacéo
pejorativa. A complexidade da atuacdo politica de um militante contrario & ditadura militar é
aplainada pela falta de informac&o e uso abusivo de uma imagem duvidosa, dada como prova.

Digno de nota é a concretizacdo gréfica da planificacdo dessa imagem. Circula pela
internet fotografia semelhante aquela estampada na suposta ficha criminal. Pelo, ja
popularizado, procedimento usado pelo artista Andy Warhol para expor a transformacéo de
eventos e pessoas em objetos de consumo — entre a celebrizacéo e descartabilidade -, a imagem
de Rousseff ainda jovem com seus 6culos de aros grossos “a la” entremeios dos anos de 1960 e
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1970, é aplainada por cores vibrantes, minimizando vestigios de alguma personificacdo, antes
modelada pelos tons de cinza que compunham a imagem em preto e branco. A imagem da
militante é transformada em icone pop. Outra versdo dessa imagem circula em colorido verde e
amarelo. Nessa, o rosto de Rousseff € emoldurado pelas palavras do hino nacional brasileiro:
“Veras que um filho teu ndo foge a luta”.

O retrato em 3x4 de Rousseff — como também a fotografia do assassinato de Herzog —
tornou-se objeto cultuado, pois habitado por intervencBes e usos. Adquiriu mdaltiplos
significados que ora emergem, provocando reavivamentos de memdrias, ora submergem pela
escassez de sentido derivado do excesso de divulgacdo e manipulacdo. O retrato aplainado em
cores e contrastes de Rousseff pode ser tomado como sintese desse duplo movimento da
imagem entre a escassez e 0 excesso.

Junto a esse retrato 3x4, outra imagem de Dilma Rousseff a época de sua prisao tornou-se
frequente, a de seu julgamento perante o tribunal militar do Rio de Janeiro. A composicdo
dessa imagem favorece certa narrativa, por vezes ressaltada pelos cortes que determinam suas
variagdes. A imagem é precisa na relacdo que se estabelece entre as trés figuras centrais: a ré
sob julgamento e dois membros do tribunal militar, aparentemente fardados e com os rostos
tapados pelas méos. Quem teria captado esse instante, que hoje, circula como ilustragdo de um
passado ainda ndo elaborado, mas préximo da superexposi¢cao? Como foi produzida essa
imagem? Quais as circunstancias de sua producdo? Por que estariam aqueles homens
escondendo seus rostos? Quem eram eles?

Essa imagem, em sua divulgacdo, pode ser encontrada sob a qualificacdo “emblematica”,
assinalada como a prova de uma imagem que “vale por mil palavras”. Uma imagem
“incontestavel”, “total”, inspiradora de uma “confianga epistémica”, usada como ilustracéo de
um passado herdico, ndo somente pelos meios de comunicacdao brasileiros, como também
estrangeiros.

Quem teria divulgado essa fotografia e sob qual intencdo? A historia da ditadura militar
brasileira parece ter sido reduzida a imagens e figuras icOnicas, “emblematicas”, cuja poténcia
originaria se apazigua pela hiperexposicao. Tao “eloquentes” que calam o choque.

O uso das duas imagens de Dilma Rousseff - a de sua suposta ficha criminal e a de seu
julgamento — convocam, instauram e asseguram a dicotomia entre a vilania e o heroismo.
Ambas as imagens mantém o dilema que preserva um passado ndo dito, pois superexposto,
cultuado por totalizagdes oscilantes entre 0 excesso — a crenga e a tautologia - e a auséncia de
elaboracao.

“Para saber ¢ preciso imaginar”, disse Didi-Huberman. Para imaginarmos, ha que se ter
imagens, mas também ha que se ter espacos de siléncio e vazio que propiciem a sua
atualizacdo”, preservando seu potencial originario, ao suspender o dilema pela dialética, essa
“fun¢do jamais apaziguada do negativo”. Situar a imagem em ato, escavando o0s tempos que a
constituem, tornando invélucros incandescéncias, secularizando cultos, devolvendo-nos
espacos plenos de siléncio e vazio, propicios a novas e outras habitacfes criadas na dupla
distancia do olhar, no encontro entre o “Pretérito e o Agora”. Movimento dialético que nos
impulsiona a “escrever esse olhar”, ndo para realizar uma transcrigdo, mas para ““constitui-1o”,
expondo narrativas e imagens inexprimiveis, invisiveis.

* 0 termo “atualizagdo” é usado aqui em direcio ao conceito de “atualidade” como forjado por Walter
Benjamin, “que retoma a outra vertente semantica da palavra, ou vir a ser ato (Akt) de uma poténcia”
(Gagnebin, 2009: 147).
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