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Resumen: 

 

Tartabul o los últimos argentinos del siglo XX  (2006), última novela de David Viñas, propone un singular 

pacto de lectura, en el que las dimensiones experienciales, ideológicas, históricas y políticas que el texto 

construye sacuden, incomodan e, ineludiblemente, interpelan al lector.  

En esta instancia, nos planteamos analizar algunos ejes respecto de los cuales se configura la trama 

novelesca. Por ello, por un lado, describimos de manera general el sistema enunciativo y paratextual que 

dicho texto presenta en la construcción de su universo novelístico, especialmente en relación con los 

personajes, el entorno en que estos se desenvuelven y el manejo de la temporalidad. En segundo lugar, 

identificamos determinados empleos lingüísticos y retóricos  relevantes en conexión con la producción de 

efectos de sentido en algunos tramos vinculados con fragmentos de la historia política a la que se alude, 

principalmente en núcleos donde se construyen representaciones de “lo argentino”, en tanto modos de 

simbolización disruptivos, de incidencia en dicha trama.   
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Tartabul de David Viñas: la crispación como modo ideológico histórico-político de experiencia 

literaria  

 

Introducción 

 Tartabul o los últimos argentinos del siglo XX  (2006) de David Viñas propone un singular pacto 

de lectura, en el que las dimensiones experienciales, ideológicas, históricas y políticas que el texto erige 

sacuden, incomodan e, ineludiblemente, interpelan al lector.  

 ¿Cómo se construye su trama narrativa y qué efectos de sentido respecto de lo ideológico 

prevalecen en esa última novela de Viñas en relación con el marco histórico-político representado? ¿En 

qué consiste su particular uso del lenguaje? En este trabajo, abordaremos esas cuestiones indagando 

especialmente las representaciones de los argentinos de fin de siglo  perfiladas en tanto modos de 

configuración de la memoria literaria.  

 

Recopilación de fragmentos: una polifonía incesante 

 La última novela publicada de David Viñas, Tartabul o los últimos argentinos del siglo XX, se 

abre de un modo irreverente con un  epígrafe  tomado del final de Adán Buenosayres y explícitamente 

atribuido a  Leopoldo Marechal: “Solemne como pedo de inglés”. Esta entrada humorística a contrapelo 

desacraliza. La sorna es la actitud y el tono que prevalecen a lo largo del libro. Señala Saccomano que 

entre los años ´60 y ´70 desde Primera Plana se sostenía que Marechal era el Joyce argentino. El guiño 

enmarca entonces a esta novela de Viñas en la línea del Ulises, por su particular armado del relato.  

 La novela se organiza como una  suerte de construcción por  parte de un narrador virtual (Filinich, 

1999:66) que titula, selecciona, transcribe diversos fragmentos
2
 y los organiza  (¿o desordena?), en los 

capítulos de los que está compuesta. Prevalece una trama narrativa entrecruzada por diálogos, que alterna 

con partes  predominantemente confesionales y testimoniales, presentadas en bastardilla con un margen 

mayor, en los que impera la primera persona del singular de distintos personajes.  

 Dicho  narrador se hace explícito muy ocasionalmente: por ejemplo, en la indicación del soporte 

textual de una cita: “servilleta de papel intercalada en mi libreta Avón” (p.336). A veces es el mismo 

                                                 
2
 Tal como anota Saccomano, las operaciones que efectúa el narrador son pautadas en un epígrafe atribuido a  Moira, 

militante de los ´70, luego apresada y liberada: “`Sangrías, glosas, subtítulos. (...) Corregí, Tarta; borrá: poné 

episodios´.” (p. 183). Ella es quien indicará cómo contar esos episodios mutilados. (Cf.  Saccomano, Guilllermo 

(2006), “6” en “Poner el cuerpo” en “Radar”. Página/12. Buenos Aires, 9 de julio). También Moira, entre otras 

cuestiones, dentro de la trama novelesca ayuda a reunir a los colaboradores del número de Les temps modernes sobre 

Argentina, que en esta instancia no tratamos. Al respecto, puede consultarse  el artículo de Horacio González (2012). 

“Tartabul: Viñas” en Lengua del ultraje  - De la generación del ’37 a David Viñas. Buenos Aires: Colihue. 
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Tartabul quien cumple el rol de autor ficcionalizado
3
, pero en la mayoría de los fragmentos este personaje 

prevalece como narratario, destinatario de los parlamentos confesionales “reproducidos” de los personajes. 

 El nombre Tartabul alude al personaje del bufón de La  bolsa (1891) de Julián Martel
4
, 

pseudónimo de un loco porteño que cuando le pegaban imitaba a los políticos como  Mitre, Avellaneda y 

Alem.  En el caso de la última novela de Viñas, como el homónimo de Martel, Tartabul también reproduce 

discursos de otros.  En el apartado “Productos de venta restringida” (pp.74-6), a pedido de Pity juega a 

imitar rasgos de los otros personajes parodiándolos (Terranova, 2006), sin embargo, la mayor parte de las 

veces reproduce los enunciados de los otros con un aparente efecto de literalidad. De ese modo, funciona 

como un eco, en el que la repetición y la distorsión junto con el cambio de tono y de intencionalidad de lo 

enunciado le otorgan modalidades propiamente bufonescas, que configuran una puesta en escena “crítica” 

de lo que dice, sobre todo en relación con el poder. Tartabul remeda con esos procedimientos al bufón de 

El rey Lear que salta arbitrariamente de un tema a otro con sus cuestionamientos y aparentes 

incoherencias.   

 La novela está compuesta por una suma de fragmentos que vinculan a los personajes, que a la 

manera de capas hojaldradas se solapan, entrecruzan y a menudo se rozan casi sin tocarse.  La prosa surge 

como un  cúmulo informativo y alusivo donde muchas veces no sabemos quién habla o de qué se habla. 

Pasada la mitad del libro, dos citas, bajo el subtítulo “Pentateuco”, ilustran la dificultad de escuchar por 

parte de Tartabul: “O no me contestan o ya no los puedo escuchar” (p.364);  “Ni a uno solo por vez puedo 

escuchar.” (p.386)  Esa dificultad de percibir la voz del otro se traduce para nosotros lectores en una 

dificultad de leer y especialmente de aprehender una voz individual, ya que –al modo de Joyce- la 

polifonía incesante (la de los recuerdos, la del cotexto, la de la multiplicidad de enunciadores, de nombres 

y citas encubiertas) invade y subsume lo dicho por los personajes. 

 Tartabul o los últimos argentinos del siglo XX. Más que de los últimos argentinos del siglo XX la 

novela habla sobre determinado grupo de argentinos en las tres últimas décadas del siglo, varios de ellos, 

militantes en los años ´70. Tartabul, Tapir, Chuengo, el Griego, Moira y Pity, cuyos destinos se bifurcan 

con el tiempo. Forman, en palabras de Tapir y Pity, una generación “interruptora”, “interrumpida”, 

“interrupta” (p.71), adjetivos asociados por semejanza que van de lo activo a lo pasivo y que definen a ese 

grupo a lo largo de esas décadas. 

 En cuanto a la disposición paratextual, no siempre los subtítulos y epígrafes establecen una 

relación significativa clara con el  cuerpo del texto. El absurdo se manifiesta en la apelación a 

                                                 
3
 Esto se da a entender por uno de los subtítulos: “No lo pongas en bastardilla, Tarta” (p.384). Sin embargo, en una 

suerte de negación  el fragmento que sucede a ese subtítulo está en cursiva. 
4
 Dato señalado por el mismo David Viñas en la entrevista con Silvia Friera, publicada en Página/12, el 29 de julio 

de 2006.   
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componentes que no tienen coherencia dentro de un contexto con previsibilidad lógica. Hay un epígrafe 

atribuido a Carlos Correas -compañero de la revista Contorno de Viñas, en quien está inspirado el 

personaje del Chuengo
5
- , que puede pensarse como una descripción metatextual de  la novela: “Todo ese 

asunto no resultó ni una gramática ni un exorcismo; quizá podamos con suerte rescatar una vertiginosa 

iconografía” (p.131). Es en ese transfondo en que se construyen representaciones de los argentinos. 

 

Avances, retrocesos y suspensión del tiempo  

 

 Así como a veces no resulta muy claro quién habla, tampoco en ocasiones lo es a qué momento 

temporal se está haciendo referencia. No obstante, hay algunos fragmentos insertados que sí están 

fechados. Esas referencias temporales más que como indicio de verosimilitud de que fueron dichas en 

determinado día, mes y fecha -hay cierta burla del dato preciso-, nos sirven para reconstruir cierta 

secuencia de los contextos de su emisión enunciativa, pero sobre todo de época. 

Como lectores nos resulta productivo reponer cierto orden para reconstruir la historia, sobre todo si se 

hace referencia a un episodio situado en los primeros `70, en la dictadura, el gobierno de Alfonsín o los de 

Menem. Sin embargo, la vivencia del exilio y el recuerdo de los desaparecidos y fallecidos resignifican la 

experiencia del tiempo, que se detiene al conectarse con la muerte. A lo lago del relato, el pasado y el 

presente van y vienen, se confunden y fusionan en las voces evocadas que no pueden dejar de hablar.   

 Como contrapartida, la verosimilitud surge de la proliferación de nombres propios, 

fundamentalmente pertenecientes al mundo de la literatura, de la cultura y la política: desde Ramón 

Alcalde, pasando por Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, César Fernández Moreno, Boris 

Spivacow, Carlos Monsivais, Herman Schiller, Sara Gallardo, Osvaldo Bayer, Inda Ledesma, Roberto 

Cossa, Germán García y Horacio Verbitsky, entre otros. También, de los hechos históricos referidos y 

evocados: la dictadura y, dentro de esta, especialmente, las torturas, la guerra de Malvinas, la censura de 

libros y el rol de la Iglesia en ese contexto.  

 Ya centralmente en  la serie literaria, las abundantes citas encubiertas abren evocaciones a quien 

que pueda descifrarlas. Palabras y títulos -sobre todo argentinos- (por ejemplo, Historia de una pasión 

argentina, Fervor de Buenos Aires (p.173), Mientraiga (p.212), etc.)  son empleados al pie de la letra y de 

modo no declarado; al ser reconocidos, trasladan al lector a otro momento y a otra serie social e histórica, 

abren otras significaciones. En ese sentido, el título, Tartabul, vincula la novela con La bolsa de Julián 

Martel. Emparienta la “fiesta financiera” del gobierno de Juárez Celman y el posterior derrumbe 

económico de esta con la “fiesta financiera” de los  últimos ’70 y ’90, la caída económica y la consecuente 

desolación, el exilio y la muerte en Argentina en la novela de Viñas (Germán García, 2011). Muestra las 

                                                 
5
 Según lo revela David Viñas en la entrevista de Silvia Friera antes citada.  



 5 

voces de esos personajes argentinos revolucionarios de clase media de la década del `70, atravesados por 

la historia, reacomodados y  más envejecidos a fines de los `90. 

 De los pequeños detalles surgen las remembranzas del pasado, que se actualizan. A la vez, los 

recuerdos dolorosos están suspendidos en la construcción de un tiempo más allá del tiempo siempre 

presente: el del la evocación que la lectura propone.   

 

Un lenguaje desbordante de cultura argentina 

 

 Preciso es decir que este texto es de difícil lectura por lo críptico. Como señala Terranova (2006):  

“Lo primero que llama la atención es la prosa excesiva, una verdadera economía del gasto. Hay 

oralidad, regodeo en las sentencias, y un coloquialismo desmadrado, musical pero abrupto. 

Promiscuo, Viñas se corre al malentendio en cada frase y la asociación libre domina. Un fuerte y 

deliberado uso de la arbitrariedad bombardea constantemente el sentido que sale a flote, cuando 

puede, a base de una cadencia rítimica que lleva y trae.”  

 

 En efecto, la novela recurre a una matriz predominantemente dialogal, que busca reproducir el 

registro oral. La variación fonológica con que lo recrea es reconocible en su materialidad escrita, la cual 

acentúa la pronunciación de ciertos vocablos y produce connotaciones  ideológicas  y/o humorísticas. 

Registra variantes en la pronunciación del castellano ríoplatense  mezclado con el inglés (shopin, p. 116; 

“okei, okei”, p.61, etc.). También busca reproducir  la pronunciación de la y porteña, el yeísmo rehilado 

(caye, cayados, yevar, canyengue, yuvia y guita, p.154).  

 En cuanto al léxico, en  algunos tramos inventa vocablos (Mopla, Prolona, Atamburona, 

Otropela, etc., p.111). Sin olvidar el lunfardo, en otros se vale tanto de palabras soeces como de citas 

cultas en castellano, latín y francés, así como términos en inglés, italiano y alemán.  

 El libro resulta imposible de traducir no solo por lo referido antes sino también porque  habla 

especialmente “en argentino”. Las palabras adquieren espesor y resignifican su valor referencial por la 

riqueza de reminiscencias locales, culturales y literarias que abren.     

 

Fragmentos de una historia política a la que se alude 

  

 La idea de que testimoniar es imposible se explicita en un epígrafe
6
. Entonces la elección es el 

empleo del absurdo como actitud narrativa, que coexiste con el grotesco dado que mediante el humor se 

cruzan lo ridículo y lo angustiante. 

 Según Eduardo  Stilman (1967:13-15), la esencia humorística del absurdo emplea dos métodos: 

uno consiste en la representación metafórica del caos, del desorden. El otro método invoca al disparate. 

                                                 
6
 La cita es de B. Didier: “Cuando testimoniar es imposible, se necesita de alguien para funcionar” (p.319). 
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Ambos componentes se manifiestan en esta obra: a veces no se sabe quién habla o de qué se habla, leer y 

tratar de sincronizar diferentes voces de una partitura coral  

-término de Saccomano- resulta desafiante a la vez que provocativo para el lector, quien ante semejante 

sistema de referencias demora en entrar en el texto.  

 Cierta retórica presente en el lenguaje porteño e informal empleado, plagado de expresiones 

coloquiales, se torna sustancial. Nos detendremos en algunos tramos argumentales vinculados con 

fragmentos de la historia política a la que se alude,  donde se construyen representaciones de los 

argentinos, específicamente en ciertas definiciones y generalizaciones, sobre todo por parte de Tapir, 

personaje que perfila núcleos de ideas más legibles y, por ello, reconocibles en la novela.  

 En un epígrafe ese personaje admite: “A pesar de haberme reído de muchas cosas, no puedo dejar 

de tomarme en serio” (p. 175). Un subtítulo lo caracteriza: “Yo soy aquel que ayer nomás bajaba línea” (p. 

144). De convicciones firmes, critica a  sus compatriotas y abre el tono mordaz. Un ejemplo:  

“Muy patriotas los argentinos; mucho, mucho más de lo que yo me hubiera imaginado. Sobre todo 

los de Buenos Aires que son los argentinos por definición: nadie los confunde cuando se señalan 

el pecho. Ése es el lugar donde se deposita el patriotismo (...). Es que el patriotismo argentino está 

muy vinculado a la muerte; es una introducción al epitafio” (pp.70-71).  

 

 Ser argentino en relación con la muerte. Este vínculo está muy presente en la novela: en la 

dedicatoria inicial a los hijos desaparecidos de Viñas,  en correlatos históricos, en las alusiones y 

menciones a las víctimas de la dictadura y a los fallecidos.  

 Otros rasgos perfilados por Tapir para caracterizar al grupo de militantes que ilustran el 

imaginario de los argentinos están ligados a la noción de crédito, de deuda, de estar a destiempo, también 

en relación con la militancia:  

“Tarta, te vendo otra. Comprámela. Al fin de cuentas, todos los argentinos tenemos alma de 

kuentenik; `hicimos de todo, pero queda todo por hacer´. Balance. `Fingíamos que teníamos una 

faena en común´. ¡Y va de zambra! `Cuando R.W.  [Rodolfo Walsh se fue, ya nuestra historia no 

tenía nada que ver con el país´.” (p.145) 

 

 Asimismo, respecto de la idealización de personajes políticos. Postula Tapir:  

 

“Otra: `Los fuera de serie no sirven de modelos´; `o sos fanático o te suicidás´. (p.145) 

  

 Estas reflexiones buscan, en tanto concientización y autocrítica, humanizar a los protagonistas. En 

esa línea desde el comienzo del libro Tartabul se plantea un dilema: aceptar o no una candidatura. Ese 

dilema es un leit-motiv que se reitera bajo el subtítulo “Pentateuco”-reiterado a su vez-, como cuestión 

clave. La primera ocasión, en un telegrama de Tarta a Tapir (del 30-1-2000, p. 26). La segunda, en la 

respuesta del anterior del 4-2-2000, en la que este conjetura que –al no aclarar Tartabul de qué era la 

candidatura- se trataba de algo obsceno (p.42).  
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 Más adelante, bajo el subtítulo “Argentina: instrucciones para su uso” se incluye una carta de 

Tapir a Tartabul, desde Humahuaca, febrero del año 2000 donde el primero busca hacer reír al segundo 

mediante variadas rememoraciones y le pide que no lo traicione con su dilema (pp.113-114). En páginas 

posteriores, Tapir enumera ciertos aspectos del imaginario argentino que desacraliza y esta vez él esboza 

un  dilema que no termina de formular: “Si vos tenés tu dilema, Tartín, yo tengo el mío. (...)” (p.122). Con 

posterioridad, nuevamente dentro de “Pentateuco” Tapir, sugiere: “Además de un dilema, puede ser una 

predestinación, o una comedia” (p.123), lo cual abre interpretaciones.  Es decir: los dilemas de Tartabul y 

de Tapir pueden ser tomados de modo hilarante. Sin embargo, por la exageración de sus rasgos toman el 

carácter de lo grotesco, género que más que proponer soluciones, plantea interrogantes, dudas y 

perplejidades de las cuales el lector en este caso deberá hacerse cargo.  ¿Ser funcionario político es una 

salida? ¿Qué lugar tiene la política a fin de siglo en Argentina luego de la dictadura militar y los gobiernos 

de Alfonsín y Menem? ¿Qué lugar tiene la política hoy? 

 

Metáforas 

 

 La serie de textos presentados bajo el subtítulo “Pentateuco” ya mencionada reúne ciertos ejes 

temáticos destacados de la novela. Por un lado, la dificultad de escucha por parte de Tartabul -también 

antes indicada- que se traslada a nosotros como lectores; por otro, la desmitificación de lugares comunes, 

la crítica de ciertas representaciones de los argentinos y la formulación de un dilema:  qué hacer, cómo 

intervenir en el mundo, entre otros interrogantes.   

 Algunas cuestiones que Tapir objeta desde el humorismo en “Argentina: instrucciones para su 

uso” (con números romanos) son la existencia de edades de oro, la “abundancia” del primer peronismo, la 

idea de que dios es argentino, la vigencia del peronismo y del radicalismo, la cultura de la apariencia 

desde la generación del ’80 en adelante, la figura de Perón en la represión de los Montoneros y el 

reconocerse argentino. 

 Para ello, se genera humor mediante las estrategias discursivas y las figuras retóricas empleadas 

que especificaremos. Se desmitifica la postulación de periodos dorados, sobre los “que se recortan todas 

las fantasías, fugaces optimismos y fracasos sucesivos de nuestros compatriotas” (p.118). Un ejemplo 

presentado desde la polisemia: “Belle époque en triple inflexión: del sublime Roca, atravesando los 

Centenarios, al exquisito Marcelo Té de Alvear” (p.119). Otros son acompañados de expresiones  

escatológicas con rima: “Pero esas vacas gordas, compatriotas, ya no vuelven más. -¡Que muera Uriburo 

con la sal en el culo!” (p.119).  

 Asimisimo se desacraliza el primer gobierno de Perón con un lenguaje informal que le atribuye 

acciones infantiles: “En lo que hace al primer peronismo (1945-1955), otro fondo nostálgico de muchos 
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argentinos, ya es asunto de no discutirlo más: se repartió, en redistribuciones a la marchanta, lo que se 

había acumulado con las ventas de las últimas grandes vacas a lo largo de la segunda guerra mundial” (p. 

119). A continuación, se critica a Perón  por su rechazo a Montoneros en 1974  presentándolo “como 

patrón de los que los fajaron en la arcaica, memorable Plaza de Mayo” (p.120). 

 Por otra parte, el mito de que “Dios es argentino” es refutado por una reducción al absurdo: “Dios 

no es criollo porque no existe” (p.119), que echa por la borda el lugar común. Dando  una razón  pero con 

un efecto humorístico se derriba ese mito manera concluyente, dentro de una serie de otros.   

 Además, Tapir funda sus ideas sobre el sistema político argentino de fin de siglo por medio de 

enumeraciones metafóricas que yuxtaponen significados y los encuadran en una serie que los condensa 

asociativamente:  

“los dos partidos tradicionales, si tuvieron algo más que decir, hoy ya están agotados. Son nada 

más que residuos. Mezclas de mustios (o sobreactuados) rituales. Abyectos compadrazgos 

supuestamente feudales, cofradías de chorritos, punteros, muñecas deplorables y mangueros 

eficientes. Resultan, en cuesta abajo, tan superfluos, flatulentos, como los dos partidos más 

conocidos de Estados Unidos. O, si preferís, Tarta, como los copeyanos  y los que fundó 

Betancourt en Venezuela. Te pedí que te rieras, Tarta: ¿qué me contás de los blancos y los 

colorados de la Banda Oriental?” (p.120).  

 

 Varias veces Viñas emplea ese tipo de enumeración descalificante. Consideremos otra referida a 

los argentinos acomodaticios durante el gobierno de Menem, presente en el mismo fragmento: “(...) Del 

’90 hasta hace poco. (...) Argentina: un país de graneleros. Puerquitos. “¡Franeleros!” Complacientes. 

Arroz con leche, arbolitos de navidad, Maiami por dos, los argentinos no somos derechos sino que somos 

la Sagrada Familia” (pp.121-2). 

 De ese modo, las series evocan un dominio de memoria por las rememoraciones discursivas que 

actualizan, con connotaciones ontológicas y políticas en esa caracterización de los políticos y de los 

argentinos. 

 Remoramos la musicalidad de los Cielitos y las payadas mediante la rima y la repetición: 

“Fachada y turismo. Breve. Desde 1880 la Argentina se construyó como una cultura de fachada. 

Carnaval y favela. El resto que se jodiera. Ése es el cimiento y la costumbre” (p. 120). Resuenan 

acentuando el valor popular y de reclamo de lo que se desaprueba. 

  Siguiendo la cadena de cuestionamientos, Tapir exhibe de un conflicto de identidad respecto de 

reconocerse argentino: “Argentinos (¿vos sos argentino, Tarta?) Porque yo vacilo mucho. Espejito, 

espejito: ¿el Tapir tiene cara de argentino? ¿Cara de qué tengo? Espejito, mi bonachón espejito: ¿tengo 

cara realmente? ¿A quién me parezco de mis compatriotas? Bien. O mal. (...)!” (pp. 120-1). Desde la 

comicidad, subvirtiendo el valor infantil del cuento aludido Blancanieves, Viñas abre preguntas sobre el 
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ser nacional que recalan no solo en la representación de una nacionalidad, sino también en la de un grupo 

de pertenencia.  

 En contraste, las referencias a las torturas y los desaparecidos de la última dictadura se realiza 

desde otro tono, desde el enojo y la bronca que provoca lo trágico:  

“(...) Dos napas geológicas, por lo menos, se superponen sobre mis tripas, Tarta. (...) Dos napas, 

Tarta, ahí abajo; en mi esternón, bajo la plaza, en el fondo purulento del Riachuelo. ¿Una tumba 

sin nombre? Se llamaba esa novela inglesa. Sí, Tarta, sí; ya sé quién la tradujo. ¡Salud! Del ’76 -

para ser impreciso- hasta el ’83. Roberto Cristina y Daniel Open. Por lo menos. Cuadros, 

cuadrazos: muertos, reventados, asesinados, enterrados. Sus cuerpos. ¡Mi dios! Una napa 

geológica de la Argentina. Cadáveres. Eso hicieron. Ora pro nobis. Y sus socios. Aplaudidos por 

muchos: tu deliciosa vecina, tu caballeresco amigote, la boutiquera de la esquina: ¿cómo? Yo  no 

supe nada, no escuché gritos. Enfrente vivían. ¿Vacío de clase? `La burguesía es la 

contrarrevolución permanente.´Mater admirabilis. Primera napa, argentinos (...)”. (p. 121) 

 

 En la vida, Roberto Cristina (1946-1978) fue dirigente marxista leninista, secretario de 

Vanguardia Comunista argentina y Daniel Hopen (1938-1976), militante universitario, ambos 

secuestrados, torturados y desaparecidos.  

 Dentro de las “napas geológicas” que le cuesta digerir a Tapir están,  por un lado, los 

acomodaticios, por otro, los desparecidos -crítica a la iglesia mediante-, también a los argentinos 

cómplices de la intervención militar. La evocación del discurso directo libre “¿cómo? Yo  no supe nada, 

no escuché gritos” trae a la memoria  lugares comunes de época como los clichés del No te metás y ¿Yo? 

Argentino, por mencionar algunos. También el revulsivo señalamiento del Riachuelo y del Río de la Plata 

como los lugares donde se encuentran los cadáveres.  

 En relación con lo anterior, más adelante un epígrafe describe a Moira, personaje torturado 

también por la dictadura con estas palabras: “sin renuncia a la esperanza pero inscribiéndose en la rabia 

(p.157). Ese es el tono con el que se abordan los crímenes de lesa humanidad, donde momentos de verdad 

se muestran en la ficción. Es el tono que predomina en Tartabul o los últimos argentinos del S.XX.  

 

Oposiciones, paradojas 

 

 Si bien la novela presenta muchos lineamientos, establece cierta tensión en un sistema de 

oposición de valores, centrada en los personajes de Tapir y el Griego. Respecto de la pregunta de Tartabul 

sobre si aceptar o no una candidatura, el Griego, alias “Piraña”, le aconseja de manera prosaica aceptarla. 

Este es acomodaticio y en los `90, funcionario. Confiesa  imitar a Menem y que siempre prefería a 

Vizcacha más que a Martín Fierro porque aconsejaba hacerse amigo del juez. En ese sentido, es lo opuesto 

de Tapir, quien marca un contrapunto defendiendo las formas de intervención histórica. Para ilustrarlo, 

una nota atibuida a “Tapir el insensato”:  

 “Cortesías y patrimonios 



 10 

Santiago Kovadloff escribe apelando a los moderados. Consulto el diccionario de 

sinónimos: eutropélico, `modoso´, `circunspecto´, `parco´. ¿Eran moderados Castelli y 

Moreno? ¿Y el zambo de Monteagudo qué? ¿Qué es un moderado? ¿Una esencia más 

allá de la historia? ¿O un rasgo a inscribir en su contexto? ¿Los del maquis francés 

tenían que ser moderados con los nazis ocupando París? No me convencen los 

argumentos de Kovadloff. ¿O son abstractos los lectores de La Nación? El Chuengo la 

tenía clara. ¿Moderados los de Vichy? Kovadloff: ¿moderados los que se sublevaron en 

el gueto de Varsovia?” (p. 314). 

  

 En ese fragmento fechado a fin del siglo XX, Tapir cuestiona el ser refrenado, tibio, comedido. 

Deja entrever que ciertas formas de cortesía no permiten defender lo más propio.  

 La novela está plagada de interrogantes retóricos y abiertos. Como forma derivada de estos 

últimos, la paradoja se presenta tanto en el nivel enunciativo (¿Quién/es habla/n en el texto?) como en el 

nivel ideológico-argumental en cuanto al derrotero de los personajes. En relación con esto,  Tapiro se 

cuestiona e increpa a Tartabul : “Si estábamos dispuestos a dar la vida por algo ¿terminaríamos por nada? 

(p. 397). En otra parte, sentencia Moira: “Otro apotegma, Tarta. Para tu colección. Los eclécticos, my 

dear, son los únicos que se salvan” (p.303). Como vemos, las razones de la militancia de los ’70 se han 

suavizado a fines de siglo y las preguntas continúan.  

 

Conclusiones 

 

 David Viñas dedica su  última novela a la memoria de sus hijos, asesinados por la última dictadura 

militar argentina. “Flashes, furcios, candidaturas y epitafios” anticipa. La ficción se construye  por medio 

de un recorrido desvariado, que alterna con momentos lucidez y correlatos referenciales. Es abundante, 

prolífera, errática, morosa, disruptiva.  Construye imaginarios que abren interrogantes que no se olvidan y 

no cesan en relación con lo social.  

 Tartabul representa experiencias ideológicas, históricas, políticas argentina de los argentinos en 

las tres últimas décadas del S. XX. Propone ciertas líneas en tensión donde se pone en juego la 

participación política con distintos niveles de compromiso y muestra la incidencia de la dictadura en los 

personajes. En suma, encarna ciertos núcleos trágicos con un correlato verosímil, muchas veces desde el 

humor, pero sobre todo desde la crispación en la voz de un argentino que les habla a otros argentinos. 
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