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Resumen:

Tartabul o los Gltimos argentinos del siglo XX (2006), ultima novela de David Vifias, propone un singular
pacto de lectura, en el que las dimensiones experienciales, ideoldgicas, histéricas y politicas que el texto
construye sacuden, incomodan e, ineludiblemente, interpelan al lector.

En esta instancia, nos planteamos analizar algunos ejes respecto de los cuales se configura la trama
novelesca. Por ello, por un lado, describimos de manera general el sistema enunciativo y paratextual que
dicho texto presenta en la construccion de su universo novelistico, especialmente en relaciéon con los
personajes, el entorno en que estos se desenvuelven y el manejo de la temporalidad. En segundo lugar,
identificamos determinados empleos linglisticos y retéricos relevantes en conexién con la produccion de
efectos de sentido en algunos tramos vinculados con fragmentos de la historia politica a la que se alude,
principalmente en nicleos donde se construyen representaciones de “lo argentino”, en tanto modos de
simbolizacion disruptivos, de incidencia en dicha trama.
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Tartabul de David Vifas: la crispacion como modo ideoldgico historico-politico de experiencia
literaria
Introduccién

Tartabul o los Gltimos argentinos del siglo XX (2006) de David Vifias propone un singular pacto
de lectura, en el que las dimensiones experienciales, ideoldgicas, histéricas y politicas que el texto erige
sacuden, incomodan e, ineludiblemente, interpelan al lector.

¢Como se construye su trama narrativa y qué efectos de sentido respecto de lo ideolégico
prevalecen en esa Ultima novela de Vifas en relacion con el marco histérico-politico representado? ¢En
qué consiste su particular uso del lenguaje? En este trabajo, abordaremos esas cuestiones indagando
especialmente las representaciones de los argentinos de fin de siglo perfiladas en tanto modos de

configuracion de la memoria literaria.

Recopilacién de fragmentos: una polifonia incesante

La dltima novela publicada de David Vifias, Tartabul o los Gltimos argentinos del siglo XX, se
abre de un modo irreverente con un epigrafe tomado del final de Adan Buenosayres y explicitamente
atribuido a Leopoldo Marechal: “Solemne como pedo de inglés”. Esta entrada humoristica a contrapelo
desacraliza. La sorna es la actitud y el tono que prevalecen a lo largo del libro. Sefiala Saccomano que
entre los afios “60 y “70 desde Primera Plana se sostenia que Marechal era el Joyce argentino. El guifio
enmarca entonces a esta novela de Vifias en la linea del Ulises, por su particular armado del relato.

La novela se organiza como una suerte de construccion por parte de un narrador virtual (Filinich,
1999:66) que titula, selecciona, transcribe diversos fragmentos® y los organiza (¢0 desordena?), en los
capitulos de los que estd compuesta. Prevalece una trama narrativa entrecruzada por didlogos, que alterna
con partes predominantemente confesionales y testimoniales, presentadas en bastardilla con un margen
mayor, en los que impera la primera persona del singular de distintos personajes.

Dicho narrador se hace explicito muy ocasionalmente: por ejemplo, en la indicacion del soporte

textual de una cita: “servilleta de papel intercalada en mi libreta Avon” (p.336). A veces es el mismo

2 Tal como anota Saccomano, las operaciones que efectda el narrador son pautadas en un epigrafe atribuido a Moira,
militante de los “70, luego apresada y liberada: “*Sangrias, glosas, subtitulos. (...) Corregi, Tarta; borra: poné
episodios”.” (p. 183). Ella es quien indicard coémo contar esos episodios mutilados. (Cf. Saccomano, Guilllermo
(2006), “6” en “Poner el cuerpo” en “Radar”. Pagina/12. Buenos Aires, 9 de julio). También Moira, entre otras
cuestiones, dentro de la trama novelesca ayuda a reunir a los colaboradores del nimero de Les temps modernes sobre
Argentina, que en esta instancia no tratamos. Al respecto, puede consultarse el articulo de Horacio Gonzalez (2012).

“Tartabul: Vifias” en Lengua del ultraje - De la generacion del "37 a David Viiias. Buenos Aires: Colihue.



Tartabul quien cumple el rol de autor ficcionalizado®, pero en la mayoria de los fragmentos este personaje
prevalece como narratario, destinatario de los parlamentos confesionales “reproducidos” de los personajes.

El nombre Tartabul alude al personaje del bufén de La bolsa (1891) de Julian Martel’,
pseuddénimo de un loco portefio que cuando le pegaban imitaba a los politicos como Mitre, Avellaneda y
Alem. En el caso de la Gltima novela de Vifias, como el homoénimo de Martel, Tartabul también reproduce
discursos de otros. En el apartado “Productos de venta restringida” (pp.74-6), a pedido de Pity juega a
imitar rasgos de los otros personajes parodiandolos (Terranova, 2006), sin embargo, la mayor parte de las
veces reproduce los enunciados de los otros con un aparente efecto de literalidad. De ese modo, funciona
como un eco, en el que la repeticién y la distorsion junto con el cambio de tono y de intencionalidad de lo
enunciado le otorgan modalidades propiamente bufonescas, que configuran una puesta en escena “critica”
de lo que dice, sobre todo en relacion con el poder. Tartabul remeda con esos procedimientos al bufon de
El rey Lear que salta arbitrariamente de un tema a otro con sus cuestionamientos y aparentes
incoherencias.

La novela estd compuesta por una suma de fragmentos que vinculan a los personajes, que a la
manera de capas hojaldradas se solapan, entrecruzan y a menudo se rozan casi sin tocarse. La prosa surge
como un cumulo informativo y alusivo donde muchas veces no sabemos quién habla o de qué se habla.
Pasada la mitad del libro, dos citas, bajo el subtitulo “Pentateuco”, ilustran la dificultad de escuchar por
parte de Tartabul: “O no me contestan o ya no los puedo escuchar” (p.364); “Ni a uno solo por vez puedo
escuchar.” (p.386) Esa dificultad de percibir la voz del otro se traduce para nosotros lectores en una
dificultad de leer y especialmente de aprehender una voz individual, ya que —al modo de Joyce- la
polifonia incesante (la de los recuerdos, la del cotexto, la de la multiplicidad de enunciadores, de nombres
y citas encubiertas) invade y subsume lo dicho por los personajes.

Tartabul o los dltimos argentinos del siglo XX. Mas que de los ultimos argentinos del siglo XX la
novela habla sobre determinado grupo de argentinos en las tres Gltimas décadas del siglo, varios de ellos,
militantes en los afios “70. Tartabul, Tapir, Chuengo, el Griego, Moira y Pity, cuyos destinos se bifurcan
con el tiempo. Forman, en palabras de Tapir y Pity, una generacion “interruptora”, “interrumpida”,
“interrupta” (p.71), adjetivos asociados por semejanza que van de lo activo a lo pasivo y que definen a ese
grupo a lo largo de esas décadas.

En cuanto a la disposicion paratextual, no siempre los subtitulos y epigrafes establecen una

relacion significativa clara con el cuerpo del texto. El absurdo se manifiesta en la apelacion a

% Esto se da a entender por uno de los subtitulos: “No lo pongas en bastardilla, Tarta” (p.384). Sin embargo, en una
suerte de negacion el fragmento que sucede a ese subtitulo esta en cursiva.

* Dato sefialado por el mismo David Vifias en la entrevista con Silvia Friera, publicada en Pagina/12, el 29 de julio
de 2006.



componentes que no tienen coherencia dentro de un contexto con previsibilidad légica. Hay un epigrafe
atribuido a Carlos Correas -compafiero de la revista Contorno de Vifias, en quien esta inspirado el
personaje del Chuengo®- , que puede pensarse como una descripcion metatextual de la novela: “Todo ese
asunto no resulté ni una gramatica ni un exorcismo; quiza podamos con suerte rescatar una vertiginosa

iconografia” (p.131). Es en ese transfondo en que se construyen representaciones de los argentinos.

Avances, retrocesos y suspension del tiempo

Asi como a veces no resulta muy claro quién habla, tampoco en ocasiones lo es a qué momento

temporal se estd haciendo referencia. No obstante, hay algunos fragmentos insertados que si estan
fechados. Esas referencias temporales mas que como indicio de verosimilitud de que fueron dichas en
determinado dia, mes y fecha -hay cierta burla del dato preciso-, nos sirven para reconstruir cierta
secuencia de los contextos de su emision enunciativa, pero sobre todo de época.
Como lectores nos resulta productivo reponer cierto orden para reconstruir la historia, sobre todo si se
hace referencia a un episodio situado en los primeros “70, en la dictadura, el gobierno de Alfonsin o los de
Menem. Sin embargo, la vivencia del exilio y el recuerdo de los desaparecidos y fallecidos resignifican la
experiencia del tiempo, que se detiene al conectarse con la muerte. A lo lago del relato, el pasado y el
presente van y vienen, se confunden y fusionan en las voces evocadas que no pueden dejar de hablar.

Como contrapartida, la verosimilitud surge de la proliferacibn de nombres propios,
fundamentalmente pertenecientes al mundo de la literatura, de la cultura y la politica: desde Ramén
Alcalde, pasando por Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, César Fernandez Moreno, Boris
Spivacow, Carlos Monsivais, Herman Schiller, Sara Gallardo, Osvaldo Bayer, Inda Ledesma, Roberto
Cossa, German Garcia y Horacio Verbitsky, entre otros. También, de los hechos histdricos referidos y
evocados: la dictadura y, dentro de esta, especialmente, las torturas, la guerra de Malvinas, la censura de
libros y el rol de la Iglesia en ese contexto.

Ya centralmente en la serie literaria, las abundantes citas encubiertas abren evocaciones a quien
que pueda descifrarlas. Palabras y titulos -sobre todo argentinos- (por ejemplo, Historia de una pasion
argentina, Fervor de Buenos Aires (p.173), Mientraiga (p.212), etc.) son empleados al pie de la letra y de
modo no declarado; al ser reconocidos, trasladan al lector a otro momento y a otra serie social e historica,
abren otras significaciones. En ese sentido, el titulo, Tartabul, vincula la novela con La bolsa de Julian
Martel. Emparienta la “fiesta financiera” del gobierno de Juarez Celman y el posterior derrumbe
econdmico de esta con la “fiesta financiera” de los ultimos *70 y *90, la caida econémica y la consecuente

desolacion, el exilio y la muerte en Argentina en la novela de Vifias (German Garcia, 2011). Muestra las

> Segun lo revela David Vifias en la entrevista de Silvia Friera antes citada.



voces de esos personajes argentinos revolucionarios de clase media de la década del “70, atravesados por
la historia, reacomodados y maés envejecidos a fines de los "90.

De los pequefios detalles surgen las remembranzas del pasado, que se actualizan. A la vez, los
recuerdos dolorosos estadn suspendidos en la construccion de un tiempo més alld del tiempo siempre

presente: el del la evocacion que la lectura propone.

Un lenguaje desbordante de cultura argentina

Preciso es decir que este texto es de dificil lectura por lo criptico. Como sefiala Terranova (2006):

“Lo primero que llama la atencion es la prosa excesiva, una verdadera economia del gasto. Hay

oralidad, regodeo en las sentencias, y un cologuialismo desmadrado, musical pero abrupto.

Promiscuo, Vifias se corre al malentendio en cada frase y la asociacion libre domina. Un fuerte y

deliberado uso de la arbitrariedad bombardea constantemente el sentido que sale a flote, cuando

puede, a base de una cadencia ritimica que lleva y trae.”

En efecto, la novela recurre a una matriz predominantemente dialogal, que busca reproducir el
registro oral. La variacion fonolégica con que lo recrea es reconocible en su materialidad escrita, la cual
acentla la pronunciacion de ciertos vocablos y produce connotaciones ideolégicas y/o humoristicas.
Registra variantes en la pronunciacién del castellano rioplatense mezclado con el inglés (shopin, p. 116;
“okei, okei”, p.61, etc.). También busca reproducir la pronunciacion de la y portefia, el yeismo rehilado
(caye, cayados, yevar, canyengue, yuvia y guita, p.154).

En cuanto al Iéxico, en algunos tramos inventa vocablos (Mopla, Prolona, Atamburona,
Otropela, etc., p.111). Sin olvidar el lunfardo, en otros se vale tanto de palabras soeces como de citas
cultas en castellano, latin y francés, asi como términos en inglés, italiano y aleman.

El libro resulta imposible de traducir no solo por lo referido antes sino también porque habla
especialmente “en argentino”. Las palabras adquieren espesor Yy resignifican su valor referencial por la

riqueza de reminiscencias locales, culturales y literarias que abren.

Fragmentos de una historia politica a la que se alude

La idea de que testimoniar es imposible se explicita en un epigrafe®. Entonces la eleccion es el
empleo del absurdo como actitud narrativa, que coexiste con el grotesco dado que mediante el humor se
cruzan lo ridiculo y lo angustiante.

Segun Eduardo Stilman (1967:13-15), la esencia humoristica del absurdo emplea dos métodos:

uno consiste en la representacion metaforica del caos, del desorden. El otro método invoca al disparate.

® La cita es de B. Didier: “Cuando testimoniar es imposible, se necesita de alguien para funcionar” (p.319).



Ambos componentes se manifiestan en esta obra: a veces no se sabe quién habla o de qué se habla, leer y
tratar de sincronizar diferentes voces de una partitura coral

-término de Saccomano- resulta desafiante a la vez que provocativo para el lector, quien ante semejante
sistema de referencias demora en entrar en el texto.

Cierta retorica presente en el lenguaje portefio e informal empleado, plagado de expresiones
coloquiales, se torna sustancial. Nos detendremos en algunos tramos argumentales vinculados con
fragmentos de la historia politica a la que se alude, donde se construyen representaciones de los
argentinos, especificamente en ciertas definiciones y generalizaciones, sobre todo por parte de Tapir,
personaje que perfila nucleos de ideas mas legibles y, por ello, reconocibles en la novela.

En un epigrafe ese personaje admite: “A pesar de haberme reido de muchas cosas, no puedo dejar
de tomarme en serio” (p. 175). Un subtitulo lo caracteriza: “Yo soy aquel que ayer nomas bajaba linea” (p.
144). De convicciones firmes, critica a sus compatriotas y abre el tono mordaz. Un ejemplo:

“Muy patriotas los argentinos; mucho, mucho mas de lo que yo me hubiera imaginado. Sobre todo

los de Buenos Aires gque son los argentinos por definicion: nadie los confunde cuando se sefialan

el pecho. Ese es el lugar donde se deposita el patriotismo (...). Es que el patriotismo argentino esta
muy vinculado a la muerte; es una introduccion al epitafio” (pp.70-71).

Ser argentino en relacion con la muerte. Este vinculo estd muy presente en la novela: en la
dedicatoria inicial a los hijos desaparecidos de Vifias, en correlatos histdricos, en las alusiones y
menciones a las victimas de la dictadura y a los fallecidos.

Otros rasgos perfilados por Tapir para caracterizar al grupo de militantes que ilustran el
imaginario de los argentinos estan ligados a la nocién de crédito, de deuda, de estar a destiempo, también
en relacion con la militancia:

“Tarta, te vendo otra. Compramela. Al fin de cuentas, todos los argentinos tenemos alma de
kuentenik; “hicimos de todo, pero queda todo por hacer’. Balance. "Fingiamos que teniamos una
faena en comin’. jY va de zambra! "Cuando R.W. [Rodolfo Walsh] se fue, ya nuestra historia no
tenia nada que ver con el pais”.” (p.145)

Asimismo, respecto de la idealizacion de personajes politicos. Postula Tapir:
“Otra: "Los fuera de serie no sirven de modelos”; "o sos fanatico o te suicidas”. (p.145)

Estas reflexiones buscan, en tanto concientizacion y autocritica, humanizar a los protagonistas. En
esa linea desde el comienzo del libro Tartabul se plantea un dilema: aceptar o no una candidatura. Ese
dilema es un leit-motiv que se reitera bajo el subtitulo “Pentateuco”-reiterado a su vez-, como cuestion
clave. La primera ocasion, en un telegrama de Tarta a Tapir (del 30-1-2000, p. 26). La segunda, en la
respuesta del anterior del 4-2-2000, en la que este conjetura que —al no aclarar Tartabul de qué era la

candidatura- se trataba de algo obsceno (p.42).



Mas adelante, bajo el subtitulo “Argentina: instrucciones para su uso” se incluye una carta de
Tapir a Tartabul, desde Humahuaca, febrero del afio 2000 donde el primero busca hacer reir al segundo
mediante variadas rememoraciones y le pide que no lo traicione con su dilema (pp.113-114). En paginas
posteriores, Tapir enumera ciertos aspectos del imaginario argentino que desacraliza y esta vez él eshoza
un dilema que no termina de formular: “Si vos tenés tu dilema, Tartin, yo tengo el mio. (...)” (p.122). Con
posterioridad, nuevamente dentro de “Pentateuco” Tapir, sugiere: “Ademas de un dilema, puede ser una
predestinacion, o una comedia” (p.123), lo cual abre interpretaciones. Es decir: los dilemas de Tartabul y
de Tapir pueden ser tomados de modo hilarante. Sin embargo, por la exageracion de sus rasgos toman el
caracter de lo grotesco, género que mas que proponer soluciones, plantea interrogantes, dudas y
perplejidades de las cuales el lector en este caso deberd hacerse cargo. ¢Ser funcionario politico es una
salida? ¢Qué lugar tiene la politica a fin de siglo en Argentina luego de la dictadura militar y los gobiernos

de Alfonsin y Menem? ;Qué lugar tiene la politica hoy?

Metaforas

La serie de textos presentados bajo el subtitulo “Pentateuco” ya mencionada relne ciertos ejes
tematicos destacados de la novela. Por un lado, la dificultad de escucha por parte de Tartabul -también
antes indicada- que se traslada a nosotros como lectores; por otro, la desmitificacion de lugares comunes,
la critica de ciertas representaciones de los argentinos y la formulacion de un dilema: qué hacer, como
intervenir en el mundo, entre otros interrogantes.

Algunas cuestiones que Tapir objeta desde el humorismo en “Argentina: instrucciones para su
uso” (con nimeros romanos) son la existencia de edades de oro, la “abundancia” del primer peronismo, la
idea de que dios es argentino, la vigencia del peronismo y del radicalismo, la cultura de la apariencia
desde la generacion del ’80 en adelante, la figura de Per6n en la represion de los Montoneros y el
reconocerse argentino.

Para ello, se genera humor mediante las estrategias discursivas y las figuras retoricas empleadas
que especificaremos. Se desmitifica la postulacion de periodos dorados, sobre los “que se recortan todas
las fantasias, fugaces optimismos y fracasos sucesivos de nuestros compatriotas” (p.118). Un ejemplo
presentado desde la polisemia: “Belle €poque en triple inflexion: del sublime Roca, atravesando los
Centenarios, al exquisito Marcelo Té de Alvear” (p.119). Otros son acompafiados de expresiones
escatologicas con rima: “Pero esas vacas gordas, compatriotas, ya no vuelven mas. -jQue muera Uriburo
con lasal en el culo!” (p.119).

Asimisimo se desacraliza el primer gobierno de Peron con un lenguaje informal que le atribuye

acciones infantiles: “En lo que hace al primer peronismo (1945-1955), otro fondo nostéalgico de muchos



argentinos, ya es asunto de no discutirlo mas: se repartio, en redistribuciones a la marchanta, lo que se
habia acumulado con las ventas de las Gltimas grandes vacas a lo largo de la segunda guerra mundial” (p.
119). A continuacidn, se critica a Peron por su rechazo a Montoneros en 1974 presentandolo “como
patron de los que los fajaron en la arcaica, memorable Plaza de Mayo” (p.120).

Por otra parte, el mito de que “Dios es argentino” es refutado por una reduccion al absurdo: “Dios
no es criollo porque no existe” (p.119), que echa por la borda el lugar comdn. Dando una razén pero con
un efecto humoristico se derriba ese mito manera concluyente, dentro de una serie de otros.

Ademas, Tapir funda sus ideas sobre el sistema politico argentino de fin de siglo por medio de
enumeraciones metaféricas que yuxtaponen significados y los encuadran en una serie que los condensa
asociativamente:

“los dos partidos tradicionales, si tuvieron algo mas que decir, hoy ya estan agotados. Son nada

mas que residuos. Mezclas de mustios (o0 sobreactuados) rituales. Abyectos compadrazgos

supuestamente feudales, cofradias de chorritos, punteros, mufiecas deplorables y mangueros
eficientes. Resultan, en cuesta abajo, tan superfluos, flatulentos, como los dos partidos méas
conocidos de Estados Unidos. O, si preferis, Tarta, como los copeyanos Yy los que fundo

Betancourt en Venezuela. Te pedi que te rieras, Tarta: ;qué me contds de los blancos y los

colorados de la Banda Oriental?” (p.120).

Varias veces Vifias emplea ese tipo de enumeracion descalificante. Consideremos otra referida a
los argentinos acomodaticios durante el gobierno de Menem, presente en el mismo fragmento: “(...) Del
’90 hasta hace poco. (...) Argentina: un pais de graneleros. Puerquitos. “;Franeleros!” Complacientes.
Arroz con leche, arbolitos de navidad, Maiami por dos, los argentinos no somos derechos sino que somos
la Sagrada Familia” (pp.121-2).

De ese modo, las series evocan un dominio de memoria por las rememoraciones discursivas que
actualizan, con connotaciones ontolégicas y politicas en esa caracterizacion de los politicos y de los
argentinos.

Remoramos la musicalidad de los Cielitos y las payadas mediante la rima y la repeticion:
“Fachada y turismo. Breve. Desde 1880 la Argentina se construyé como una cultura de fachada.
Carnaval y favela. El resto que se jodiera. Ese es el cimiento y la costumbre” (p. 120). Resuenan
acentuando el valor popular y de reclamo de lo que se desaprueba.

Siguiendo la cadena de cuestionamientos, Tapir exhibe de un conflicto de identidad respecto de
reconocerse argentino: “Argentinos (;vos so$ argentino, Tarta?) Porque yo vacilo mucho. Espejito,
espejito: ;el Tapir tiene cara de argentino? ¢Cara de qué tengo? Espejito, mi bonachén espejito: ;tengo
cara realmente? ;A quién me parezco de mis compatriotas? Bien. O mal. (...)!” (pp. 120-1). Desde la

comicidad, subvirtiendo el valor infantil del cuento aludido Blancanieves, Vifias abre preguntas sobre el



ser nacional que recalan no solo en la representacion de una nacionalidad, sino también en la de un grupo
de pertenencia.

En contraste, las referencias a las torturas y los desaparecidos de la Ultima dictadura se realiza
desde otro tono, desde el enojo y la bronca que provoca lo tréagico:

“(...) Dos napas geologicas, por lo menos, se superponen sobre mis tripas, Tarta. (...) Dos napas,

Tarta, ahi abajo; en mi esterndn, bajo la plaza, en el fondo purulento del Riachuelo. ¢Una tumba

sin nombre? Se llamaba esa novela inglesa. Si, Tarta, si; ya sé quién la tradujo. jSalud! Del *76 -

para ser impreciso- hasta el ’83. Roberto Cristina y Daniel Open. Por lo menos. Cuadros,
cuadrazos: muertos, reventados, asesinados, enterrados. Sus cuerpos. iMi dios! Una napa
geoldgica de la Argentina. Cadaveres. Eso hicieron. Ora pro nobis. Y sus socios. Aplaudidos por
muchos: tu deliciosa vecina, tu caballeresco amigote, la boutiquera de la esquina: ¢c6mo? Yo no
supe nada, no escuché gritos. Enfrente vivian. ;Vacio de clase? "La burguesia es la

contrarrevolucion permanente.”Mater admirabilis. Primera napa, argentinos (...)”. (p. 121)

En la vida, Roberto Cristina (1946-1978) fue dirigente marxista leninista, secretario de
Vanguardia Comunista argentina y Daniel Hopen (1938-1976), militante universitario, ambos
secuestrados, torturados y desaparecidos.

Dentro de las “napas geoldgicas” que le cuesta digerir a Tapir estdin, por un lado, los
acomodaticios, por otro, los desparecidos -critica a la iglesia mediante-, también a los argentinos
complices de la intervencion militar. La evocacion del discurso directo libre “¢c6mo? Yo no supe nada,
no escuché gritos” trae a la memoria lugares comunes de época como los clichés del No te metas y ¢Yo?
Argentino, por mencionar algunos. También el revulsivo sefialamiento del Riachuelo y del Rio de la Plata
como los lugares donde se encuentran los cadaveres.

En relacion con lo anterior, mas adelante un epigrafe describe a Moira, personaje torturado
también por la dictadura con estas palabras: “sin renuncia a la esperanza pero inscribiéndose en la rabia
(p.157). Ese es el tono con el que se abordan los crimenes de lesa humanidad, donde momentos de verdad

se muestran en la ficcién. Es el tono que predomina en Tartabul o los ultimos argentinos del S.XX.

Oposiciones, paradojas

Si bien la novela presenta muchos lineamientos, establece cierta tension en un sistema de
oposicién de valores, centrada en los personajes de Tapir y el Griego. Respecto de la pregunta de Tartabul
sobre si aceptar o no una candidatura, el Griego, alias ‘“Pirafia”, le aconseja de manera prosaica aceptarla.
Este es acomodaticio y en los "90, funcionario. Confiesa imitar a Menem y que siempre preferia a
Vizcacha mas que a Martin Fierro porque aconsejaba hacerse amigo del juez. En ese sentido, es lo opuesto
de Tapir, quien marca un contrapunto defendiendo las formas de intervencion histérica. Para ilustrarlo,
una nota atibuida a “Tapir el insensato”:

“Cortesias y patrimonios



Santiago Kovadloff escribe apelando a los moderados. Consulto el diccionario de
sindnimos: eutropélico, “'modoso”, “circunspecto’, “parco’. ¢Eran moderados Castelli y
Moreno? (Y el zambo de Monteagudo qué? ¢Qué es un moderado? ¢Una esencia mas
alla de la historia? ¢O un rasgo a inscribir en su contexto? ¢Los del maquis francés
tenian que ser moderados con los nazis ocupando Paris? No me convencen los
argumentos de Kovadloff. ;O son abstractos los lectores de La Nacion? EI Chuengo la
tenia clara. ¢Moderados los de Vichy? Kovadloff: ;moderados los que se sublevaron en
el gueto de Varsovia?” (p. 314).

En ese fragmento fechado a fin del siglo XX, Tapir cuestiona el ser refrenado, tibio, comedido.
Deja entrever que ciertas formas de cortesia no permiten defender lo méas propio.

La novela estd plagada de interrogantes retdricos y abiertos. Como forma derivada de estos
Gltimos, la paradoja se presenta tanto en el nivel enunciativo (¢Quién/es habla/n en el texto?) como en el
nivel ideoldgico-argumental en cuanto al derrotero de los personajes. En relacion con esto, Tapiro se
cuestiona e increpa a Tartabul : “Si estibamos dispuestos a dar la vida por algo ;terminariamos por nada?
(p. 397). En otra parte, sentencia Moira: “Otro apotegma, Tarta. Para tu coleccion. Los eclécticos, my
dear, son los unicos que se salvan” (p.303). Como vemos, las razones de la militancia de los *70 se han

suavizado a fines de siglo y las preguntas contindan.

Conclusiones

David Vifias dedica su ultima novela a la memoria de sus hijos, asesinados por la ultima dictadura
militar argentina. “Flashes, furcios, candidaturas y epitafios” anticipa. La ficcion se construye por medio
de un recorrido desvariado, que alterna con momentos lucidez y correlatos referenciales. Es abundante,
prolifera, erratica, morosa, disruptiva. Construye imaginarios que abren interrogantes que no se olvidan y
no cesan en relacion con lo social.

Tartabul representa experiencias ideoldgicas, historicas, politicas argentina de los argentinos en
las tres ultimas décadas del S. XX. Propone ciertas lineas en tension donde se pone en juego la
participacion politica con distintos niveles de compromiso y muestra la incidencia de la dictadura en los
personajes. En suma, encarna ciertos nucleos tragicos con un correlato verosimil, muchas veces desde el

humor, pero sobre todo desde la crispacion en la voz de un argentino que les habla a otros argentinos.
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