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I'm Not There es una pelicula de 2007 dirigida por el estadounidense Todd Haynes que narra
la historia de Bob Dylan. Como el titulo indica, el musico siquiera es mencionado en la
pelicula, a excepcion de sus canciones, que componen la banda sonora. Algunos periodos de
su vida y algunas de sus facetas son retratados (en general metaféricamente) por seis
personajes diferentes, que hacen referencia a Dylan de forma mas directa o indirecta en
ciertos momentos. Un aspecto importante es como Dylan era considerado un icono del
movimiento folk a principios de su carrera y mas tarde fue acusado de venderse. El objetivo
de este trabajo es mostrar como la pelicula, a través de sus diferentes personajes, se convierte
en emblema de la dialéctica de la industria cultural y de las contradicciones del propio

momento historico representado, es decir, la década de 1960.

Notese en primer lugar la eleccion de personajes que representan a Bob Dylan: el nifio
que se presenta como Woody Guthrie, Jack Rollins, Jude Quinn, Arthur Rimbaud, Robbie
Clark y Billy the Kid. Para facilitar el andlisis, podemos dividirlos en dos grupos: los tres
primeros serian los personajes que son musicos y los tres Gltimos son aquellos que tienen
otros tipos de vinculo con el campo del arte y de la participacién en el entorno social. Este
trabajo abordara sobretodo el primer grupo y apuntara también aspectos relevantes de la
representacion de Robbie Clark por creer que estos cuatro personajes son los que mas

intensamente plantean preguntas sobre los antecedentes histéricos de la obra.

Comencemos por observar el nifio de 11 afios que se presenta como Woody Guthrie
(interpretado por Marcus Carl Franklin). El verdadero Guthrie, que nacié en 1912 y muri6 en
1967, fue un cantante y compositor folk en los EE.UU. Sus canciones eran conocidas por
hablar de politica y se referian al periodo de la Gran Depresion que se siguid a la crisis
econémica de 1929, centrandose en la situacion de los trabajadores en ese contexto. Dylan,
aungue su carrera comenzaria solamente unas décadas més tarde, cantaba varias canciones de
Guthrie en sus primeras presentaciones. El nifio que dice ser €l en la pelicula es interpretado
por un actor negro y esto inevitablemente suscita la cuestion de la lucha de derechos civiles en

el periodo (finales de 1950), tema que tambien se discute en la secuencia en la que hombres
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negros armados (probablemente miembros de la organizacién Panteras Negras) escuchan la
cancion “Ballad of a Thin Man” y reflexionan sobre ella, como se apunta adelante en este

trabajo.

El chico en cuestion comienza su viaje por medio de un autoestop en un tren, tocando
una guitarra en cuya caja leemos “esta maquina mata fascistas”, la misma frase que se podia
leer en la guitarra del propio Guthrie. Una de sus primeras escenas se pasa en la terraza de una
casa en el campo; el chico toca su guitarra y canta con dos sefiores negros. La cancion,
“Tombstone Blues”, habla de personas de clases sociales mas bajas y el estribillo es sobre el

trabajo, con un aspecto socioeconémico innegable:

Mamma’s in the factory
She ain’t got no shoes
Daddy’s in the alley

He is looking for food

I'm in the kitchen with the tombstone blues®

Es posible ver que hay una especie de asociacién en la produccion y ejecucién de esta
cancion entre personas que comparten una misma forma de arte (en este caso, la musica folk)
para expresar cuestiones relacionadas a su realidad socioecondmica, a lo que experimentan en
su dia a dia. EI mismo carécter colectivo que el nifio veia en la musica aparece en otra de sus
secuencias, como en la escena en el interior del tren en que se presenta el personaje a

nosotros, cuando él y otros dos pasajeros comparten un pedazo de pan.

La cancion “Tombstone Blues” no se toca para ningun publico: hay sélo los tres
hombres en la escena. El pasaje m&s emblematica del papel de la musica para este chico
cuando se trata del publico se resume en un discurso suyo, en lo que dice que es extrafio poner
un artista encima de un palco escénico, lejos de la multitud: “Claro, el éxito no es tan bueno
como las personas dicen. Hay algo extrafio, creo yo, en poner a alguien encima de un palco
escénico, lejos de toda la gente, cuando abajo, en cada tren, hay hombres de todos los tipos

viajando juntos.”®

2 “Mama esté en la fabrica/No lleva zapatos/Papa esta en el callejon/Esté en busca de comida/Estoy en la cocina
con el blues de la lapida", en traduccion libre.

3 “Of course, success ain’t all it’s cracked up to be, now. There’s something sort of freakish, I suppose, setting
someone up on stage apart from all the rest, when down in every boxcar there’s men of all ranges bouncing
together.”



En una secuencia posterior, ya se puede detectar una alteracion: el nifio es rescatado de
ahogarse por una familia blanca de clase media. Llevado a su casa en un suburbio de los
Estados Unidos, con un traje y bebiendo vino, toca una de sus canciones (“When the Ship
Comes in”) a dos parejas en la sala de estar de la residencia. La musica folk, antes producida
colectivamente por personas mas pobres, es ahora disfrutada por la clase media en un espacio
privado, contribuyendo al vaciamiento de su contenido politico y social.

Cuando la familia le pregunta sobre sus planes futuros, el nifio dice que quiere ser un
cantante en la television, afadiendo después, “o eso 0 una voz de la gente”. El uso de la
conjuncion alternativa o deja claro que no se puede ser ambas cosas al mismo tiempo: es
necesario elegir. En este momento, sin embargo, las dos opciones estan todavia abiertas,

estando ambas a disposicion del artista, al menos aparentemente.

Las contradicciones de este personaje se refieren a algunas contradicciones histéricas de
los afios 60. ElI hecho del personaje ser interpretado por un nifio negro nos posibilita
establecer un paralelo con la lucha por los derechos civiles, por ejemplo, que habia estado
presente en los afios 30 y volvio después de la Segunda Guerra Mundial con gran fuerza. Los
Estados Unidos, sin embargo, estaban asaz divididos con respecto a los derechos de los
negros: eran cada vez méas frecuentes las manifestaciones publicas contra el racismo y la
discriminacion, mientras estas practicas estaban muy arraigada en la vida cotidiana, en la
segregacion en las escuelas y medios de transporte colectivos, en las diferencias salariales y
en la segregacion en organizaciones como el ejército. Muchas protestas de la época a favor de
los derechos civiles, incluso las que practicaban la no violencia, fueron marcadas por
conflictos y una fuerte represion del aparato estatal, especialmente a través de la policia. El
gobierno también respondidé con una postura ambigua, a través de leyes para satisfacer
algunas demandas del movimiento, que o no entraban en vigor o tardaban demasiado en
aplicarse, claramente con el objetivo de ablandar un tema que llevaba la poblacién a las calles,

pero sin promover cambios radicales.
El activista politico Chris Harman comenta esa postura del gobierno:

Estas concesiones no solo ganaban tiempo para la clase dominante, sino que también
daban a la masa de trabajadores la impresion de que ellos podrian obtener beneficios
dentro de las estructuras existentes de la sociedad. Ellos traducian la ideologia en pan y

mantequilla.

Las concesiones materiales eran solo temporarias. Después de un breve periodo de tiempo

los gobiernos se esforzaban por reducir los niveles de vida, renunciando a los



compromisos para frenar el desempleo y reduciendo la provision del bienestar social
(welfare). (Harman, 1998, p. 352)

También hubo muchos intentos de canalizar la energia del movimiento en la votacion:
el gobierno argumentaba que la gente debia buscar cambios a través de las elecciones, pero el
voto no es suficiente para solucionar el racismo, por ejemplo. El principal problema tal vez
era, como sefiala el historiador Howard Zinn, que las medidas contra el racismo y la
segregacion intentaban resolver el problema so6lo en la superficie, sin lidiar con sus causas,

como la pobreza y las fuertes desigualdades sociales.

Pasemos al cantante Jack Rollins (Christian Bale), que también pertenece al grupo de
personajes musicos. En sus primeras secuencias, €l cantaba canciones de naturaleza
claramente folk. Hay una escena, por ejemplo, en la que €l, con su guitarra y armoénica, canta
para unos pocos trabajadores. Estos trabajadores que asisten a la presentacién de Rollins
(cantando “The Lonesome Death of Hattie Carroll”) estan apoyados en un camion y su propia
posicién hace eco de un discurso del nifio discutido anteriormente. El cantante no esta en un

palco escénico, pero en el campo, y el publico esta muy cerca de él.

Hay, dentro de la narrativa, la produccion de una pelicula sobre la vida de Rollins, en la
que el cantante es interpretado por el personaje del actor Robbie Clark (interpretado por Heath
Ledger), sobre quién se discutira mas adelante. En una escena de esta pelicula, Clark dice,
apuntando a un panel publicitario con una imagen del cantante: “No se trata mas de mi, se
trata de él, su voz de la gente que garante duplicar su dinero.” La distribucién de los
elementos en la escena revela que, en este momento de la carrera de Dylan, la cuestion
comercial era fundamental y tal vez tenia primacia sobre el caracter politico y social de sus
canciones: el panel publicitario, que representa el artista cuyo retorno financiero a la industria
cultural era garantido, se encuentra en la parte superior, es mucho mas grande que todos los
otros elementos escénicos y esta bien iluminado, siendo, por lo tanto, el elemento que mas
Ilama la atencion del puablico. Ademas, es una valla publicitaria que contiene sélo una imagen
del cantante, sacando de él toda su “voz” y vaciandolo de contenido, lo que implica que la

rentabilidad financiera se ha tornado méas importante que la critica social.

La cuestion comercial también estd presente en otra escena. En su discurso de
aceptacién de un premio (Tom Paine Award), el cantante, borracho, hace comentarios

politicos, diciendo que no habia mas izquierda y derecha, sino arriba y abajo, y que via en él

* “It’s not about me anymore, it’s all about him, your guaranteed double-your-money-back voice of the people”.



algo de Lee Oswald, asesino del presidente Kennedy. Las personas presentes en la
premiacion, todas de la alta sociedad, se sorprendieron con la declaracion. La escena se
muestra al publico como parte de un documental sobre el cantante. Después, en declaraciones
a los periodistas, €l sugiere que esta cansado de las presiones para hacer canciones de protesta.
Se muestra a continuacion el testimonio de Alice Fabian, amiga del cantante: “Todos que le
habian prestado dinero estaban sentados en el salon aquella noche. Una semana mas tarde, él

”5

se disculpd formalmente.” Es clara, entonces, la oscilacion de Rollins entre lo que él creia y

el dinero que financiaba su mdsica.

Las contradicciones de este personaje se refieren no sélo a las contradicciones de Dylan,
pero también a aquellas de la industria cultural (representada en la pelicula especialmente a
través de la musica folk y de la industria de la musica) y del momento histérico en el que la

narracion se sucede, la década de 1960.

La musica folk y las canciones de protesta eran vistas por la derecha como una posible
amenaza, ya que cuestionaban la situacion social actual, exponiendo problemas y defendiendo
cambios. Muchas canciones hablaban sobre el racismo, las dificultades enfrentadas por los
mas pobres y la desigualdad social. Al mismo tiempo, este movimiento musical era visto por
muchos en la izquierda como un enfriamiento de la lucha por mejorias, ya que gran parte de él
fue incorporado por la industria cultural. En la pelicula, esta posicion de izquierda es
representada por las preguntas formuladas por algunos de los reporteros (sobre todo Keenan

Jones) y por los fans de Jude Quinn.

Acentlese aqui que la relacion entre la cultura popular (la masica folk) y la industria
cultural no fue de cooptacion; no se puede decir que la industria cultural simplemente coopt6
este movimiento musical, sometiéndolo por completo a sus reglas. La relacién entre ellas es
dialéctica: mientras los cantantes folk pueden utilizar la industria cultural como un medio de
difusion de su produccién (ya que ella llega a las masas con notable facilidad, a través de
vehiculos como la radio y la television) y utilizar de forma ventajosa y progresista el aparato
cultural a su disposicién, esta utilizacién generalmente implica una actuacion de acuerdo con
las normas de tal industria, cuyo objetivo es obtener lucros a través de la venta de musicas y

de la imagen del artista como una mercancia.

® “Anybody who lent that kid a dime was sitting in that room that night. A week later, he issued a formal
apology”.



Dick Weissman, que estudio la masica folk, discute la actitud del artista frente a este
problema:

¢Un artista deberia elegir deliberadamente presentarse para publicos mas peguefios,
porque hay mas interaccién? La infraestructura musical de promotores de conciertos,
asesores personales y estudios musicales— profesionales cuya renta se determina por las
ganancias de grandes espectaculos y las ventas de discos — no se puede sostener por
presentaciones mas intimas. Si el artista piensa que €l/ella tiene un mensaje importante a
transmitir, sea ella politica, emocional o estética, ;entonces no seria natural para él/ella
desear un publico mas amplio? Esto inevitablemente le pone en competencia con otros

musicos que tienen los mismos objetivos. (Weissman, 2006, p. 151)

Las ambiguedades de la industria cultural, a su vez, eran un indice de las ambigliedades
de la sociedad estadounidense en los afios 60. El periodo fue testigo de una conciencia mas
notable de diversos problemas (como la desigualdad social, el racismo y el sexismo),
resultando en movimientos que buscaban cambiar el status quo. Sin embargo, muchos de
estos movimientos perdieron fuerza y los logros no correspondieron a las expectativas de

muchos.

El personaje de Jack Rollins, por lo tanto, parece funcionar como un momento de
transicion entre el lado mas comprometido del nifio que se presenta como Woody Guthrie y el

gran reconocimiento de Jude Quinn como una estrella de la musica.

Pasemos ahora a la observacion de Quinn (Cate Blanchett), que es mas facilmente
asociado al caracter comercial de Bob Dylan. Sin embargo, hay muchos elementos de su

representacion que ponen este punto de vista en duda.

Una de sus primeras escenas es aquella en la que se presenta en el New England Jazz &
Folk Festival. Al entrar en el palco escénico, Quinn y su banda se vuelven para retirar sus
instrumentos de las cajas. El sonido que los espectadores de la pelicula escuchan en este
momento son latidos del corazon, que ahogan el discurso en cena. Al giraren de nuevo para
hacer frente a la audiencia (y la camara), vemos que en realidad cada uno lleva una
ametralladora, que apuntan a la audiencia del festival (y por consiguiente para aquella de la
pelicula, en vista de la posicion de la cdmara en la escena) y disparan. Aqui, el sonido de los
latidos del corazén se detiene y da paso a los disparos. Cuando los ultimos llegan al fin, los
latidos no regresan; son, en realidad, reemplazados por la cancién interpretada por la banda,
que decepciona al publico mediante el uso de instrumentos eléctricos. Este pasaje tal vez

represente una vision particular de parte de los fans de Quinn: las armas corresponderian a los



instrumentos eléctricos, que matan el publico (suspendiendo el latido de sus corazones), como
prueba de la traicion apuntada por los fans en sus testimonios. Esta muerte también puede
leerse como la muerte de un cierto tipo de produccion artistica (la musica folk en su forma
mas tradicional). Eso no quiere decir que este estilo de musica ha dejado de existir, pero pone
en duda si él seguia siendo el méas apropiado para expresar determinadas cuestiones de la
época. Acerca de la cancion que la banda toca en esta escena, “Maggie’s Farm”, vuelve a
estar presente el tema del trabajo, ya que el yo de la cancion dice varias veces que ya no
trabajara méas en la granja de Maggie y para sus familiares, describiendo escenas de su

cotidiano como su empleado.

El publico pensaba que Rollins y Quinn, mediante su adhesion al lenguaje del sistema,
se ponian cada vez mas distantes de una postura critica. I'm Not There, Sin embargo, no
presenta la cuestion en términos tan simples, cuestionandola en un discurso de Billy the Kid
(Richard Gere): "cuanto mas se vive de cierta manera, menos ella parece ser la libertad."®
Cuanto més la gente pensaba que s6lo se podia protestar en cierto modo, cerrandose a nuevas
ideas, mayores eran las posibilidades del sistema actual (el capitalista, presente en este caso
principalmente a través de la musica comercial) superarlas, sistema este que estaba
constantemente en busca del nuevo. Esta adhesién al sistema por los muUsicos es mas
visiblemente simbolizada por la adopcidn, por parte de Quinn, de instrumentos eléctricos, en

detrimento de otros mas tradicionales.

Lo que los fans de Quinn parecen no ver es que el uso de instrumentos eléctricos podria
ser, en realidad, un intento de enfrentamiento. La propia musica folk, antes la excepcion, se
habia convertido en la regla, afirmacion que puede parecer extrafia al principio, pero que se
hace mas clara si pensamos que sus propios festivales (en que canta Quinn, por ejemplo) ya
tenian muchas de las caracteristicas de las musicas comerciales: eran eventos que generaban
amplia publicidad, muchas veces era necesario pagar para obtener un ticket para ellos y los
artistas participantes intentaban complacer al publico presente. Como resultado, la
introduccién de instrumentos eléctricos romperia esta tendencia a la popularizacion del
consumo de la musica folk y la secuencia de las ametralladoras podria entonces ser vista como
un intento de alertar al pablico de que tal vez ellos no estaban tan interesados en protestar
como parecian, pero si en consumir determinada forma musical, que no estaban dispuestos a

reevaluar.

® “The more you live in a certain way, the less it feels like freedom”.



Es importante, en este punto, resaltar el papel de la musica folk en el panorama cultural
estadounidense de la década de 1960. Este era un segundo momento de retomada de la musica
tradicional del siglo XIX y la primera ola de retomada de estas canciones ocurrio en los afios
30. Esa primera retomada ocurrié cuando una faccién mas radical de la poblacion envuelta en
las luchas politicas descubri6 que habia muchas canciones folk que abogaban cambios
sociales, un estilo que se conocié como “musica de protesta”. A finales de la década, una
comunidad de musicos folk profesionales se habia desarrollado en Nueva York, quien veia la
musica tanto como un medio de ganarse la vida como vehiculo para promover las causas
radicales. Woody Guthrie, por ejemplo, era parte de ese grupo. Estas canciones, sin embargo,
fueran consideradas inadecuadas después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el gobierno

de los EE.UU. comenzé a perseguir comunistas y activistas de izquierda.

A mediados de los afios 50 y principios de los 60, ocurre la segunda retomada de la
musica tradicional, a través del desarrollo de un grupo de revivalists urbanos que valoraban la
idea de autenticidad y eran contra la vertiente mas pop del movimiento. Fue entonces cuando
Bob Dylan surgio y al que se refiere la mayoria de los personajes de I'm Not There. La
autenticidad consistia en aprender las canciones tradicionales y tocarlas lo mas parecido
posible a las versiones originales. Los festivales folk, que se fortalecieron durante este tiempo,
lanzaran muchos musicos. Fue entonces también que surgieron artistas que escribian sus
propias canciones, como Dylan. El folk entonces comenzd a mezclarse con el rock y se
infiltrar en la musica popular americana de otras maneras. EI panorama no era el mismo de los
afios 30 y, por lo tanto, seria incoherente exigir a los artistas que cantasen y tocasen
exactamente como los musicos de la primera retomada lo hacian. Entra en escena la industria
cultural, que, si no vacia completamente el radicalismo de las canciones, por lo menos
transforma las canciones de protesta en un nicho de mercado, lo que puede tornar su

compromiso social cuestionable.

Es necesario, por tanto, pensar sobre esto. El publico apreciaba lo que ellos
consideraban la autenticidad de las canciones, pero ¢en qué consistia tal autenticidad? Si ellos
mismos no conocian las canciones tradicionales interpretadas por los artistas folk, que era a
menudo el caso, la autenticidad era en realidad un concepto basado en una apariencia: era
considerado auténtico no lo que se parecia a la cancién original, pero la masica en que se
utilizaban instrumentos tradicionales, ciertas composiciones y ciertas estructuras de letras.
Otro punto importante es el rechazo a la vertiente pop del movimiento. Los festivales de

musica folk, por ejemplo, ya tenian, como se mencion0 anteriormente, algunas de las



caracteristicas de la musica pop: eran eventos en los que se pagaba un ticket para ver los
espectaculos, los artistas a menudo tenian contratos con compafiias discogréficas y el publico

esperaba que los artistas ejecutaran sus canciones como las conocian, por ejemplo.

Esto pone en duda algunas de las criticas a los artistas folk, en especial las acusaciones
de que ellos se habian vendido. Parte del publico (y la propia comunidad de musicos) podria
si tener sus razones para cuestionar el lado méas pop de los que participaron en esta segunda
retomada de la musica folk, en términos de su compromiso con las causas radicales, pero es
necesario realmente observar que aspectos estaban siendo criticados y aquello que se exigia
de estos artistas. Es importante pensar si los fans tal vez no estaban exigiendo que ellos
cantasen y tocasen de la misma manera y sobre los mismos temas que los cantantes de la
década de 1930, lo que, en vez de sonar auténtico, podria de hecho ser visto como falso, por
transponer a un contexto diferente algo del pasado, sin que se hiciera ningun tipo de reflexién

sobre la relacion entre el arte y el contexto socio-histérico.

También sobre la cuestion de la libertad del artista en términos de elecciones de formas
de expresion, hay otra escena que merece ser mencionada, aquella guiada por la cancion
"Ballad of a Thin Man". En ella, el periodista Keenan Jones esta en el auditorio de un teatro,
junto a varias personas de la alta sociedad, que observan una supuesta aberracion, una
atraccion de circo atrapada en una jaula. Todos se rien, a excepcion de Jones. Como dice la
cancion, él parece darse cuenta de que hay algo equivocado. En vista de esto, se levanta de su
asiento para protestar, pero al hacerlo es él que es detenido en la jaula. Aquellos que
cuestionan, que protestan, los disidentes, se convierten, por lo tanto, en aberraciones. Cuando
en la jaula, Jude Quinn aparece y le ofrece el micréfono, demostrando que esto es

exactamente lo que los medios de comunicacion y el pablico hacen a los artistas.

“Ballad of a Thin Man” puede no hablar de trabajo y dificultades econémicas de manera
tan abierta como “Tombstone Blues”, lo que no significa que simplemente ignora problemas
sociales relevantes; esta claro en la letra que hay un cuestionamiento de ciertas certezas y una

llamada a tomar conciencia de una situacion.

En sus escenas, Quinn, en la mayoria de los casos, esta en un palco escénico, cantando y
tocando (como en las secuencias mencionadas anteriormente), hablando con periodistas o en
contacto con su staff, o sea, otros funcionarios de la industria de la cultura: los musicos de su
banda, productores y agentes, por ejemplo. En general, se puede decir entonces que Jude

Quinn es el personaje que se ocupa mas directamente de la parte comercial de la carrera de



Bob Dylan: el sesgo de protesta de sus canciones no esta tan claro, él utiliza instrumentos
eléctricos (que lo distancian de un folk mas tradicional) y realiza giras internacionales a

grandes audiencias, que lo ven como un idolo.

Teniendo en cuenta que el objetivo de este trabajo es establecer una relacion entre la
representacion de Dylan como artista en I'm Not There y el panorama historico de la
narrativa, es importante mirar otro personaje: el actor Robbie Clark (Heath Ledger). Dos
elementos son fundamentales para su historia en la pelicula: la guerra de Vietnam y el

feminismo.

La primera esta presente en los vinculos que se establecen entre la vida personal del
actor y el curso de la historia en el periodo, tanto a través de imagenes y a través de la propia
narrativa de Clark en primera persona. Mencionase explicitamente la relacion entre su
matrimonio con la pintora Claire (Charlotte Gainsbourg) y la politica, aqui representada
principalmente por la guerra de Vietnam, que tuvo lugar entre 1955 y 1975. Ellos se conocen
después de la muerte del entonces presidente de EE.UU., John F. Kennedy, y la escena en la
que Claire entrega a Robbie los papeles del divorcio es seguida por imagenes de la firma del
acuerdo que puso fin al conflicto. Robbie Clark es el personaje cuya vida privada mas se
explora, aunque su relacion con su esposa siempre haga eco de la guerra. Este problema se
refleja en los espacios personales donde las escenas se desarrollan, ya que es el personaje que

tiene mas escenas que ocurren dentro de una casa, por ejemplo.

La guerra de Vietnam ha generado en los Estados Unidos un movimiento contra ella. El
conflicto armado comenz6 en 1965, después de una presencia indirecta de EE.UU. en el pais
por cerca de diez afios. La batalla comenzo oficialmente a causa de un episodio en el Golfo de
Tonkin, pero mas tarde se descubrid que este episodio fue en realidad una farsa para que los
Estados Unidos tuvieran una coartada para el inicio de la confrontacién armada. La guerra era
inconstitucional, ya que el presidente la declar6 sin siquiera consultar al Congreso Nacional,
como exige la Constitucion. Ademas, el pais bombardeo areas consideradas libres de fuego,
causando la muerte de numerosos civiles, inclusos ancianos, mujeres y nifios. Informaciones
sobre esto no se daban en los medios de comunicacion y la poblacion, por lo tanto, sélo tenia
acceso a lo que era de interés del gobierno de los EE.UU. Hubo, sin embargo, desde el
principio, una gran discordancia entre lo que la gente en general sabia sobre el conflicto y la
realidad de lo que estaba sucediendo. Sin embargo, las informaciones provenian de fuentes
muy diversas Yy el control era muy dificil. La crueldad de la guerra era cada vez mas evidente,

por lo que los movimientos contra la guerra cobraron fuerza. Nixon fue elegido en 68 con la



promesa de poner fin a los combates y llegd a retirar algunas tropas del pais, pero los

bombardeos continuaron.

Las primeras manifestaciones contra la guerra vinieron del movimiento de derechos
civiles. Segun Howard Zinn, esto puede haber sido porque la experiencia de los negros con el
gobierno les hizo darse cuenta con mucho mas claridad que, contrariamente a lo que era
dicho, el gobierno no estaba luchando por la libertad. Las protestas también envolvieron
varios estudiantes, muchos de los cuales habian sido llamados a servir en el ejército y se
negaron a someterse. La oposicion era fuerte entre las clases bajas, al contrario de lo que los
medios de comunicacion a menudo retrataban. Los Estados Unidos hicieron, en 1972, un
ultimo intento por ganar la guerra, pero ante méas un fracaso, aceptaron un acuerdo para poner
fin a la batalla. El gobierno intenté convencer a la gente que la guerra habia terminado porque

él habia decidido negociar un acuerdo de paz, y no porque estaba perdiendo la pelea.

Otro aspecto importante en relacion al tema de la guerra es su vinculo con los medios de
comunicacion. La pareja siempre tiene noticias sobre la confrontacion en la television, asi
como la mayoria de los estadounidenses en el periodo. Las noticias que Claire ve en la
television no son sélo de la guerra, sino también de Robbie, cuando él esta lejos de casa

filmando. Su acceso al publico y al privado se da, por ende, por el mismo medio.

Las secuencias de Robbie Clark también son importantes para otro tema relevante para
los afios 60: el feminismo. En I'm Not There, el personaje central de este tema es Claire, la
esposa del actor. En una fiesta, cuando se la presenta a un amigo de su marido, Claire dice
que pinta cuadros abstractos, lo que es considerado con cierto aire condescendiente por Clark
y su amigo. Sus pinturas, sin embargo, tienen como tema central la guerra de Vietnam. El
hecho de que ella pinta cuadros abstractos parece disminuirla para Clark, pero en realidad es
ella quién establece una relacion mas estrecha con el conflicto. El actor dice que él mismo es
el centro de su mundo, mientras ella retrata la guerra en sus pinturas, lo que rompe el sistema
de género tradicional, asi como cuando ella le ensefia a andar en moto. En otro momento, la
pareja discute porque ella se queda indignada al oir a su marido diciendo que las mujeres
nunca podrian escribir poesia como los hombres, agregando més adelante que idolatra las
mujeres y piensa que todo el mundo deberia tener una. Claire es, sin embargo, la que acerca
Robbie al mundo del arte, leyendo poesias con él y llevandolo a veladas, por ejemplo, lo que
inmediatamente hace su afirmacion cuestionable. Claire, sin embargo, muestra como el

sexismo empieza a ser cada vez mas fuera de sintonia con la realidad en ese periodo.



Hay otra escena en la que el papel de las mujeres es relevante. Jude Quinn esta en su
habitacion de hotel cuando un fan intenta atacarlo con un cuchillo. Una de las chicas de su
séquito se acerca por detrés del muchacho y se lo golpea la cabeza con un florero, dejandolo
inconsciente en el suelo. Quinn entonces le dice: "just like a woman™ [como una mujer], titulo
de una de las canciones de Dylan. EI comentario del cantor muestra que la mujer ya no se veia

tan fragil, sino como una persona capaz de actuar en los momentos importantes.

Teniendo en cuenta lo que se ha sefialado hasta ahora acerca de los personajes, es
importante realzar su construccién dialéctica. Ellos tienen muchas contradicciones, no sélo
entre ellos sino también individualmente. El nifio que dice ser Woody Guthrie, por ejemplo,
comienza cantando junto a hombres mas humildes y discutiendo los temas de sus canciones
con una familia de negros, pero luego canta en la sala de estar de una familia de clase media y
ya considera la posibilidad de convertirse en un artista de la televisién. Jack Rollins, a su vez,
canta a trabajadores reunidos alrededor de él, pero después alcanza la fama y empieza a tener
su compromiso politico cuestionado. Jude Quinn es un cantante de fama internacional, que
tiene muchos fans y canta en salas de concierto, pero sus canciones siguen teniendo un
caracter cuestionador y siendo utilizadas en debates sobre la sociedad. Robbie Clark afirma
ser el centro de su mundo y desprecia las pinturas abstractas de Claire sobre la guerra, pero
establece una relacion clara, en su narracién en primera persona, entre su matrimonio y el

conflicto en Vietnam.

En todos estos personajes, vemos claramente el uso de la dialéctica en su
representacion: ninguno adhiere total y exclusivamente al caracter politico y comprometido ni
al caracter comercial y alienado del arte, transitando entre estos dos polos. Este tipo de
representacion, no maniquea, impide gque el espectador saque conclusiones precipitadas y le
obliga a reflexionar sobre el papel social del artista. Veamos ahora algunos ejemplos mas de
como la dialéctica de la industria cultural, que se discutid anteriormente al hablar del

personaje de Jack Rollins, esta presente en I'm Not There.

El nifio que dice ser Woody Guthrie, en un primer momento, canta y toca su guitarra
con la gente de origen humilde, y no a una audiencia. Después de ser rescatado de ahogarse,
sin embargo, se cambia de ropa y se presenta a una familia de clase media en el salon de su
casa. Fue entonces cuando el muchacho, que antes consideraba extrafio un artista cantar en
palcos escénicos Yy estar tan separado de su publico, comienza a preguntarse si quiere ser una

“voz del pueblo” o un artista en la television.



Jack Rollins, por ejemplo, canta canciones de protesta, que hablan de temas como una
mujer pobre que fue brutalmente asesinada por su jefe, quien recibié una pena irrisoria de la
justicia (“The Lonesome Death of Hattie Carroll”). Sin embargo, él ha firmado un contrato
con un estudio importante y por lo tanto a veces tiene que actuar de manera contraria de una
confrontacién. Un buen ejemplo es la escena, descrita anteriormente, en la que Rollins,
recibiendo el Tom Paine Award, hace un discurso muy critico, pero a continuacion emite una

disculpa formal por haber recibido dinero de las personas que estaban presentes en el premio.

Las mismas contradicciones estan presentes en las escenas de Jude Quinn. El artista
tiene la oportunidad de difundir su musica a audiencias muy grandes, incluso en otros paises,
lo que seria una ventaja, ya que daria un mayor alcance para los mensajes de estas canciones.
Sin embargo, él tiene que tratar con periodistas y aficionados que lo hacen preguntas
totalmente irrelevantes, como cuantos cantantes de protesta existen, o si el camello que se
menciona en una de sus canciones se refiere a la marca de cigarrillos. El tiene a su
disposicion, al menos aparentemente, un dispositivo que le permite difundir su trabajo, pero
este aparato lo obliga a hacer una gran cantidad de espectaculos, lo que le desagrada y le
desgasta fisicamente, como es evidente en la escena de la fiesta en la que habla con su
productor sobre esto. Quinn es tratado como una mercancia por la industria y como una
estrella por los aficionados y periodistas, y parece que sus canciones son cada vez menos
comprendidas. Aungue miembros de una organizacion (posiblemente los Panteras Negras)
escuchen sus canciones y discutan su significado (y sus relaciones con las situaciones que
enfrentan en la vida diaria), la mayoria parece que la considera como una mercancia que se

consume.

El personaje de Robbie Clark en la historia trabaja en una pelicula en la que interpreta a
Jack Rollins, y en una de las escenas de esta pelicula, como se describié anteriormente, su
personaje cuestiona el papel de Rollins como cantante de protesta. La interpretacion de Clark,
sin embargo, parece muy artificial, lo que hace el publico se preguntar cuanto él realmente se
preocupa por esta cuestion y cuanto se da cuenta que la pregunta se aplica a si mismo, es
decir, si él se cuestiona cuanto a su funcion social como artista. Esto podria implicar un
desinterés y una falta de comprometimiento con el panorama historico que lo rodea, pero
Clark establece claramente una relacion entre su vida y la politica de EE.UU. en su narracion
en primera persona, haciendo un paralelismo entre su matrimonio con Claire y la guerra de

Vietnam.



En general, se observa que la década de 1960 era un momento en que la poblacion de
EE.UU. se dio cuenta de la real situacion de su sociedad. Los estadounidenses percibieron que
el supuesto milagro economico de la década anterior no habia cambiado en realidad la
estructura de la sociedad: todavia habia desigualdad, pobreza, luchas obreras, sexismo,
racismo y problemas en el gobierno. Muchos comenzaron a salir a las calles exigiendo
cambios, una tendencia que se fortalecio a lo largo de la guerra de Vietnam, conflicto en el
que se hizo cada vez mas claro que los Estados Unidos estaban luchando por sus intereses, no
por la libertad de otros pueblos, tal como aseguraban. Esta fue incluso la misma postura
adoptada por el gobierno frente la poblacion en general, a favor de los pocos que se podrian
considerar muy ricos, haciendo creer a la clase media que ella tenia privilegios y dando a la
mayoria mas pobre paliativos suficientes sélo para evitar revueltas mas significativas. Las
protestas, sin embargo, asi como la musica folk, fueron vistas por los izquierdistas como un
enfriamiento de la lucha, porque creian que la poblacién no estaba realmente comprometida a
realizar un cambio radical de las estructuras sociales, contentandose cuando ganaban del
gobierno medidas que se ocupaban de algunos de los sintomas de los problemas sociales que
enfrentaban (ciertas leyes de derechos civiles, como la prohibicion de la discriminacion contra
los negros en el transporte publico), sin realmente hacer frente a las causas de tales problemas
(pobreza y desigualdades sociales, por ejemplo, en el caso de los derechos civiles).

En las palabras de Zinn:

En los afios 60 y 70, por la primera vez, el Sistema no ha podido producir una unidad
nacional y fervor patriético en una guerra. Hubo una avalancha de cambio cultural que el
pais nunca habia visto —en el sexo, familia, relaciones personales—, precisamente las
situaciones mas dificiles de controlar desde los centros normales de poder. Y nunca antes
ha habido tal retirada de confianza de tantos elementos del sistema politico y econémico.
(Zinn, 2003, p. 640)

Se puede, por ultimo, considerar el papel del propio I'm Not There como un objeto de
cultura. Hablamos hasta ahora acerca de como Dylan (a partir de lo que se representa en la
pelicula) opera dentro de la industria cultural, pensando si él tiene un papel progresista o no, y
vendo como esto se sucede. Sin embargo, no se debe dejar de lado el papel del propio I'm Not
There en este escenario. A pesar de posicionarse claramente como una obra de
cuestionamiento que no sigue la logica de las peliculas comerciales, siempre se debe recordar
gue esta produccién estd sin duda incrustada en la industria cultural. Por lo tanto, si los

diversos Dylans del director Todd Haynes oscilan entre la defensa de sus ideales politicos y



sociales y el rendimiento a los dictados de la industria de la musica, Haynes también oscila
entre estrategias actuales en el cine hegemdnico (escoger un tema de interés popular como
mote de su trabajo y el empleo de actores de renombre mundial, por ejemplo) y un uso

progresista del cine (al sacar el foco de la subjetividad y plantear cuestiones politicas).

Teniendo en cuenta lo que se ha discutido hasta ahora, es posible concluir que 'm Not
There, al retratar la vida y la carrera de Bob Dylan a través de diferentes personajes
dialécticamente construidos, lo que saca el foco de la subjetividad del artista, incita el publico
a reflexionar sobre otros temas. Algunos, como se sefial6 anteriormente, son las
contradicciones de la industria cultural y, de manera mas general, del periodo histérico en el
que gran parte de la narrativa se desarrolla (los afios 60). Las ambiguedades de los personajes
se refieren, por lo tanto, a las contradicciones de la sociedad americana en ese periodo. La
pelicula, sin embargo, no adopta una visién maniquea, prefiriendo llevar su publico a detectar
tales contradicciones y darse cuenta de que ellas no son exclusivas de Dylan, penetrando
varios otros temas marcados por la obra, como la lucha por los derechos civiles, la guerra de

Vietnam y el papel social y politico del artista en este escenario.
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