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En septiembre de 2010 el Museo Nacional atendió la propuesta de la hija de un ex 

guerrillero y abrió sus puertas a una exposición controversial. María José Pizarro, exiliada en 

Barcelona y con la asesoría del equipo de Casa América había montado una exposición sobre la 

vida de su padre, cuyo destino final era Colombia y cuyo guión constituyó mi primer reto 

curatorial. Contrario a lo que podría pensarse no era ésta una tarea fácil, si bien el guión estaba 

listo y los textos redactados, yo debía adaptarlos (en constante diálogo con ella) para el contexto 

del Museo Nacional, un museo con constantes aspiraciones de renovación donde lo político 

aparece apenas como una sucesión de gobiernos.  

La historia que se había presentado en Barcelona era una historia subjetiva, de la hija 

que muestra la cara del padre amado, de cartas enviadas desde la cárcel, de frases victoriosas y  

sueños revolucionarios. La historia que yo quería contar era la del personaje histórico, la de los 

procesos frustrados, una que desalentara la vía armada como vía. El punto de quiebre de mi 

relato era la toma y retoma del Palacio de Justicia, el punto de quiebre del suyo era el asesinato 

de Carlos Pizarro como candidato presidencial
1
. Una cierta ética académica cercana al 

planteamiento de Michael Lazzara (2011) cuando que dice que  “Hacer memoria no puede 

limitarse a rendir homenaje a los caídos, objetualizar el pasado o condenar la violencia de 

manera general sin generar marcos de comprensión históricos, sociales y humanos que permitan 

una meditación larga y profunda sobre los orígenes de la violencia y sobre su continuada 

presencia en el aquí y ahora” me inspiraba a querer enseñar que lo que había pasado era 

producto de un problema social más grande. María José, por su parte, estaba inspirada en 

recuperar a su padre perdido en la clandestinidad y reconciliarse con su pasado
2
.   

Tras nueve meses de conversaciones y trabajo mancomunado, la muestra logró mostrar 

contextualizadamente el cambio ideológico que Carlos Pizarro como líder del M19 imprimió en 

la guerrilla hasta llegar a la dejación de armas y la transformación del grupo en partido político. 

Limpio de discurso, el episodio del Palacio de justicia fue el centro emotivo; como epílogo se 

incluyó la constituyente de 1991 y se mencionaron los asesinatos de Pizarro y de otros 

candidatos presidenciales muy dolidos por los colombianos. 

El día de la inauguración, la sala se abarrotó de gente y hubo en los visitantes una 

agradable sensación de reencuentro, los exmilitantes del M-19 expresaron de varias formas su 

agradecimiento con el Museo por dignificar su historia. Sin embargo, las reacciones 

desfavorables no se hicieron esperar y varias comunicaciones de este tipo fueron recibidas: 

PROTESTO POR LA APOLOGIA ROMANTICA AL CRIMEN, QUE ESTAN 

HACIENDO USTEDES DESDE EL MUSEO NACIONAL, ALABANDO A 

CRIMINALES ASESINOS COMO CARLOS PIZARRO,  O SE LES OLVIDO LA 

MASACRE DE TACUEYO??? QUE PORQUERIA DE MUSEO, QUE TAL QUE 

MAÑANA ALABEMOS A DON BERNA.... 

Es un irrespeto con las víctimas de los crímenes cometidos por el M-19, como la toma 

del palacio de justicia, que una entidad como ustedes permitan hacerle un homenaje a 

un guerrillero. Que pasara el día de mañana si a las AUC o a las FARC se les concede la 

amnistía y alguien tiene la idea de hacer una exposición de Carlos Castaño, o de 

Marulanda? 
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 Después de que firmaran los pactos de paz, los miembros del M-19 se conformaron como grupo político 
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Los del m-19 están libres y el Coronel Plazas que defendió el Palacio de Justicia (hoy de 

injusticia) está preso. Y ahora ustedes rinden honores al M-19.Es inútil hablar con 

ustedes, no entienden. 

¿Cómo es posible que los verdugos criminales que son los culpables, hoy aparezcan 

como los héroes de la patria y dignos de imitar? 

Exponer las ideas y vida de un GUERRILLERO como Carlos Pizarro, es una 

VERGUENZA y no un orgullo para nuestro Museo y historia nacional.
3
 

Sin duda, las reacciones encontradas evidenciaron los problemas que surgen cuando se 

asume el espacio expositivo como un espacio de legitimación patrimonial
4
, y evidenciaron 

también las conocidas tensiones que se dan entre los grupos que se disputan el beneficio del 

discurso histórico. En definitiva, ninguna de estas circunstancias representaba novedades en el 

campo de la representación y la museología del conflicto, pero como experiencia personal yacía 

una pregunta que aún no resuelvo y que motiva la escritura de esta ponencia ¿En dónde se sitúa 

el curador cuando su discurso pasa y depende del escenario institucional-oficial? 

Las expectativas que el Museo Nacional genera como institución, y las dificultades que 

implica la representación de memorias difíciles en este contexto son retos que el curador, como 

intelectual e intermediario, debe asumir cuando ha decidido comunicar la experiencia ajena 

buscando que su discurso contribuya a una verdadera reparación simbólica y lo que es más 

difícil a la no repetición, pero entonces cabe preguntarse si esta „osadía‟ realmente contribuye 

en el proceso de superación del conflicto o si es sólo el proceso mediante el cual el relato del 

conflicto se monumentaliza y pasa al ámbito de la historia anticuaria en el sentido 

Nietzscheano
5
. 

 

 

Normalización de la memoria 

Podría pensarse que para huir de la historia anticuaria, la curaduría del conflicto reciente 

colombiano encuentra un escenario más propicio en las instituciones y museos memoriales 

cuyos visitantes están preparados para recibir una historia dolosa. A diferencia de los museos 

tradicionales cuyos propósitos están relacionados con el estudio, la educación y el deleite
6
, los 

museos memoriales, atados a la necesidad de realizar un duelo (Williams, 2007) propician en el 

visitante una actitud diferente, en nuestro caso, una actitud más receptiva frente a la dimensión 

humana de Carlos Pizarro y frente a las causas profundas de la toma o dejación de armas en una 

sociedad como la colombiana. Pero entonces ¿cómo están constituidos los memoriales en 

Colombia?  

En el marco jurídico de la Ley de Justicia y Paz y la Ley de Víctimas, el estado 

colombiano determinó como suyo el Deber de memoria y la garantía de la Reparación 

simbólica. Se ordenó al Archivo General de la Nación la salvaguardia de los documentos 
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relacionados con la investigación judicial y se decretó la creación de un Museo nacional de la 

memoria
7
 cuyos guiones estarán basados en los informes producidos por el Grupo de Memoria 

histórica como parte de la Comisión Nacional de Reparación y de Reconciliación CNRR. 

Además de éste museo (todavía por hacer), la administración distrital de Bogotá prepara el 

Centro del bicentenario: memoria, paz y reconciliación, y la Municipalidad de Medellín, como 

parte de su Programa de atención a víctimas abrió su propio Museo Casa de la memoria. Otras 

130 iniciativas de memorialización no oficiales fueron identificadas en 2010 por María Victoria 

Uribe. El boom memorial en Colombia es un fenómeno interesante cuyos efectos aún no se 

vislumbran. 

Esta obsesión por memorializar, “por el imperativo nacional de hacer presente el pasado 

que debe ser recordado” obedece, según Ruffer  a “las exigencias poscoloniales del capitalismo 

transnacional que busca compensar el sentido marcantilizador con una moral necesaria para 

nuestro „hombre histórico‟” (Ruffer, 2006) Esto es, involucrar al espectador en un duelo 

„comercializado‟
8
 que no desencadena una verdadera transformación social, pero sí (con mucho 

de mercantilismo y banalización) configura una nueva versión de la historia oficial. 

Si bien se valora el hecho de que el estado a través de su legislación e instituciones se 

ocupen del conflicto, el ejemplo del Robben Island Museum en Sudafrica alerta sobre los 

peligros que corre el discurso histórico y de memorialización del conflicto cuando “se introduce 

en un contexto de capitalismo transnacional dentro de cuyas poéticas „lo que el Estado debe 

proyectar como recuerdo colectivo‟ no escapa a compromisos globalizantes y a mandatos 

neoliberales” (Ruffer 2006). 

“Aquí, los sistemas burocráticos administrativos, los rituales performativos y los 

protocolos de gubernamentalidad; los procesos de inyección de capital, la pericia contratada en 

varios campos, y un conjunto emergente de preocupaciones estéticas, se conectan con un 

discurso sobre la justicia transicional. A medida que el complejo conmemorativo busca 

convertir a los desaparecidos y a las víctimas del apartheid en héroes de la nación, mencionados 

en monumentos nacionales y enterrados en el Acre de los Héroes, gran parte del trabajo de 

verdad y reconciliación parece estar incongruentemente incompleto” (Rasool, 2009). 

Así las cosas, los intentos bienintencionados de las prácticas de memorialización 

posconflicto sugeridas por los lineamientos de la justicia transicional no necesariamente 

favorecen a todos los países cuyas historias difieren entre sí. En el caso colombiano, el ejercicio 

memorial se presenta en un contexto de gobernabilidad frágil y lo que es más importante, en 

donde no existe una transición. En Colombia aún estamos en medio del conflicto y el sistema 

político y económico que mantiene el orden víctima-victimario aún no se ha transformado.  

La ley 975 de Justicia y paz “produjo un curioso contexto mediático: los aspectos más 

visibles de la desmovilización se han dado en el ámbito judicial, a través de las revelaciones 

producidas en las sesiones de versiones libres. Otros aspectos de la Ley, como por ejemplo las 

labores encomendadas a la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, quedaron 

disminuidas frente a la judicialización de los postulados por el gobierno nacional” (Ciurlizza, 

2008). En una segunda etapa, definida por la Ley de Víctimas de 2011 el esfuerzo oficial busca 

subsanar las falencias en cuanto a reparación, tratamiento de las víctimas y memorialización, sin 
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 Para que los museos memoriales mantengan su autonomía frente a las cambiantes políticas de 

desembolso estatal, se ha propuesto que su mantenimiento a largo plazo dependa de financiadores 

privados y de su propia gestión, esto necesariamente los inserta en nuevas dinámicas de consumo cultural 

donde el conflicto, las dictaduras, y las nuevas historias son el producto de oferta. 



embargo, la necesaria confianza de las víctimas se ha perdido.La verdad que sería aportada por 

los jefes paramilitares se ha visto en entredicho por la extradición de sus principales jefes en 

momentos en los cuales, sus confesiones revelaban los nexos existentes entre la clase política y 

los grupos paramilitares. A siete años de la expedición de la primera ley, la reparación sigue en 

entredicho, y el problema de los grupos armados de guerrilla y paramilitarismo sigue tan vivo 

como antes (Valencia, 2009). 

 

 

Memoria para sujetos políticos 

Los informes presentados por el Grupo de memoria histórica de la CNRR que 

alimentarán los guiones del Museo Nacional de la memoria, son valiosísimos aportes en la 

comprensión amplia del conflicto colombiano, el equipo ha demostrado tener un compromiso 

crítico frente a la construcción del relato del conflicto y una enorme capacidad para la 

investigación. Los resultados han sido publicados y distribuidos en librerías y eventos 

académicos con un costo de aproximadamente 20 dólares (que para el mercado del libro en 

Colombia no es mucho), sin duda, han alimentado el campo de producción de conocimiento y 

han despertado de nuevo el interés de los intelectuales colombianos por estudiar el conflicto y 

sus variables.  

Sin embargo -y para seguir problematizando-, se mantiene la dualidad de la voz que 

recuerda, y vuelve a atormentarnos la pregunta del deber ser del curador, como aquel “que 

traduce”. Como lo señala Elizabeth Jelin (2005) por un lado están las víctimas directas quienes 

han sufrido “en carne propia” los efectos traumáticos del conflicto y por otro lado están quienes 

asumen el tema como propio a pesar de no haber sido víctimas de la vulneración de sus 

derechos.  Mientras en las víctimas directas el dolor y las marcas corporales pueden dificultar la 

transmisión de la memoria a otros, pues remiten necesariamente al horror no objetivable, en las 

no- víctimas hay siempre un límite en la compresión del mundo de quien ha padecido. 

Para evitar que las víctimas en su ejercicio de memoria lleguen a una repetición 

ritualizada de su dolor, sin elaboración social ni posibilidades para la resignificación, Jelin 

postula la importancia de que se desarrollen canales institucionalizados oficiales que reconozcan 

abiertamente la experiencia reciente de violencia y conflicto. Pero la experiencia comunitaria 

que les presentaré a continuación demuestra que esto sólo es posible cuando en los ejercicios de 

memorialización el objetivo último no es tanto reconocer el conflicto como hacer de las 

víctimas sujetos políticos transformadores. 

 

El museo itinerante de la memoria de los Montes de María: Queremos recuperar la 

palabra que la guerra rompió. 

El Colectivo de comunicaciones de los Montes de María nació el 1 de septiembre de 

1994, en el escenario de la casa de cultura en el Carmen de Bolívar donde se dictaban talleres y 

cursos de periodismo. “Este proyecto –anota Soraya Bayuelo, líder del colectivo- había podido 

ser un proyecto común y corriente, pero el conflicto lo dimensionó hacia otro mundo y fue ahí 

cuando pensamos en resistir y empezamos a cambiar el lenguaje, los formatos y optamos no por 

cubrir en caliente los hechos, sino por buscar estrategias de movilización, estrategias de vida”
9
. 

El primer ejercicio se llamó “El lunes pinta bien”, que consistía en entregar una hoja de 

papel a los asistentes, para que simplemente pintaran lo que estaba pasando. El resultado fueron 

montañas con sangre, la soledad, el desplazamiento, la guerra, cosas de las que no se hablaba 

por que el miedo -como dispositivo de guerra- lo que primero se lleva es la palabra. Vino 
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entonces “La rosa púrpura en la calle”
10

. “Para darle la palabra a la gente sin dársela, para 

recuperar la noche” el colectivo proyectó películas en una pared, al aire libre. Poco a poco, las 

puertas y ventanas cerradas desde las 6 pm empezaron a abrirse, y las personas a sentarse en las 

bancas, a charlar sobre de la película. De este modo el colectivo mostró la necesidad de la 

resistencia. 

Después de varias experiencias en los municipios y corregimientos que conforman los 

Montes de María, una región limítrofe entre los departamentos de Bolívar y Sucre. El colectivo 

y la comunidad decidieron que era el momento para hacer su propio museo. “Queríamos hacer 

un lugar del nunca más como homenaje a los ausentes, de modo que hubiera un lugar digno 

donde la gente reflexionara de modo contundente para que las nuevas generaciones generen una 

movilización sin marchas, sin encadenarse, desde la apuesta de participación de la gente, y sus 

acciones desde el arte. Cuando les preguntamos lo que quieren ver ahí, su primera reacción fue 

aclarar que no querían hacer aparecer a los ausentes como pobrecitas victimas” 

Desde el punto de vista museológico, el proyecto es un manojo de ideas extrañas. La 

idea (aun no materializada) es hacer un museo itinerante contenido en una estructura imaginada 

en forma de mochuelo que es un pájaro de la región. Por la boca se recibirá al visitante que 

llegará a un espacio con aire doméstico, con el aire tranquilo de la siesta en mecedora que el 

caluroso medio día obliga. El recibimiento es una evocación a la conversación, a la visita, a la 

palabra. Las alas extendidas contendrán los temas del territorio y los ausentes, mencionando -

por supuesto- la guerra y la lucha por la tierra. Sobre estos ejes temáticos se están construyendo 

los guiones en el largo ejercicio de la participación y el consenso. Las piezas también se están 

recogiendo teniendo como la base de los audiovisuales que ya ha producido la comunidad. 

La razón por la cual se decide que sea un museo itinerante y no un lugar memorial, se 

funda en un principio básico, el mochuelo se llena y se vacía porque la historia se transforma, y 

lo que es aún más interesante, porque el conflicto es temporal y no es lo que define la identidad 

montemariana. “Es la comunidad misma la que se debe dar cuenta de que tiene que narrar para 

vivir, para recuperar dignamente el recuerdo. Usamos las comunicaciones porque sirven para 

que el sujeto se de cuenta de que lo que dice es valioso, para que se de cuenta de que no tiene 

que ser otro distinto al que es. Los medios dan seguridad a la gente, empiezan perdiendo el 

miedo a la cámara y luego ven que pueden perder miedos más grandes. Eso va pegado a hacer 

sujetos políticos transformadores que no se prestan a que les compren el voto, para meterse a la 

guerrilla, a los paramilitares” 

El Museo itinerante de los Montes de María, tan posible como imposible, es una apuesta 

que abre la historia y no la cierra, y en eso está contenido el posible reto, el verdadero reto que 

los curadores tenemos por delante que consiste en no monumentalizar el conflicto, no permitir 

que se quede estático su recuerdo. No sensibilizar a través del dolor, no levantar héroes mártires, 

no hacer perdurar el rol de las víctimas ni construir discursos que busquen la empatía. La 

memorialización es una alta responsabilidad social, pero la reparación simbólica sólo se 

completa cuando las comunidades pueden recobrar la confianza. “Por eso lo que queremos en 

últimas es hacer desde allí donde los ciudadanos no están, han desaparecido, para empoderar 

sujetos políticos transformadores”. 
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