EXILIO ARTE Y POLITICA
Adriana Martinez*

No es una reflexién facil, veremos adonde nos lleva el escrito, el escrito me escribe...
Cualquier acto humano es politico, lo sepa o no el actor, sea su “intencion” gobernar al pueblo,
transformar la sociedad, trabajar, amar,...comer, ayudar, robar o matar,...

El arte es poner en acto la emergencia de lo imposible, ruptura, incomodar, hacer surgir lo
desconocido, rechazado, olvidado, bajo la forma, en el soporte que fuera. Ha estado y estara
condicionado en el lugar que se le conceda, a la politica gobernante en su aceptacion, y a la postura
politica del artista en su manifestacion. Sera ruptura o adaptacion al sistema social del cual emerge.

Artaud dice: ...no podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de muerte, y si todavia quedan
prejuicios hay q destruirlos, “el deber”, digo bien, EL DEBER, del escritor, del poeta, no es ir a
encerrarse cobardemente en un texto, un libro, una revista, de los g ya nunca mas saldra, sino al
contrario, salir afuera, para sacudir, para atacar a la conciencia publica, sino, ¢para que sirve? Y
para que naci6?’

El arte como insurreccion, como subversion el sistema politico y social también puede ser
instrumento de adaptacién , todo hecho humano lleva en si su contradiccidn, la vida y la muerte, el
amor y el odio, vivir es elegir, esto o lo otro, por alli voy, ... ’solo los caminos que tengan corazon,
por alli voy, mirando, mirando” dice don Juan...

Mariategui dice que la burguesia quiere un arte que adule su gusto mediocre, yo diria, que lo
reproduzca, como objeto de consumo idéntico a ella misma, la burocracia se reproduce a si misma...
El hecho artistico es incomodo y disruptivo, cuestionador, no "conforma" aplaca o entretiene,
produce asombro y ruptura con lo establecido, perturba, y esto no pasa por ser moderno o
novedoso, sino por la ejecucion, interpretacion, aun de lo "clasico” o "antiguo”.

Para Kush®:...de la negacion se abre una posibilidad al infinito...debo negar para afirmar, como en
la l6gica del inconsciente freudiano, negando se afirma lo que esta en lo inc y no puede ser dicho
como afirmacion...matando, exiliando, el peor de los castigos, mas que la muerte, el destierro, abre
la posibilidad de decirlo desde una dimension de infinito, donde yo se disuelve y es estar con
todos...

...."la negacién conduce a la liberacion de mi posibilidad, en su forma mas profunda, hasta el
punto incluso que mi ultima negacién como muerte, también es una posibilidad absoluta que
supera lo dado. Hay detras del negar total una apertura a una dimension infinita, que lleva a la
posibilidad la instalacion total de todo nuestro quehacer....se trata de una estructura de esta detras
del concepto de "natura” y que hay que conseguir en todos los niveles. Hay siempre conceptos
como el de "natura" para conciliar esa posibilidad absoluta.  Entonces cabe pensar que la
negacion no niega realmente sino que afirma, ya que moviliza la instalacién de la ultima
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afirmacién que es la nuestra, hasta el punto que trasciende el nivel del simple yo, y entra en lo
profundo de uno, en tanto uno es que los otros también sonden el fondo de todo no estoy yo, sino
que estamos nosotros. Desde este angulo no puede haber ni nacion, ni estado, ni instruccion, ni
instituciones, ni ciencia, sino la posibilidad de todo siempre renovada, como algo transitorio, en
tanto se exige siempre una reactualizacion de todo esto. Implica ademas una REINICIACION
CONSTANTE DE LA HISTORIA, PORQUE LA HISTORIA COMIENZA CON UNO, Y TAMBIEN
CON EL PAIS, E INCLUSO CON LA HUMANIDAD, PORQUE TODO ESTO NO ES MAS QUE
NUESTRA PURA MARCHA."...

..."Se trata de recuperar la trampa ldgica para encontrar la verdad revelada que permanece
residualizada. Solo asi, en ese campo residualizado por la actitud occidental es donde me
encuentro con lo que yo debo afirmar, pero que no me dejan y que debo negar una vez mas. es el
estar, que es, a fin de cuentas, la tierra virgen sobre la que he montado mi posibilidad de ser, para
asumir desde alli todo el sacrificio para mi ser americano™....Pag. 672 y 673 Kusch, Rodolfo,
O.C. T 2, Ed. Fundacidn Ross.

..."el sacrificio en general significa descender a donde no hay luz. Implica la asimilacién de lo
negativo, la inmersion en la residualidad de uno mismo, y uno mismo convertido en residuo, para
advertir ahi las raices. Y puede ser motivado por la suposicion de que en el fondo tiene que haber
una afirmacion que no puede lograrse por otros medios."...Pag. 679 idem.

(Para Sigmund Freud, la negacion es la forma de manifestacion conciente de lo que llevamos en lo
inconsciente, para la dialéctica marxista es una forma de movimiento, un momento de la
contradiccion....y negando dos veces, se afirma.....)

Sigamos con Kush....."La urgencia de decir siempre ESTO ES a las cosas y no a la propia
vida"...."condena "... "que nos crea ansiedad por las cosas, "...Pag. 680 ID O.C. Tomo 2, la
negacion como existencia,...nos impone un tiempo de rendir para tener/ser el tiempo del
rendimiento y la acumulacion nos quita el tiempo de nuestra propia subjetividad, donde se ilumina
nuestro estar y nuestra propia comunidad.’ (Pag. 684 OC, T2,)

Lacan habla de la acumulacién de objetos gadgets, que reemplazan el objeto amoroso...

Habla entonces Kush de la muerte del Che como este sacrificio donde el niega la historia para
refundarla, para ESTAR sin mas. Un proceso para incitar de vuelta a la creaciéon del mundo, como
un mito que reitera empezar siempre de nuevo..."LO BUENO NUNCA EMPIEZA, EL BIEN ES
UNA INSTALACION. ES LO QUE SE INAUGURA, PERO QUE SIEMPRE HA EXISTIDO. "....Pag.
685 Oc., "...aqui aparece el misterio de la creacion en su totalidad que siempre asoma detras de la
negacion”...Pag. 686 o c.

El exilio, condena forzada al desarraigo, es una forma de la muerte, puede ser también una forma de
revivir, hacer vivir esa tierra de la cual somos excluidos en esa nueva tierra en la que echamos
raices. Si ESTAMOS en el mundo, si somos estando, somos raices que caminan, cada paso es el
dolor de arrancarse del suelo que nos nutre y la alegria de la libertad del aire, y el esfuerzo de volver
a entrar en la tierra, el gozo de latir al pulso de la existencia...dolor y goce, apareados, como la vida
y la muerte.

El Chango Spaziuk en su musica retne el chamame, la raiz americana con la polka, raiz europea,
pero también va haciendo surgir los sones de la musica clésica europea y el canto guarani, esta
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siendo, recreando, el ser europeo y el estar americano, es una eleccion del lado mas er6tico de la
vida.

El exilio politico tiene un mas de dolor, la muerte real de todos los que no pudieron salir, mas la
muerte simbdlica del desterrado, que pierde amor y trabajo. Hay pues que renacer y hacer volver
todo aquello que fue asesinado. La vida nos da chance...”en el hijo se puede volver, NUEVO, al
quemarse en el cielo la luz del dia, me voy, con el cuero asombrado me iré, ronca al gritar , que
volveré, repartida en el aire a cantar, siempre"-...el arte nos da chance de hacer volver en un breve
instante efimero a dar vida.

Por tanto el exilio como negacion suprema de vida, identidad y tierra, abre una posibilidad al
infinito, a la creacidn, de alli por ejemplo en Chango Spaziuk, hijo de inmigrantes funde no adosa
en su musica desde la raiz, el ser y el estar. No adosa, no suma, conjuga infinito y métrica.

Cierro con una apertura al canto, segin Kush cantar es diferente a decir, se dice para ser escuchado
0 visto, el canto es mas que eso, "el canto expresa toda la verdad del existir'"...ver de cerca es
decir, verlo todo es cantar...porque el canto se refiere a lo que no se puede ver ya, pero que exige
recobrar la vista para ver el canto de la tierra, del cielo, del mar, y ademas el verdadero sentido de la
"pena extraordinaria "que quiere cantar el jMartin Fierro...o romper la guitarra e irse a vivir a las
tolderias!

La "pena extraordinaria” entonces es no poder lograr, en el caso del Martin Fierro, esa nacién que
incluya el todo, que funde como decia San Martin, también al indio,...”Seamos libres y lo demas no
importa, andemos en pelotas como nuestros hermanos los indios"....esa nacién, esa identidad
americana, esa dimensién del estar, del todo del cosmos del infinito, de pertenencia a la madre
tierra, el Unica cree que la tierra le pertenece, nosotros somos parte de ella, el huinca doma al potro
con golpes, nosotros le hablamos, el huinca canta para "entretener" nosotros para hacer llover.

Hagamos llover entonces en este ambito el recuerdo, el nombramiento, el canto a los
"desaparecidos”,....no son, no tienen entidad, son desaparecidos, ..No se pueden devolver a la madre
tierra, es como si al mismo nombrarlos asi se hubiera impuesto una "aparicion". aparicién con
vida....viven si los sacamos del exilio del inframundo...tantos tantos amigos torturados en este
mismo ambito donde hoy estamos reunidos, tantos nifios apropiados ,tantos muertos, tantos vuelos
de la muerte, tantos exiliados, algunos al monte con los tobas, los wichis, u otros, otros fuera de la
frontera burocrética de la nacion y otros hermanos latinoamericanos entrando al pais, huyendo, bien
lo sabian los malditos del plan Condor, bien lo supieron los que aun en el exilio mataron...y alli
ibamos, con las raices sangrando dando pasos sobre un suelo que fuimos haciendo nuestro,
recreando de la perdida y la destruccidn total una identidad perdida en la fundacion de nuestros
paises y fronteras, la gran nacion latinoamericana.

Y entonces el arte del exilio es rehacer, refundar, empezar de nuevo, volver a los origenes, rescatar
lo que fue excluido, renombrar a los muertos, aparecer con vida a los desaparecidos, refundar la
nacion latinoamericana, recibir a los expulsados econémicos si la brutal globalizacién del capital los
deja sin pan ni agua,...

Cada uno de nosotros hara su arte, su arte es renacer, refundar, vivir decian los abuelos es un arte,
amar también lo es, ;como es que es un arte?, si puede trascender las fronteras de lo instituido



cotidiano burocrético y hacer de la existencia recreacion, vida, alli es arte. Si puede llegar hasta los
limites de lo que es posible decir con palabras, porque no todo se puede nombrar, y trascenderlos,
alli es arte, por eso, el cantor del Martin Fiero si no puede nombrar la pena extraordinaria, tiene que
romper con todo, hasta la guitarra e irse a vivir a las tolderias, con los indios, con su canto gutural,
con su muasica ceremonial, para hacer llover, dormir , aplacar el volcan, crecer el rid, para escuchar
el canto de la tierra, del cielo, del agua, del aire.

También el arte de nuestro exilio fue decir, denunciar lo que sucedia en el pais, como aqui nuestras
madres valerosas denunciaban, nosotros denunciabamos, recibiamos desvelados, aterrados, las
noticias horrendas, ...alli en tierra mexicana recibi la noticia de que aqui, en la espantosa entonces
Esma, Lucia Cullen habia sido muerta de un balazo cuando la trajeron y ella empez0 a gritar a los
gue habian denunciado bajo tortura....quien sabe si esto fue verdad, ...fue un flaco consuelo para
quien hacia meses no dormia o despertaba gritando no la maten....

Y al regresar, el exilio "interior”, no hablar para que la venganza no caiga sobre los seres queridos,
no hablar, callar, por cuanto tiempo hubo gue callar, aun hoy, el feroz secuestro de Julio Lopez dice
callar, callar, callar, entonces cantar,... cantar esa "pena extraordinaria”, la pena de estar excluidos,
de la tierra, de la madre, de la fuente oscura y sabia de la vida, del canto de la tierra, del sol, del
agua, cantar la existencia, el dolor, cantar, las canciones ...de un pueblo soberano, que llora de
alegria y canta de dolor"....cantar en lengua guarani, cantar en quechua, cantar los tangos de "antes
de la guerra” cantar al amor, cantar a nuestra miseria, rica miseria, porque no somos duefios de
nada, cantar por dar, darse, el supremo placer segun Tolstoi, cantar dando todo, como también canta
el espafiol, cantar con el alma, con el almor de Lacan...cantar, dar vida, cantar...

....""mirar, mirar, estarse asi, y nada mas necesitar, pensar quizas que todo es uno, sentir que hay
algo mas alla, y mientras que muere lejos una estrella, un mundo empieza a palpitar"...

El 30 de agosto es el dia del detenido desaparecido, el 30 de agosto es el ultimo dia para entregar
este escrito, ¢casual? no creo, el azar es absolutamente sabio, hace sus nudos, entonces en este
cierre temporal, en esta entrega del escrito yo quiero recordar a esa hermosa muchachita de sonrisa
dulce e ingenua, de risa facil, que escapaba de su clandestinidad para ir a jugar al truco con sus
amigos de la 31.

dicen los que dicen que fue un anénimo en el espejo del bafio de la confiteria de Pueyrredon y Las
Heras, en diagonal a la casa de uno de sus grandes amores, el mas mistico, el padre Myjica, el
motivo de su secuestro....;.como se llamaba esa confiteria, ? me parece que El Blason..;.sera
verdad?

Hace ya unos afios, una pareja de artistas plésticos® inicio un libro... ;. COMO TE ENCONTRO EL
24 DE MARZO? Alli escribi este texto que siento debe ser leido aqui, donde estuvo Lucia...capaz
gue llegue su sombra y la vida, sea de las dos...

PARA LUCIA CULLEN.

Pasaron ya mas de 30 afios. El tiempo es circular, no lineal. El tiempo esta después. pasaron mas
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de 30 afios en que somos amigas. Muy amigas. Eso que llamabamos "amigas del alma". Y
seguiremos siéndolo para siempre. Nada pudo quitarnos ese lugar de encuentro, esas charlas
desveladas, filosofando sobre la humanidad, sobre los hombres, sobre el amor.

Tu secuestro y desaparicion, el 21 de junio de 1976, acrecentaron nuestro didlogo. Estas conmigo.
hasta recuerdo ahora, un psicoanalista, seguramente con nobles intenciones terapéuticas ,me dijo,¢,
y si Lucia estaba equivocada? pero yo se que no estabamos equivocadas, ese amor del que
habladbamos existe, existe si hay mujeres como nosotras, capaces de reunir lo imposible, capaces de
curar heridos, socorrer al que sufre, solidarias, sensibles, alegres, buenas minas, capaces de darse,
implacables con la injusticia, capaces de reunir y reparar lo que otros hombres destrozan, capaces
de oponerse a lo que dafia, capaces de dar vida.

Cuidaste a José Luis como el te cuido a vos, se amaron con toda la intensidad de sus vidas
revolucionarias, y me dijiste un dia...,"te acordas cuando hablabamos de encontrar el amor? ya no
lo busco mas, lo encontré, es el. para siempre, no necesito otra cosa para vivir'...esto es lo que mi
pobre psicoanalista queria "corregir"....;y si Lucia estaba equivocada?... pero nosotras en €so no
nos equivocamos Lucia, Esa es la puerta de entrada al mundo de amor sensual y mistico del que
hablabamos y que cada una hizo a su manera, vos, renunciando primero al amor sexual con Carlos
y luego reuniendo amor y deseo , y mas amor aun, en José Luis, yo en mi infatigable lucha por
amar y trabajar , que aun sigue y seguird, hasta que terminen mis dias.

Has estado conmigo todos estos afios, hablo mucho con vos, y tengo un pequefio diario donde te
escribo, de alegria o de dolor, cada tantos afios te escribo unas notitas, . Hoy escribo para muchos
lectores, quiero que la gente sepa que ese tesoro infinito de solidaridad y amor esta en vos, que es
inexpugnable, ni la tortura, ni la muerte puede destruirlo, porque vos para poder llegar hasta alli,
tuviste que despojarte de todo, morir y renacer. Ya después, jque te pueden quitar! ¢Que pueden
arrancarle al dolor cuando se ha sentido el éxtasis del amor? tus secuestradores, tus torturadores y
tus asesinos estan tan lejos, en las antipodas pulsionales de aquello que con tu femineidad pudiste
alcanzar.

Te consuelo y me consuelo asi de tanto tormento. Todo lo que termina puede recomenzar. Estas
aqui, mi gran amiga, junto a la cual luche por un mundo mejor y sin darnos cuenta nos fuimos
haciendo mujeres, de las nuestras. Estas aqui y a tu lado, José Luis, y el bebe Cullen, hermoso,
igualito a su madre. Los cuida la sombra de Carlos y los abraza, siempre, siempre, mi corazon.

No te digo hasta la victoria! Vivir asi ya es victoria!! Vivo entonces, disfrutando la felicidad de
haber logrado, como vos transformar mi vida cotidiana, transformarme, darme. Era nuestra
utopia, nuestro suefio revolucionario a la manera femenina, nuestras armas de mujeres, curar,
ayudar, consolar, amar, defender al mas débil, denunciar la injusticia.

Me pidieron que escriba como me encontré el 24 de marzo de 1976.: Fue asi, me despertd tu
timbre. “Hubo un golpe” Dijiste, tus ojos tristes, habian matado a Carlos, muri6 en tus brazos,
luego Raul y luego tu bebe Cullen, estabas cansada y tan triste! Dejabas a las hormigas subir por
tus manzanas para ver vida en tu casa! Y te escapabas a la villa a jugar a las cartas con tus
compaferos! Poco después, el 21 de junio a la noche, habiamos hecho tu valija, te ibas al sur esa
misma madrugada en que fueron a buscarte.... se que llamaste a tu padre y le pediste ayuda, el
sali6 corriendo a tu casa y encontrd todo destrozado, la puerta abierta y a vos no, y te busco tanto,
tanto, tanto..."no te imaginas las cosas que he visto pero a ella no la encuentro™ me dijo, tenés que
irte me dijo...murié de pena tu papa. Después el mundo entero supo de tu secuestro y tortura por
Rodolfo Peregrino Fernandez. EI 19 de abril de 1983 un resumen de su denuncia ante la ONU te



seriala como..."un caso concreto, Lucia Cullen"...hasta hicieron un documental....

Yo lo que quiero decir es que seguramente estas viva, en los ojos de los nenes de la 31, en las
agrupaciones que llevan tu nombre, en todos los que te amamos, y en ese lugar del universo donde
van los que como vos han honrado la vida, la suya y la de todos.

Te quiero Lucia, te abrazo, tu amiga.

PD: Los que llevan esta carta son una pareja, vienen tomados de la mano por la plaza, y cuando se
van sus manos también estan enlazadas. Por eso les escribi esto. Se que hubieras hecho lo mismo.
Mi papa decia que "el triunfo es del amor", yo digo, es como todo lo que acontece en el mundo, no
es un estado permanente, hay que disfrutarlo cuando se da. Hoy gracias a este escrito, estuve con

vos. Eso es el amor. Ese pequefio instante en que logramos "atravezar la escoria muerta para
llegar al ndcleo viviente y calido", alli estas vos. En esa victoria vivimos.

Adriana Martinez. 30 de Agosto de 2012.
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