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Tensionar una y otra vez los limites entre los cuales se mueven las artes visuales es tal
vez la Unica caracteristica constante en su desarrollo historico. Sus elementos formales,
conceptuales, estéticos, ideologicos o experimentales hacen que cada tanto el arte se
desconozca engafiosamente a si mismo, propiciando anuncios fatales sobre su fin o su
inutilidad. En el arte contemporéneo, y recogiendo investigaciones que han indagado en
una relacion directa entre las estrategias artisticas y las relaciones sociales’, es posible
encontrar lineas de produccion que interrogan directamente al entorno en cuanto
configuracién de las complejas interacciones que los seres humanos entablamos entre

nosotros y en relacion al poder, siendo este ultimo de las mas variadas naturalezas.

El arte entendido como cuestionamiento constante adquiere alcances altamente politicos
y goza hasta hoy de cierta impunidad para actuar: como sefiala el tedrico chileno
Rodrigo Zufiiga®, en el nombre del arte es posible realizar acciones que en el contexto

de la ciencia, por ejemplo, parecen a lo menos reprochables.

Al plantearnos la idea de realizar esta ponencia, definimos nuestra posicion desde esa
forma de ver el arte: como una herramienta de irrupcion social y de revelacion de

disfunciones perceptibles en la lectura subjetiva del mundo.
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En lo que sigue, intentaremos contar como ha sido nuestro proceso colectivo de
actuacion. En primer lugar mostraremos el ejercicio que inaugurd nuestro encuentro o,
debiéramos decir, la contingencia politica que nos empujo al trabajo. Desde esa primera
experiencia esperamos plantear la articulacion lenguaje-memoria, dejando que todos los
elementos que acompafan estas reflexiones —Ila intervencion del espacio publico, por
ejemplo— confluyan en la problemética simbdlica que nos interesa poner en discusion

con ustedes.

En segundo lugar, hablaremos del proyecto que estamos realizando actualmente. Se
trata de una propuesta de mayor envergadura en cuanto a trabajo y volumen de los
resultados, que por estos dias desarrolla sus etapas finales. Esto como excusa para
mostrar una parte de la historia y los caminos posibles que tenemos como artistas
visuales para ejercer una presion sobre nuestra realidad y los procesos materiales y

humanos que ahi tienen lugar.
| La batalla de los sentidos

Para plantear cualquier posibilidad de accion, debiamos concebir el lenguaje como una
herramienta viva, tensa, dinamica. No nos servia —para pensar en al menos una minima
intervencion simbolica— contemplar el lenguaje como un elemento transhistérico, fijo,

con la solemnidad que requieren los objetos de reliquia.

Asalta una primera y casi infantil pregunta: ;definimos el rumbo de cambio que el
lenguaje experimenta o los cambios del lenguaje nos determinan como sociedad de
sujetos? No es necesario recurrir a grandes teoria ni a la nutrida literatura que existe al
respecto. He aqui la primera propiedad del lenguaje: aparece de pronto, descuidado,

cotidiano y violento.

Durante el verano de este afio, el Gobierno de Chile por medio del Ministerio de
Educacion, decidio cambiar en los textos escolares de Historia de Chile la palabra
“Dictadura” por “Régimen Militar”, en alusion al periodo comprendido entre
septiembre de 1973 y marzo de 1990. Se trata de unos de los trechos méas oscuros de la
historia nacional, iniciado por un sangriento golpe de estado que derrocé al presidente
Salvador Allende y rompi6 con toda institucionalidad existente. Unos 30.000 chilenos



fueron victimas de un terrorismo de Estado practicado de manera sistematica por el

gobierno que tenia a Augusto Pinochet como cabeza.

La recuperacion de la democracia en Chile no fue ni facil ni completa. EI mas claro
ejemplo fue el escafio de Senador de la Republica que el saliente dictador ocupd, en
calidad de vitalicio, al dejar su cargo de Comandante en Jefe del Ejército, durante el
gobierno de transicion de Patricio Aylwin. Ejemplos de esta democracia incompleta,
teflida aun del legado pinochetista, son innumerables y ocupan hoy un lugar
preponderante en la discusion contingente acerca de la sociedad chilena. Esto nos sirve
para aclarar que la instalacion en el lenguaje de la palabra “Dictadura” para nombrar
dicho periodo de la historia habia sido un triunfo cultural dificil, conseguido a través de
las afios y fruto de una lucha diaria no solo de los protagonistas de la vida pablica
chilena, sino también del ciudadano a pie en sus conversaciones familiares o con

amigos.

Es por eso que el cambio propuesto este verano por el gobierno de Sebastian Pifiera
resultaba, a lo menos, violento. ¢ Qué podiamos hacer, cbmo podiamos actuar de manera

efectiva y rapida?

Pensemos en un axioma: la funcion de las artes visuales es la de gestionar sentidos. Es
en dicha gestion donde entraria a jugar un papel la tan atesorada “creatividad”,
tradicionalmente relacionada con la labor de un artista. Pero incluso la misma Historia
del Arte, aquella oficial y estudiada hasta el agotamiento nos daba sefiales que la
tradicion, la institucion, el trabajo de taller y los desvarios personales no serian efectivos

para este contexto. Y ciertamente, tampoco nos permitirian actuar con rapidez.

Detras de las mas o menos evidentes consecuencias que podria traer el cambio
nominativo, se escondia una idea muy recurrente de la derecha politica que ha intentado
progresivamente durante mas de dos décadas desligarse de la obra de la dictadura.
Llamar “Régimen militar” al periodo en el cual ministros, parlamentarios y empresarios
que forman parte del actual gobierno de Pifiera tuvieron participaciones destacadas, los
eximia semanticamente, magicamente, de cualquier responsabilidad que se les pudiera
atribuir en los acontecimientos de la época, de los que todavia no se sabe la verdad por

completo.



La metodologia a emplear, como deciamos antes, no podia tener que ver con las
acostumbradas para las artes visuales, de las cuales las nueve integrantes de este
colectivo nos volvimos “profesionales” luego de cursar cinco afios de estudios en la
Universidad de Chile. Necesitdbamos una logica diferente, una légica de brigada. A
pesar que estas formas de procedimiento no estan generalizadas en Chile (ni en las artes
visuales ni, hasta antes de las protestas estudiantiles del afio pasado, en ninguna otra
esfera de la vida chilena) si tienen antecedentes historicos en nuestra historia reciente:
los murales de la Brigada Ramona Parra, las protestas de los afios 80, las Escena de

Avanzada, etc.
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cierto  ejercicio  de

no respondia a una
accion fisica detallada
del ojo sino que a una
L} . . *  manifestacion  cultural
inequivoca, en la que el conocimiento previo y la experiencia acumulada hacia el
trabajo de completar el sentido. Con esta pista en mente, definimos la intervenciéon a
realizar: dariamos un paseo por el centro de Santiago, por sus calles mas concurridas,
sus edificios mas emblemaéticos portando carteles con las nueve letras de la palabra
“Dictadura”. Respondiendo al sonido de un silbato manejado por una de nosotras,
desordendbamos aleatoriamente la palabra, formando cosas del tipo “DUDIRTAAC” o

“RATICUDAD”. De pronto, se formaba de “DICTADURA”, para en segundos

disolverse nuevamente en un monton de combinaciones sin sentido alguno.

Este ejercicio simple que se extendio por toda la mafiana, concité mayor atencion de la
gue nosotras mismas esperabamos: aplausos, gritos de apoyo, insultos, y en general una
gran curiosidad entre los transedntes. Fue en la calle Ahumada (un paseo peatonal muy
comercial del centro) donde las sefiales de apoyo chocaron de manera directa con



aquellas de repudio. Mas alla de la constatacion de que ain hay numerosos defensores
del gobierno de Pinochet y un gran grueso de personas que consideran estos temas
como parte del pasado, lo importante era haber notado la efectividad del gesto,
comprobar que en la economia de su ejecucion era posible incluir todo el pesado
contenido social y politico, y que las calles del centro de santiago podian volver a ser,

en cualquier momento, un campo de batalla de sentidos.
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(Exhibiciéon de un video realizado por la prensa internacional, cubriendo la accién.
Disponible en http://terratv.terra.cl/videos/Especiales/Es-noticia/5722-361386/Marcha-

en-Chile-contra-supresion-de-la-palabra-dictadura.htm)

Desde esa experiencia de construccion colectiva decidimos plantear una linea de trabajo
que nos mantuviera conversando sobre asuntos de nuestra historia reciente, convencidas
que el presente estaba tefiido inevitablemente de todas las fracturas no visitadas del que

tal vez es el periodo mas oscuro de la historia de Chile.

Dias mas tarde, colaborado con una iniciativa de Constanza Meléndez, pegamos carteles
durante la noche en la avenida principal de Santiago, la Alameda, ocupado el mismo

principio del ejercicio anterior.
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I1. Operacion Colombo: “Exterminados como ratones”

La frase que da nombre a esta segunda parte fue el titular publicado por el Diario La
Segunda en el afio 1975 donde se pretendia dar cuenta de un hecho imposible de creer y
dificil de olvidar: 119 personas, la mayoria militante del Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR) habian muerto, un grupo de ellos producto de la accién con sus
propios comparfieros, motivada por rencillas internas y otro grupo en enfrentamientos

con la policia argentina, pais al que supuestamente habian huido.

Diecinueve mujeres y cien hombres fueron detenidos ilegalmente entre 1974 y 1975,
siendo dirigidos posteriormente a centros de detencion clandestinos donde fueron
torturados. Chile por esos afios atravesaba una crisis internacional a partir de las



reiteradas denuncias de violacion a los derechos humanos y es por esto que la DINA,
apoyada por otros servicios de inteligencia dependientes de las dictaduras
sudamericanas, tomd la determinacion de movilizar un complejo entramado
comunicacional para lavar la imagen del pais y desvincular al gobierno de facto de

todos los crimenes cometidos durante esos afios.

El montaje comunicacional se construyd a partir de titulares de prensa de diarios
chilenos (EI Mercurio, La Tercera y La Segunda) en conjunto con la publicacion de la
revista argentina Lea y Novo O’dia de Brasil. Estas dos Ultimas replicadas prontamente
en medios chilenos, citandolas como fuente, para darle sustento al discurso propiciado
por el gobierno. Luego de poco tiempo se pudo comprobar que ambas publicaciones
fueron creadas so6lo para cubrir este evento y que luego de su primer namero fueron
cerradas. No cabe duda que la tal “vendetta chilena”, como titulaba una de las
publicaciones, no era mas que uno de los tantos planes de manipulacién y exterminio

que estaban planificados por los servicios de inteligencia de estos paises.

La realidad detrés de estos titulares e informaciones de prensa era otra: al menos cien de
los ciento diecinueve desaparecidos y desaparecidas fueran vistos en centros de
detencion y tortura por otros compafieros sobrevivientes; numerosos testimonios de
familiares presentes en las detenciones contradecian las publicaciones, y nunca dieron
crédito a informacion con la cual el régimen y su brazo comunicacional justificaban las

desapariciones.

Muchas de las personas responsables de estas publicaciones siguen aun trabajando en
estos medios, los cuales nunca han hecho una autocritica o revision publica de estos

SUCESOS.

I11. Investigacion y discusion sobre documentos y archivos. El diario como operacién

artistica y comunicacional.

Tal como en la accion necesitabamos adquirir los procedimientos propios de las
brigadas, para enfrentar este hecho debiamos actuar de una manera que nos acercara a la
investigacion histérica. Dividimos las tareas y fuimos armando un archivo propio:
recortes de diarios, lineas de tiempo, testimonios de familiares y fotografias. Todo fue

siendo organizado en carpetas virtuales, y en reuniones intentdbamos seguir los pasos de



este complejo entramado. No soOlo intentdbamos dar con un orden cronolégico y
detallado de los hechos: las relaciones personales, los cruces de nuestras historias con
aquellas, la descripcion de contextos, casas, espacios y calles se volvieron

fundamentales.

Numerosos hallazgos en la historia nos hacian descubrir estas vinculaciones. Por
ejemplo, el afio 1975 tres cuerpos fueron encontrados aqui, en Buenos Aires. Dos de
ellos estaban carbonizados y el tercero sin cabeza. Se informd que los cuerpos estaban
acompariados por escritos y documentos que indicaban que el fallecido era chileno,
militante del MIR y que habia sido ultimado por el mismo movimiento, con motivo de
una venganza interna. A pesar de la dificultad para identificar rasgos, los familiares de
los tres desaparecidos cuyos nombres fueron vinculados a estos restos mortales, no
identificaron los cuerpos pues presentaban caracteristicas que sus seres queridos no
poseian. ¢Quiénes eran esas personas encontradas en Argentina? ¢Ddnde estaban
realmente los chilenos desaparecidos? La colaboracion de las dictaduras de ambos
paises era un hecho: mientras los organismos de inteligencia de Chile tenian nombres

sin cuerpo, los de argentina tenian cuerpos sin nombres.

El archivo no es un ente fisico disponible para ser consultado. No se trata de un lugar
apartado donde se conserva a duras penas una documentacién perdida. El archivo debe
ser, tal como el lenguaje, un espacio a convertir, intervenir, reconstruir, desarmar y

modificar.

Interrogar el archivo era entonces el centro de la cuestion. Debiamos dar constancia que
la apropiacion de estos materiales nos relacionaria directamente con las probleméticas

de la memoria, su contexto y sus deudas.

Los diarios de la época —EI Mercurio, La Segunda y La Tercera— cumplieron y
cumplen un papel decisivo en la vida publica nacional. Sirvieron a la vez para fijar la
posicion internacional de la dictadura chilena. La simplicidad material y gréfica de un
periddico favorecen su circulacién fluida, sin perder por eso la capacidad de cargar con

contenidos en los cuales es posible detenerse una y otra vez.

Nos parecié entonces que era el formato ideal para concretar esta investigacion.

Pensamos en obras que fueran contenidas en este formato de manera que la el resultado



de nuestra investigacion fuera reflejado de la misma forma en que se contribuyé a la
tergiversacion de la historia, como una forma simbdlica reivindicativa que facilite el

encuentro cotidiano, critico y conciente con hechos traumaticos como este.

V. Obras.

Los trabajos que configuran el diario, fueron desarrollados con las mas diversas
estrategias, y cada uno hace referencia a un aspecto puntual de la investigacion que
llevamos a cabo. Gréfica, fotografia, textil y proyectos participativos fueron dando
forma a esta nueva version simbdlica de los hechos. Haremos referencia a continuacion

a algunas de ellas.
Bérbara Oettinger. Damnatio memoriae

La condena al olvido o sentencia de la memoria. Esta obra se forma a partir de la
superposicién de varias capas de diarios nacionales con el proposito de obtener
finalmente bloques de texto indescifrables. Este montaje de texto pone en evidencia la
manipulacion mediatica por parte de la prensa escrita. La sumatoria de capas como las
qgue conforman la memoria o el lenguaje quedan representados en un borron, en un

significante vacio y lleno a la vez.

A su vez, cada imagen es intervenida con el retrato fotografico de 3 detenidos
desaparecidos en la Operacion Colombo. Se ocultan ciertas zonas y se deja entrever
finalmente en cada imagen un rostro que intenta salir a la luz. Esta accion constata
simbdlicamente un cuerpo que ha sido borrado desde la palabra, la mentira. Pero que al
estar presente anula toda otra inscripcion posible, toda lectura, toda repeticion.



Diana Navarrete Astroza. Mercurio / Vuelos de los que duelen

La obra se presenta como la reedicion de las portadas de los diarios que estuvieron
involucrados en el montaje comunicacional de la Operacion Colombo. En las obras la
presencia del “condor” se entiende mediante una metafora retomada de los escritos de la
poetisa chilena Gabriela Mistral. Estos aluden al caracter heréldico, representando

el dominio de una raza fuerte.



! b MERCURIQ,

Elisa Mufioz Elgueta. Cartografias de quiebres, del hacer visibles nuestras cicatrices.

La obra consta de diversos bordados del mapa de Latinoamérica en el que se ha
desmembrado por partes correspondientes a los paises que participaron en la operacion
Colombo (Chile, Argentina y Brasil). En esta obra se pretende exponer la forma en
como la historia y la memoria va dando puntadas, enhebrando acontecimientos y

rasgando superficies de lo que se constituye como un nuevo mapa politico.

En la siguiente obra se presenta una transcripcion del comunicado que fuera enviado
desde el campo de presos politicos Melinka de Puchuncavi en julio de 1975 en el que se
daba a conocer la decision de iniciar una huelga de hambre por parte de 95 presos, como
respuesta al montaje armado por organismos de seguridad del estado y en demanda de la

verdad. Demandas que hasta el dia de hoy no se han resuelto y siguen vigentes.
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Paula Arrieta Gutiérrez. 119 espacios Vivos.

La obra busca plantear un camino alternativo a los espacios de memoria actuales,
generalmente activados en edificios y memoriales. Aqui, en cambio, se busca hacer de

las personas vivas un espacio de memoria.

Se invit6 a participar a través de redes sociales y cadenas de correo electronico, a 119
personas que tuvieran la misma profesiébn u oficio que cada uno de los 119

desaparecidos de la Operacién Colombo.

Cada uno de ellos envié una fotografia actual de si mismo, mas su nombre completo y
fecha de nacimiento. La obra consiste en esas 119 fotografias, cada una con la ficha

respectiva con los datos del participante.



119
espacilos
VIVOS

proyecto participativo

Cynthia Shuffer Mendoza. Casi nos habiamos ido.

La obra intenta distanciar el acontecimiento del espacio-tiempo para hacerlo emerger
entre una paraddjica relacion entre el recuerdo y el olvido. Estos lugares recientemente
abandonados buscan retratar el instante en que el habitante deja de habitarlos, ese
segundo antes de apagar la luz o de cerrar la puerta. Las imagenes estan acompafadas
por dos textos: un fragmento de Funes el memorioso de Borges donde refiere el acto de
recordar como uno monstruoso y enorme lleno de detalles; y un testimonio de una
madre que relata el momento en que le comunicaron la noticia que su hijo habia muerto

en una rencilla politica fuera de Chile.



Esos recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada
a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos

los suefios, todos Tlos entresuefios. Dos o tres veces habia
reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada
reconstruccién habia requerido un dia entero. Me dijo: Mas
recuerdos tengo yo solo que los que habran tenido todos los
hombres desde que el mundo es mundo. Y también: Mis suefios son
como la vigilia de ustedes. Y también, hacia el alba: Mi memoria,
sefior, es como vaciadero de basuras. Una circunferencia en un
pizarrén, un triangulo rectangulo, un rombo, son formas que
podemos intuir plenamente; lo mismo Tle pasaba con el fuego
cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de un

Estoy en mi casa, estaba lavando, ese dia no pensaba que iba a ir
en la tarde a la reunidén en Santa Ménica, pero yo no habia ido por
seguridad. Esto fue en julio, estaban de vacaciones los nifios,
habia mandado a mis hijas donde unos familiares fuera de Santiago
y estoy escuchando las noticias y sale el nombre de mi hijo. Ahi
unas personas que habian en el tercer piso, esos eran venenosos,
empezaron a reirse y a gritar tonteras y yo me trastorné. Al lado
de mi casa donde yo vivia en Vidaurre, antes estaba la escuela
sindical CUT y que después se hizo la fiscalia militar ahi. Ahi
1levaban a los detenidos a interrogarlos y todo. Y me puse, les
pateé la puerta, entré. Habia siempre un milico de guardia y sali
trastornada y le dije "Matenme a mi ahora aqui estoy. Si, aqui

esta mi pecho disparenme aqui, ya mataron a mi hijo, matenme a mi
ahora".

muerto en un largo velorio. No sé cuantas estrellas veia en el
cielo.

VI. Notas finales.

Para finalizar queremos plantear algunas inquietudes acerca del papel de la produccion
simbdlica en la discusion sobre las politicas de la memoria. La revision de la historia y
la lectura de un presente incompleto han comenzado a estar presente en los circulos
académicos y en espacios de cultura. Pareciera haber una nueva conciencia de la
importancia de estos asuntos. Sin embargo, el desafio pasa también por abrir esos
circulos y plantear escenarios cotidianos para el despliegue de las acciones. Pensamos
entonces en la relevancia de dos instancias poco exploradas en la actualidad de las artes

visuales en Chile: el trabajo colectivo y la intervencion del espacio publico.

La primera tiene que ver no sélo con una estrategia de trabajo, que por cierto lo es. Es
también una forma de concebir la realidad y, particularmente, la memoria. La
socializacion —aunque se de en la intimidad de grupos pequefios— de la forma en que
la historia repercute en la vida cotidiana hace que lo personal se vuelva efectivamente
politico. Se trata de la construccion de micropoliticas, volver vulnerable a otro el lugar
que cada uno ocupa en la sociedad. Puntualmente en el trabajo artistico permite
diversificar los sentidos y en la practica de la calle, enfrentar con mas fuerza cualquier

intento de represion, tan utilizada en Chile.

Por otra parte el espacio publico ha quedado a merced de la publicidad y el mercado. La

administracion del sentido es ejercida casi exclusivamente por el poder econémico vy el



poder politico. Es entonces, por excelencia, el espacio a disputar para las artes visuales.
No basta con la conquista de tal o tal cual sala de arte, o la creacion de un nuevo centro
cultural o museo. Si el debate publico actual ha sido anulado por el poder, la historia y
las politicas de la memoria se presentan como un camino abierto para la entrada de
miradas criticas, practicas sociales resistentes y, al fin, tensar la realidad més alla de los

propios limites.



