

Estadio, Revista Gráfica de Deportes

Iván Méndez

*Un trueno de pólvora trazó esa mañana de septiembre. La brigada cubista sobre el asfalto boceteada. Ojos barbados suspenden de la techumbre universitaria. Memoria del cuerpo, memoria de la mirada. **

Estadio forma parte del tríptico de la memoria y territorio corporal que incluye la investigación coreográfica “Griptiko”¹ - estrenada oficialmente en el Festival Internacional de Teatro y Danza de Iquique, Findatz, durante 2011 - y sobre la revista “Ritmo”, la cual refiere a los cantantes y grupos musicales nacionales y extranjeros que sonorizaron y disfrutaron las juventudes de la época – léase, las juventudes comprometidas con los trabajos voluntarios a través del país, con los cordones industriales del período de la UP, la versión hippie en festivales como Piedra Roja, entre otras identidades juveniles- del sesenta y principios del setenta en Chile.

La trilogía se estructura mediante los pliegues y repliegues de la memoria y su territorialidad. Por ejemplo, Griptiko se asocia al origen de la tragedia del mayo goyesco, a la secuencia infausta del mural picassiano y los rockers sobre la balastrada del neoclásico republicano. En cambio, Ritmo se presenta como la versión magazinesca de la trilogía, con aroma ingenuo y desprejuiciado contrasta, en alguna medida, con el peso de la noche que rezuma la investigación.

Así, la lectura de esta ponencia recrea la fase previa de la puesta en escena de la obra homónima. La lectura de Estadio, en esta oportunidad, se representa documentada y ficcionada, en alguna medida cómplice a *Vigilar y Castigar* de Mi Foucault, que en una entrevista de 1977 indica que “existe la posibilidad de que la ficción induzca efectos de verdad, de que presente la que engendra un discurso, o de que “fabrique” algo que aún no existe, que la ficcionalice”, esto es, que “utiliza documentos “verdaderos”, pero de modo tal que mediante ellos es posible no sólo una certificación de la verdad, sino también una *experiencia* que autorice una alteración, una transformación de la relación que tenemos con nosotros mismos y con nuestro universo cultural: en una palabra, con nuestro conocimiento”(MILLER, 2009:284)

¹ Griptiko se origina como montaje de egreso de la carrera de danza de la Universidad Arcis sede Valparaíso en 2010. La obra de carácter colectivo se estructuró a partir de la tragedia del pueblo de Gernika en España (1937) y la versión pictórica realizada por P. Picasso, que lleva el mismo nombre. A su vez, se incluyen secuencias de la película el Acorazado Potemkin, de S. M. Eisenstein (1925). Finalmente, la obra contó con la colaboración del Premio Nacional de Artes, Guillermo Nuñez.

* Texto que rememora los disparos y cañonazo al frontis de la Casa Central de la Ex Universidad Técnica del Estado, UTE y los desplazamientos de estudiantes por los techos de la Facultad de Artes y Oficios, FAO, visualizados por el suscrito desde la Unidad Vecinal Diego Portales.

Santa Rosa 2188

La revista Estadio² llegó a mis manos en una Peluquería del Barrio Franklin en el Santiago de principio de los años setenta; también figuraban las historietas de El Gráfico, Tarzán, el Dr. Mortis, Barrabases, Condorito, El Pingüino; pero Estadio era la atracción gestual, escénica quizás. Me entretenía hojeando las páginas de ciclismo, judo, boxeo, tenis, pero sobre todo, las fotografías de las jugadas de fútbol. Cada córner, penal o tiro libre se transformaban cual puesta en escena, en imaginario de la infancia. Así, la estrategia de la defensa, la celebración del gol, la disputa del balón, las atajadas del arquero, el tiro en el palo y el lente fotográfico diseñaban una suerte de épica deportiva anclada en cada página del tiempo de papel.

Sin embargo, el deleite revisteril durante el entretiem po implicaba el ritual doméstico de barrer saldos de pelos sobre las geométricas baldosas en rojo y negro, que incluía, a su vez, limpieza del mobiliario, la fijadora del cabello y su aroma, las divertidas peinetas y cepillos, las tijeras arbolito y el resto de la dramaturgia se armaba/amaba cuando los espejos - cual óvalo manierista - oteaban el añejo recorrido de la *Portugal el Salto*, el *Nancy Club*, el *Cambio de Revistas*, la *Compra y Venta* de metales baratos, el *Persa Bío-Bío* con sus vinilos del Festival de *San Remo y Música Libre*, el *Rey de las Aceituna*. En fin, las viñetas personales que formaban parte del cotidiano de Sta. Rosa 2188. Señalética y dirección que sólo quedan en el recuerdo de la memoria individual, la calle se amplió y el resto es historia urbana conocida.

Ídolos del '62; el chueco y el superclase

La realización del Mundial del '62 en Chile fue una labor dirigen cial de alto nivel, puesto que un país con marginal presencia deportiva internacional, resultaba poco atractivo para efectuar tal encuentro a ojos de la FIFA. Una comisión de expertos decide que se dan las condiciones e infraestructura mínimas para llevar a cabo la iniciativa y el país se embarca en una de sus mayores gestas deportivas.

Durante la década del cincuenta Chile tuvo éxitos y presencia futbolística destacada. Se consagró subcampeón en ocasiones seguidas al disputar la final del Sudamericano de

² Fuente: www.estadio.latinowebs.com. El primer ejemplar de la revista corresponde al 12 de septiembre 1941 y su última edición se realizó el 12 de octubre de 1982. En total se publicaron 2 mil 48 ejemplares.

1955, realizado en Chile y de 1956 en Uruguay. A fines de la década se contaba con una generación notable de jugadores que abrigaba esperanzas de una buena presentación por la disputa de la copa Jules Rimet y, tanto, Lepe como Moreno figuraban en la lista oficial de jugadores y cuerpo técnico ante la FIFA para representar a Chile³.

El “chueco”, Hugo Lepe vistió la camiseta de los clubes más populares del fútbol nacional, la Universidad de Chile y Colo-Colo. También participó del mítico equipo del 62, en resumen un auténtico ídolo. No tuvo oportunidad de entrar en juego durante el mundial, pero formó parte del proceso. Por su parte, el “superclase” Mario Moreno, llamado así por su habilidad como delantero y considerado el Garrincha chileno. Jugó contra Alemania el ‘62 y fue pieza clave de Colo-Colo durante el resto de la década.

Ambos jugadores tenían formación de arquitectos, lo cual les asignaba cierta presencia y liderazgo en el ámbito del fútbol profesional. Por ello, no resulta extraño que asumieran labores dirigenciales durante los sesenta y principios del setenta, declarando abiertamente su pensamiento político y sintonizando con el proyecto de cambio social del país. Al momento del Golpe Militar eran la cara visible de la dirigencia futbolística y, por tanto, fueron apresados y trasladados al Estadio Nacional, el mayor campo de concentración del país inmediatamente después del Golpe.

Cruda y paradójica realidad para ambos deportistas ya que el mismo escenario en que fueron recibidos y vitoreados como héroes vistiendo la camiseta y escudo de la selección chilena, a partir del 11 de septiembre se transformaban, según los bandos militares, en traidores a la Patria.

Colo Colo '73

El relato deportivo del dial AM narra, cual collage sonoro las jugadas del equipo predilecto, Colo-Colo, sin duda. Ese equipo del '73 fue un acontecimiento colectivo emocional y político, a la vez. La Revista pasaba revista – bienvenida la redundancia - a los sucesos de Colo-Colo por la Copa Libertadores. Un triunfo memorable ante Botafogo en el Maracanã y un gol al último minuto en el Nacional inclinaron la balanza para que por primera vez en la historia del fútbol chileno un equipo nuestro llegara a disputar la atlántica Copa Libertadores, digo atlántica para los conocedores. La primera parte de la final ocurrió en Avellaneda y se logró un magnífico empate, lo cual significó que al regreso el

³ Fuente: Revista Estadio N° 986 - 19 de Abril de 1962: Portada: Leonel Sánchez, Raúl Sánchez, Alfonso Sepúlveda y Adán Godoy. Al centro en el mismo orden: *Mario Moreno*, Carlos Campos, Mario Ortiz, *Hugo Lepe*, Eladio Rojas, Carlos Contreras, Juan Sota y Manuel Rodríguez. Abajo, en el mismo orden: Braulio Mussa, Manuel Astorga, Jorge Toro, Jaime Ramírez, Luis Eyzaguirre, Sergio Navarro, Humberto Cruz y Sergio Valdés

Presidente Salvador Allende recibiera al equipo en el Palacio de La Moneda y entregara su beneplácito al capitán del equipo, Chamaco Valdés⁴. La revancha se realizó en el Estadio Nacional de Santiago, que terminó en empate. Así, la copa se define mediante un tercer partido en Montevideo, Uruguay. Recuerdo que para ese partido los directivos llevaron al Estadio Centenario al arriero que salvó a los rugbistas uruguayos que cayeron en la Cordillera de los Andes. Lamentablemente, este curioso recurso no prestó su efecto mágico-deportivo, pues la derrota ocurrió. El arbitraje, la expulsión de Herrera en el alargue. En fin, quizás el anuncio de la mortaja en el plano de la contingencia política, más adelante.

En Chile, el popular barrio Franklin lloraba a su equipo mientras los sucesos sociales y políticos formaban parte de este amargo color local. Marchas, cacerolas, colas para comprar los últimos cigarrillos Nevada y Hilton, la malla de cebollas y el quintal de harina para las empanadas de septiembre. Con ello, poco a poco el desabastecimiento y la convulsión social del país se tomaban las primeras páginas de infancia y de la Revista Estadio.

Martes Once

Esa mañana de septiembre se cubre de gris la ciudad, se estremece la arquitectura y territorios de la memoria; puesto que un tanquetazo destruye el frontis de la Casa Central de la ex Universidad Técnica del Estado, UTE. Los profesores de la Escuela Normal Abelardo Núñez se precipitan y mezclan con los estudiantes de la FAO y desde los techos de la ciudadela de la Villa Portales los vecinos y curiosos observan la guadaña rasante de los Hawker Hunter sobre el Palacio de La Moneda. Así, la voz calma de Allende, el aroma a pólvora, las patrullas militares, los estudiantes de la UTE. Algo terrible se dibujaba esa mañana de septiembre. Ese día la portada de la Revista Estadio incluye un reportaje al club Rangers de Talca y una profética bajada gráfica del semanario deportivo indica el inicio del "Plan Moscú"⁵ de la selección de fútbol para alcanzar las clasificatorias al Mundial de Alemania.

⁴ Fuente: www.efdeportes.com. "A fines de mayo de 1973, Colo Colo fue recibido por Salvador Allende, luego de haber empatado con Independiente en Buenos Aires, en el primer partido final de la Copa Libertadores de América. El equipo, encabezado por el técnico Luis Alamos y el capitán Francisco "Chamaco" Valdés, fue felicitado por el Presidente a nombre del Gobierno chileno. Cinco meses después, en octubre de 1973, la Selección chilena fue recibida por Augusto Pinochet, luego de haber empatado con Unión Soviética en Moscú, en el primer partido definitorio por un cupo en el Mundial de Alemania 1974. El equipo, encabezado por el técnico Luis Alamos y el capitán Francisco "Chamaco" Valdés, fue felicitado por el Presidente de la Junta a nombre del Gobierno chileno".

⁵ Fuente: Revista Estadio N° 1572 del 11 de septiembre de 1973. La portada ilustra la contratación del Jugador Manuel García e indica la preparación para el duelo deportivo por las eliminatorias del Mundial de Alemania con la selección de la Ex URSS. Respecto de la portada García indica. "Eso fue algo especial. Esa revista me la regaló una persona que trabajaba en Estadio. Me dijo 'ésta tenla siempre porque es un recuerdo del día que cambió la historia de Chile. Y la tengo en un marco y bien conservada. Después nos volvimos a

Panóptico. Chile v/s URSS, 1974

Ocurrido el golpe militar la selección de fútbol disputaba el proceso de clasificación al Mundial de Alemania. En el camino quedó Perú y corresponde repechaje con la ex URSS. El primer partido se iguala a cero, una verdadera hazaña deportiva⁶. La revancha se programó en el Estadio Nacional de Santiago el 21 de noviembre de 1973. Los rusos no se presentaron debido al clima político y Chile clasificó por secretaría. Para aquella ocasión, la Junta Militar en su afán por demostrar la normalidad institucional del país, clausura el Estadio como recinto de detención, libera algunos detenidos y al resto los traslada a recintos carcelarios y campos de concentración adaptados como sería *Pisagua* en el Norte del país.

El espectáculo del 21 de noviembre de 1973 se estructuró como panóptico foucaultiano. La metodología consistía en anotar un gol simbólico, un simulacro similar a los falsos fusilamientos – que como práctica del miedo y aniquilamiento psicológico se empleó con los detenidos – que se practicaron en el recinto deportivo de Ñuñoa. Fue el capitán Chamaco Valdés quien cumple la misión, pero, esta vez, con los ojos puestos – según relato del propio jugador – en las tribunas del Estadio, puesto que se asombra al reconocer al ex seleccionado del '62 Hugo Lepe, recientemente liberado, quien regresó, cumpliendo el adagio de Neruda, a su lugar de detención y tortura.⁷

Sergio Tormen

La revista en ocasiones incluía reportajes acerca de la Copa Davis, boxeo internacional – sobre todo la espectacular pelea entre M. Ali y J. Frazier. En otras oportunidades también

encontrar y me dijo ‘Manuel ¿te acuerdas de la foto que te regalé? Muy pocos tienen el honor de salir en la portada un 11 de septiembre’. Además, era difícil salir destacado en la portada de la revista Estadio”. En www.rangers.cl/portada.

⁶ Fuente: www.guioteca.com/seleccion-chilena/chilev/urss : Partido realizado el 26 de septiembre de 1973 en el Estadio Olímpico de Moscú. Resulta curioso y sintomático que de este partido no se cuente con registro televisivo conocido. Algunas imágenes han aparecido por internet, pero a la fecha metafóricamente no se cuenta como testimonio del denominado por la prensa de la época como el “partido de los valientes”.

⁷ Fuente: www.efdeportes.com El capitán de Colo Colo y la Selección “tuvo la paradoja de congratular la mano del presidente Allende y del dictador Augusto Pinochet en un lapso de 5 meses”, producto de su participación en la final de la Copa Libertadores y por el empate logrado en Moscú. http://lanacion.cl/p4_lanacion/site/artic/20030920/pags/20030920184125.html. Francisco Valdés relató que para el gol ficticio a la ex URSS, una de las primeras imágenes que observó en la tribuna del Estadio fue la del ex detenido Hugo Lepe, quien asistió al Estadio después de su cautiverio. Cabe consignar que fue el propio Chamaco, quien a riesgo de su integridad logró ubicar y rescatar del Estadio Nacional a Hugo Lepe y Mario Moreno.

se incorporaban noticias del ámbito pedaleo. Destacaban las notas a los ciclistas curicanos y amateurs. Por esa fecha asomaba la familia Tormen - Sergio y Richard - Peter, el más joven, tendrá más adelante una destacada carrera deportiva al ganar en 1987 por primera vez en la historia del ciclismo nacional la Vuelta Ciclística de Chile.

Sergio Tormen Méndez fue campeón nacional de ciclismo de ruta y tuvo destacadas participaciones representando a Chile. Al momento de su detención los agentes de la dictadura lo vincularon en actividades de apoyo al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. A los 25 años Sergio Tormen era bicampeón nacional en 50 kilómetros y persecución. Ganó el circuito de Rengo y el Jaime Eyzaguirre, fue segundo en la ascensión a Farellones del '71, tercero en una doble Rapel, entre otros logros. Tormen declaraba a la revista 'Estadio' en octubre de 1973. "Me gustaría correr la Vuelta de México, el Americano de Cali, volver a San Juan y estar en los Panamericanos del '75"⁸ Lamentablemente, nada de esto ocurrió y su figura quedó en el anonimato de la memoria deportiva de nuestro país⁹. Sergio Tormen, figura como detenido-desaparecido oficialmente por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, más conocida como el *Informe Rettig* de 1991.

Koen Wessing, 2011

En algún hiato del cotidiano se vislumbra la estructura escénica, las inmediaciones de la palabra, del gesto, del cuerpo y sus territorialidades. Existen situaciones breves y mínimas que aperturan nuevas rutas, algo por descorrer escénicamente. De pronto las conexiones son inmediatas y simples como la palabra agua. Discurren, navegan y llegan al centro de interés. Koen Wessing quería de-volver al lugar de origen las imágenes que rescató para bien de nuestra memoria histórica. Por tal razón, diseña y programa el montaje de las fotos que registró con su cámara los días inmediatos al Golpe del Once de septiembre para

⁸ Fuente: www.memoriaviva.com. Sergio Daniel Tormen Méndez, soltero, campeón nacional de ciclismo, militante del MIR, fue detenido el 20 de julio de 1974, alrededor de las 13:30 horas, por agentes de la DINA. Sergio Tormen fue visto con vida por última vez en el centro de detención, tortura y desaparición de calle Londres 38, en pleno centro de Santiago de Chile.

⁹ La estrategia comunicacional de la dictadura militar consistió en depurar los medios de comunicación oficiales y evitar cualquier información fuera del *panóptico* de control. Este cerco lo rompe inesperadamente Peter Tormen, quien en 1987 se adjudica la Vuelta Ciclística de Chile. En aquella carrera Peter utilizó la bicicleta de su hermano Sergio y al momento de recibir el trofeo como ilustre campeón, dedica el triunfo por las pantallas del canal oficial de la dictadura (Canal 7 de la época, ahora TVN) a su hermano detenido-desaparecido. Todo Chile fue testigo del hecho, rápidamente la programación fue a comerciales. Sin embargo, Peter Tormen rindió homenaje a su hermano mayor y colega de profesión.

exhibirlas en el Centro Cultural Gabriela Mistral, edificio que la Junta Militar utilizó como centro de operaciones durante la primera década de la dictadura¹⁰.

La exhibición de la muestra fotográfica tuvo asistencia masiva de público; estudiantes y profesores recorrían las imágenes y documental de Wessing. Incluso se instaló un libro de comentarios digitales. La sorpresa es que algunos de los retratados en el Estadio Nacional, después de 37 años, se reconocieron y rememoraron su cautiverio, miedo y dolor.

Esta trilogía de la memoria y territorio corporal - léase Griptiko, Estadio y Ritmo - se reconoce en la obra de K. Wessing – la expuesta 37 años después en Santiago – como búsqueda creativa y vigilia ciudadana, como *memorial* de una memoria que se niega a la indiferenciación y el olvido.

Epílogo. La bandita de Magallanes¹¹

La banda original realiza su presentación antes y durante de cada partido del club de sus amores, la vieja academia de Magallanes, uno de los clubes de fútbol más antiguos de Chile y Sudamérica.

La mística y pathos de la bandita se recrea en la obra coreográfica Estadio. La obertura y cierre de la puesta en escena incluyen la participación de una banda similar a la descrita, que se inscribe en el ámbito de la memoria colectiva cuando se disfrutaba en familia la ida al Estadio Nacional, al velódromo y la piscina.

Por esto, el diseño de la escena final de la obra aparece cual palimpsesto de la memoria. Así, mediante compases amargos de tangos y boleros, pero también con aroma circense y fiesta popular, cual portada del número cero de Estadio, la Revista Gráfica de Deportes de la infancia. De la memoria de nuestra infancia.

¹⁰ Durante el gobierno de la Unidad Popular se organizó la UNTAD III, que formaba parte de Naciones Unidas. Para ello, el Presidente Allende dispone los recursos y en tiempo record se inaugura el edificio ubicado en la calle Alameda, pleno centro de Santiago. Después se instala la Junta Militar y renombra el Edificio como Diego Portales. Finalmente, será en democracia que se recuperan las instalaciones y se denomina al edificio como Centro Cultural Gabriela Mistral

¹¹ La Bandita de Magallanes fue nombrada como “Tesoro Humano Vivo” durante 2012, como parte de un Programa de puesta en valor del patrimonio vivo desarrollado desde sus inicios por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile.

Bibliografía

- DE VRIES, JEROEN, 2011 : *Koen Wessing, Fotografía; el arte de visibilizar la pregunta*, Santiago, LOM.
- MILLER, JAMES, 2011 (1993) : *La pasión de Michel Foucault*, Santiago, Tajamar.
- VV. AA 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 986
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, del 15 de mayo, S/N
- VV .AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 991
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 992
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 993
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 994
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 995
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 996
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 997
- VV. AA, 1962: “Edición especial”, *Revista Estadio*, Santiago, N° 998
- VV. AA, 1973: “Rangers de Talca y Plan Moscú”, *Revista Estadio*, N°1572

Webgrafía

- www.estadio.latinowebs.com
- www.efdeportes.com
- <http://www.guioteca.com/seleccion-chilena/chilev/urss>
[p://lanacion.cl/p4_lanacion/site/artic/20030920/pags/20030920184125.html](http://lanacion.cl/p4_lanacion/site/artic/20030920/pags/20030920184125.html)
- www.memoriaviva.com

Otros

- Elba Méndez, colaboración periodística