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Materialidad y memoria: reflexiones sobre los ex CCD ESMA y Olimpo como 

lugares de “memoria auténtica” 
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La evocación pública de eventos ligados a la desaparición forzada de personas en 

Argentina es impulsada, entre otras formas, a través de la creación de “espacios para 

la memoria sobre el terrorismo de Estado” ubicados en los mismos lugares donde 

previamente funcionaron centros clandestinos de detención (CCD). En este trabajo, a 

partir de un estudio etnográfico sobre la (re)funcionalización de dos ex CCD situados 

en la ciudad de Buenos Aires (conocidos como ESMA y Olimpo), me interesa 

analizar de qué manera diversos actores (políticos, sobrevivientes, familiares de 

desaparecidos, militantes de organismos de derechos humanos y organizaciones 

barriales) han resuelto una serie de problemas estéticos, políticos y morales ligados a 

la representación de la violencia política pasada y su transmisión hacia las nuevas 

generaciones a través de dichos espacios. Especialmente, me pregunto acerca de la 

relación entre evidencia material e interpretación histórica o, en otras palabras, de qué 

manera los protagonistas de este proceso han construido una representación particular 

sobre las huellas del pasado que refuerza la presentación de estos sitios como lugares 

de memoria auténtica. 

 

Espacios para la memoria 

 

Este trabajo parte de la inquietud sobre la centralidad que ha adquirido el espacio en 

relación al tratamiento público del recuerdo colectivo, sobre todo el que está ligado a 

eventos traumáticos. Más específicamente, me refiero a la creación de numerosos 

espacios para la memoria sobre el terrorismo de Estado en Argentina. Para reflexionar 

sobre este tema voy a centrarme en el análisis de dos casos que conozco de cerca, 

pues durante varios años trabajé en la Subsecretaría de Derechos Humanos del 

Gobierno de la Ciudad y colaboré con iniciativas conmemorativas impulsadas por 

múltiples organizaciones no gubernamentales. Los casos a los que me remitiré son los 

de la ESMA y el Olimpo. 

La centralidad dada al espacio en la aproximación al pasado reciente, puede 

postularse desde el inicio de estos proyectos, los que partieron de la importancia de 

“preservar” y/o “recuperar” estos lugares como patrimonio del pueblo argentino. Ya 

otros autores se refirieron a la dificultad de pensar estos lugares como “objeto de 

conquista”. Este no será el eje de mi ponencia, sino la relación entre materialidad y 

memoria una vez que estos lugares ya fueron “colonizados”, en otras palabras, cuando 

ya concluyó el “desembarco”. 

La relación entre lo que fue, es y será, establecida a partir de la materialidad edilicia, 

ha tomado un carácter central en los primeros debates sobre qué hacer en estos 

lugares. Las preguntas han girado en torno a si habría que preservar todo tal cual 
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estaba (como prueba material para la justicia), reconstruirlo tal cual como era cuando 

funcionaba como CCD, remodelar ciertas partes para los nuevos usos, o, derruirlo 

completamente. Veamos entonces algunas cuestiones relativas a las decisiones que se 

fueron tomando en cada uno de los espacios, de acuerdo a los integrantes del Ente, en 

el caso de la ESMA, y la Comisión de Trabajo y Consenso (CTyC), más conocida 

como “la Mesa”, en el caso del Olimpo. 

 

La categorización y sectorización simbólica de los espacios para la memoria 

 

Para los actores que han participado en el proceso de marcación social y gestión de 

los espacios para la memoria uno de los ejes de debate iniciales ha girado en torno a si 

las FF.AA. y de seguridad debían ser desalojadas en su totalidad de los respectivos 

predios. En su mayoría, los integrantes de ambas comisiones definieron que no 

aceptarían la “convivencia” con miembros de las fuerzas que habían sido responsables 

de los crímenes de lesa humanidad allí cometidos. En el caso de la ESMA, el Centro 

de Estudios Legales y Sociales (CELS) fue una de las pocas organizaciones que hizo 

una propuesta diferente. En primer lugar, planteó que parte de los liceos navales 

continuaran funcionando en el lugar. Y, en segundo lugar, manifestó que sus 

estudiantes asistieran a las futuras actividades de formación en DD.HH. En el caso del 

Olimpo, la posibilidad de que parte del predio continuara en manos de la PFA no fue 

considerada por ninguna de las organizaciones que integran la CTyC. Este debate se 

produjo, en cambio, con algunos vecinos del lugar (que no integran la Comisión). 

Estos últimos reclamaron que fuera conservado sólo un sector del predio como “sitio 

de memoria”, y que se dejara el resto para la permanencia de la PFA, o para el 

desarrollo de otro tipo de actividades, no asociadas directamente al repudio del 

terrorismo de Estado, sino más bien a las necesidades socioeconómicas de los 

habitantes del barrio (como talleres de oficios, oficinas de asesoría legal, bolsas de 

trabajo, etc.).  

Luego de determinar que las FF.AA. y de seguridad debían desocupar cada uno de los 

respectivos predios en su totalidad, el principal eje de debate giró acerca de si todo el 

lugar debía ser utilizado para “hacer memoria sobre el terrorismo de Estado”, o sólo el 

sector donde permanecieron recluidos los detenidos-desaparecidos (denominado 

“Casino de oficiales”, en el caso del CCD ESMA, y “Pozo”, en el caso del CCD 

Olimpo). Dos posiciones enfrentadas se demarcaron en este sentido, las que fueron 

desentrañadas de un modo particular según cada una de las comisiones. Una de las 

posiciones minoritarias, sostenida con fuerza por la AEDD, se opuso a cualquier otro 

tipo de uso del espacio que no se orientara a dar cuenta del genocidio allí perpetrado. 

Mientras que la otra posición, que resultó ser la mayoritaria, propuso destinar sólo la 

parte donde fueron recluidos los detenidos-desaparecidos a este objetivo, dejando el 

resto del predio para otros usos posibles, ligados a actividades culturales, 

administrativas, investigativas e informativas.  

Con relación a los posibles usos del espacio, la AEDD indicó que su fragmentación 

funcional expresaría una visión errónea sobre el terrorismo de Estado y la lógica 

interna de los CCD como “maquinarias represivas”. En primer lugar, porque todos los 
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integrantes de las FF.AA. y de seguridad que trabajaron allí en ese momento habrían 

sido “cómplices” (ya sea por acción, coacción u omisión). Y, en segundo lugar, 

porque todas sus dependencias habrían permitido asegurar la reproducción material 

del CCD o encubrir su funcionamiento. En el caso de la ESMA, la AEDD se opuso 

rotundamente a que el lugar fuera utilizado con otra finalidad que no fuera la de 

denunciar su funcionamiento como CCD. En este sentido, se opuso a la instalación de 

oficinas públicas, refiriéndose explícitamente al ANM y al Instituto Espacio para la 

Memoria (IEM). Esta decisión fue fundamentada en que el movimiento generado por 

la cotidianeidad de estas dependencias gubernamentales vaciaría de contenido 

simbólico al lugar. En sus propias palabras, porque “donde hubo muerte debe 

señalarse, recordarse, mostrarse, saberse que hubo muerte, quiénes fueron los que 

murieron, por qué murieron y quiénes los mataron. No debe pretenderse que ahora 

haya vida”
2
. De hecho, cuando fue creado el Ente, la AEDD fue uno de los pocos 

organismos de DD.HH. que no solicitó ningún edificio dentro del predio de la ESMA. 

Más allá de que algunos militantes de DD.HH., sobrevivientes e, incluso, 

representantes gubernamentales, reconocieron la potencia simbólica del “vacío” y la 

ausencia de rutinas que tiendan a la naturalización del funcionamiento cotidiano del 

lugar, postularon que ello era difícil de alcanzar y sostener. Entre otros motivos, 

alegaron que ello implicaba dejar vacante un predio de 14 hectáreas con 36 edificios 

en medio de una ciudad con una fuerte demanda habitacional. 

La mayoría de las agencias estatales y organizaciones no gubernamentales que 

componen el Ente y la CTyC plantearon un posicionamiento diferente a la AEDD. 

Gran parte de sus integrantes argumentaron que si bien podía considerarse que la 

totalidad del predio de la ESMA y el Olimpo fueron adecuados a su funcionamiento 

como CCD, ello no implicaba necesariamente dejarlo tal cual estaba o reconstruirlo 

tal cual era anteriormente. Entre otras razones, arguyeron que más allá de su 

preservación como testimonio material para la Justicia, la (re)funcionalización como 

espacio para la memoria implicaba desarrollar ciertos vehículos de transmisión para 

que los que no vivieron esa experiencia pudieran comprenderla. Es decir, a la 

preocupación sobre qué preservar, se sumó la preocupación sobre cómo explicar lo 

sucedido a las nuevas generaciones. 

Luego de los primeros dos años de trabajo conjunto, los integrantes de ambas 

comisiones llegaron a tres grandes consensos para definir los contornos de los 

espacios para la memoria. El primero de ellos ha sido no coexistir con las FF.AA. y de 

seguridad en el mismo predio. El segundo ha sido preservar el lugar tal cual estaba 

al ser desalojado. Y, el tercero, ha consistido en marcar todo el lugar externamente 

como ex CCD, y no sólo la parte donde estuvieron recluidos los detenidos-

desaparecidos. La conceptualización de los predios como totalidad, en cuanto espacio 

para la memoria, enmarcó todos los demás debates a futuro sobre qué conservar o no 

en cada uno de ellos, qué narraciones construir sobre lo allí acontecido, y cómo 
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imprimirlo simbólicamente en el espacio físico. Sin embargo, no todos acordaban 

sobre qué se podía hacer en su interior.  

La AEDD, como ya mencioné, insistió en que el predio (como objeto de resguardo 

material por su carácter probatorio en las causas judiciales) no debía tener otro destino 

ni función que el de ser “testimonio material del genocidio”. Esta postura implicaba 

reconstruir el lugar tal cual era cuando funcionaba como CCD, con el objetivo de 

mostrar el accionar de las FF.AA y de seguridad, y representar la identidad de los 

detenidos desaparecidos allí secuestrados. A diferencia de la AEDD, las demás 

organizaciones de DD.HH. plantearon la alternativa de distinguir entre el rol 

testimonial del lugar como “sitio histórico” (reservado para el sector donde fueron 

recluidos los detenidos-desaparecidos), del rol explicativo sobre el terrorismo de 

Estado, sus antecedentes y consecuencias (localizado en otro sector dentro mismo del 

predio).  

Con base en esta última propuesta, la mayoría de los integrantes de ambas comisiones 

tendieron a diferenciar las actividades desarrolladas en cada una de estas áreas, tanto 

material como simbólicamente. En el sector diferenciado como “testimonio material 

sobre el terrorismo de Estado”, privilegiaron las tareas de conservación, relevamiento 

de marcas edilicias y, señalización sobre el funcionamiento del lugar como CCD y las 

sucesivas modificaciones hechas para ocultarlo. En el otro sector, en cambio, los 

consensos fueron mucho más ambiguos. En algunos casos, decidieron conservar los 

edificios tal cual estaban; en otros casos, decidieron remodelarlos o, 

excepcionalmente, desmantelarlos y crear nuevas estructuras, como un anfiteatro o 

una plaza pública. 

En el caso de la ESMA, los integrantes del Ente (a excepción de la AEDD) 

deslindaron la utilización de algunas áreas para dedicarlas a la “memoria sobre el 

terrorismo de Estado”, y sugirieron otro tipo de uso para el resto de predio. Con 

relación a estos otros usos posibles, los condicionaron al carácter público de los 

emprendimientos y a su vinculación con la defensa y promoción de los DD.HH. en la 

actualidad. Algunas propuestas incluyeron espacios para acciones sociales dirigidas a 

los sectores más vulnerados en sus derechos y perjudicados económicamente. Sin 

embargo, se terminó imponiendo su utilización para actividades culturales y 

recreativas, y la instalación de dependencias gubernamentales encargadas de 

“preservar la memoria” y “promover los DD.HH.”.  

Respecto al sector dedicado a la “memoria sobre el terrorismo de Estado”, a su vez, 

los integrantes del órgano de gestión política de la ESMA distinguieron entre: un área 

para ocuparse de la “construcción de la memoria” y un área definida como “sitio 

histórico”. Una de las primeras actividades desarrolladas por el Ente, en lo que sus 

propios integrantes definen como “sitio histórico”, consistió en diseñar una serie de 

carteles explicativos sobre el funcionamiento del lugar como CCD. Los carteles, 

instalados en junio de 2005, fueron ubicados desde el lugar de ingreso al predio hasta 

el Casino de Oficiales, siguiendo el recorrido al que eran sometidos los detenidos-

desaparecidos. Ellos fueron confeccionados por técnicos de la SSDH, junto a un 

equipo asesor de profesionales, sobrevivientes, familiares de detenidos-desaparecidos 

y militantes de DD.HH. En el diseño de los carteles incluyeron planos, croquis, textos 
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explicativos y fragmentos de los testimonios de los sobrevivientes, con la intención de 

asistir a la comprensión y contextualización del funcionamiento del CCD. De acuerdo 

al Informe de la Comisión Bipartita, realizado en el mes de marzo del año 2007, ellos 

constituyen “la única intervención a realizarse en el Casino, que será mantenido sin 

modificación ni reconstrucción alguna”. Sin embargo, como ya esbocé anteriormente, 

la preservación de las marcas edilicias es un tipo de intervención específica en este 

sector. Pues, ellas son utilizadas para revalidar la información volcada en la 

señalización, sustentada en las declaraciones de los sobrevivientes.  

El relevamiento y preservación material de las marcas edilicias, a pesar de ser 

altamente valorada por los integrantes de ambas comisiones, es invisibilizada por 

ellos como un tipo de intervención. Esta invisibilización se explica, de algún modo, 

porque esta forma de intervención constituye un recurso medular en la legitimación 

(material y simbólica) de los relatos construidos sobre el espacio (a lo que 

anteriormente me he referido como el aura de autenticidad). De hecho, la instalación 

de cada uno de los carteles, mas allá de la definición de su contenido, implicó arduos 

debates al interior de cada una de las comisiones. Por ejemplo, algunas de las 

discusiones giraron sobre cuál era la manera adecuada de hacerlo para no transformar 

radicalmente el lugar y dejar marcas irreversibles en el “sitio histórico”. Sin duda, la 

colocación de estos carteles transformó el lugar, tanto en términos materiales como 

simbólicos, ajustándose al cambio de destino en tanto espacio para la memoria. 

Resulta significativo, no obstante, el trabajo dedicado por las comisiones para 

minimizar este tipo de intervención, presentándola como si a través de ella el lugar no 

hubiese sido transfigurado. En este sentido, es común la apelación de sus integrantes 

al “peligro” de alterar el lugar como sitio histórico, equiparándolo con un “daño” 

irreparable. Quizá,  esto sea así porque ello afecta – justamente - su aura, como lugar 

de memoria auténtica. 

En el caso del Olimpo, los integrantes de la CTyC (en sintonía con la decisión general 

de conservar el lugar y no reconstruirlo tal cual era cuando funcionaba como CCD) 

procuraron no transformarlo irreversiblemente, preservando el sector del Pozo. Esta 

postura implicó no volver a levantar la parte - ahora derruida - del muro prefabricado 

de cemento, construido en la época de la Dictadura para incomunicar a los detenidos-

desaparecidos en un sector del predio. Con el asesoramiento de un grupo de 

arquitectos, decidieron colocar una estructura desmontable de hierro y vidrio en la 

abertura del muro, diseñada de tal manera que permitiera percibir el interior y no 

generara sensación de encierro. La estructura operaría a modo de acceso al área del 

Pozo, produciendo una bisagra entre los dos sectores del predio (áreas “sitio 

histórico” y “construcción de la memoria”), y serviría como soporte de comunicación 

gráfica sobre el funcionamiento del CCD. En el mensaje de entrada al Pozo, los 

integrantes de la CTyC decidieron remarcar la existencia de un plan sistemático de 

exterminio a nivel nacional, y el funcionamiento del Olimpo como CCD en particular. 

En el mensaje de salida, en cambio, procuraron apelar a la sensibilidad del visitante 

con el objetivo de predisponerlo a comprometerse con las actividades desarrolladas 

actualmente en el lugar (ya sea a través de la evocación de las personas desaparecidas 

y la promoción de una transformación política en el presente). De esta forma, la 
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estructura de acceso al Pozo funcionó a modo de umbral (material y simbólico), entre 

un sector catalogado como “sitio histórico” (el que hace referencia exclusivamente al 

funcionamiento del CCD) y, otro sector, donde se realizan actividades destinadas a 

articular pasado y presente en un sentido que excede a la preservación de la memoria 

sobre el terrorismo de Estado.  

Paralelamente al debate sobre qué medidas adoptar para garantizar la preservación del 

lugar, los integrantes de la CTyC consideraron la necesidad de impulsar la 

investigación sobre lo sucedido en el CCD Olimpo para distinguir la relevancia de la 

materialidad a preservar y facilitar el trabajo de los conservacionistas a la hora de 

interpretar las marcas edilicias encontradas. En un primer momento, trabajadores de la 

SSDH, junto a los sobrevivientes del lugar, comenzaron a recabar y sistematizar 

información sobre las personas allí detenidas-desaparecidas, los niños nacidos durante 

el cautiverio de sus madres, la identidad y jerarquía de los represores (algunos de los 

cuales sólo son conocidos por sus apodos), el funcionamiento interno del Olimpo y su 

conexión con otros CCD. El resultado de esta investigación, por un lado, les permitió 

diseñar las visitas guiadas, brindar información a familiares, amigos y/o compañeros 

de militancia de las personas allí detenidas-desaparecidas, y aportar nuevos datos a las 

causas judiciales. Pero, por otro lado, condujo a un debate sobre qué hacer con la 

información obtenida, dónde y cómo exponerla al interior del propio predio.  

Por ejemplo, los integrantes de la CTyC decidieron confeccionar un listado con los 

nombres de los detenidos-desaparecidos y asesinados, y una bandera con sus fotos, lo 

que derivó en el problema de la localización de las exposiciones referidas a ellos. En 

un principio, decidieron que en el Pozo sólo se haría referencia al funcionamiento del 

CCD, la identidad de los represores, y las causas y consecuencias del terrorismo de 

Estado; evitando volver a colocar a los desaparecidos nuevamente en un “espacio de 

muerte” junto a sus represores. Para conmemorar a los desaparecidos, entonces, 

proyectaron construir un “espacio de vida”, donde recuperar sus valores y evocar su 

presencia en la actualidad. De este modo, más allá de la conceptualización integral del 

espacio como ex CCD, comenzó a definirse una sectorización bipolar del predio, 

entre un “espacio de muerte” – “sector de escrache a los responsables del terrorismo 

de Estado”, y un “espacio de vida” –  “sector de homenaje a los detenidos-

desaparecidos”; entre un sector a ser preservado como “testimonio material del 

genocidio” y un sector a ser transformado como “lugar de usos múltiples” (salas de 

reunión y exposiciones artísticas, oficinas administrativas, biblioteca, archivo, 

anfiteatro, etc.). 

Los sobrevivientes del CCD Olimpo fueron unos de los poco actores que relativizaron 

esta distinción, y se encargaron de que fuera readecuada de acuerdo con sus 

observaciones. Algunos de ellos indicaron que en el Pozo no sólo hubo sumisión, sino 

también resistencia. De hecho, la mayoría de los sobrevivientes relata la vida en el 

CCD en términos ambiguos, describiéndolo como un “lugar de muerte”, pero también 

de “vida”; un lugar de “dolor y alegría”; de “llanto y risa”; de “coacción y aguante”, 

de “delación y compañerismo”, de “traiciones y lealtades”. A partir de los testimonios 

de los sobrevivientes y sus observaciones posteriores, por lo tanto, surgieron nuevas 

inquietudes sobre cómo narrar las experiencias pasadas dentro del campo, donde los 
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hechos no pueden ser relatados en términos morales polarizados, del tipo “buenos” y 

“malos”. 

Un tema controvertido entre los sobrevivientes y los familiares de los detenidos-

desaparecidos ha girado en torno a la supervivencia de algunos y no de otros, y el 

“fantasma de la colaboración con el enemigo” (sospecha que, no sólo hace referencia 

a la delación bajo tortura y al trabajo administrativo dentro del campo, sino también a 

la participación en la aplicación de tormentos de unos detenidos sobre los otros). Si 

bien para los integrantes del Ente y la CTyC, la posición explícita respecto a la 

colaboración de los detenidos-desaparecidos es que ella fue parte de la estrategia de 

los captores para aniquilarlos y desarticular los lazos de confianza entre compañeros; 

para quienes convivieron ahí dentro, las experiencias no son fácilmente 

conceptualizadas en términos binarios, del tipo “blanco” o “negro”.  

En el caso de la ESMA, la convivencia y la colaboración con los marinos dentro del 

CCD fueron parte de un tema que se hizo público a través de los testimonios 

recogidos y divulgados en el Informe Nunca Más, elaborado por la CONADEP en 

1984. Los propios sobrevivientes describieron y clasificaron la colaboración de los 

detenidos dentro del campo, a través de la realización de distintas tareas 

administrativas y de propaganda política para el proyecto de poder del Almirante 

Massera, en una gradiente que iba desde la esclavitud hasta la colaboración activa. 

Esta clasificación, sin embargo, también se caracteriza por su ambigüedad pues, uno 

de los mecanismos de los detenidos fue simular la cooperación con sus captores. En 

su obra “Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina” (1998), 

Pilar Calveiro, sobreviviente del CCD ESMA, se ha ocupado de describir los alcances 

del “poder concentracionario y desaparecedor” y sus consecuencias subjetivas 

actuales sobre la sociedad en general, renunciando a la apelación a una lógica binaria, 

que divide la experiencia de los campos en la de “héroes” y “traidores”, o que 

identifica a la sociedad como “inocente” o “cómplice”. Respecto a la vida al interior 

de los campos, explica que este tipo de argumentos son injustos e insuficientes, pues, 

los detenidos-desaparecidos simultáneamente pudieron resistir, someterse, 

confrontarse. En este sentido, convoca a rescatar lo que ella llama las “virtudes 

cotidianas” dentro de los campos, en vez de retratar la experiencia de los 

desaparecidos como la de una masa inerme en manos de un poder absoluto. Si bien 

esta convocatoria ha sido explicitada por Calveiro en numerosas actividades 

organizadas por militantes de organizaciones de DD.HH. y políticos, en el caso del 

espacio para la memoria ESMA, la referencia a las “virtudes cotidianas” ha sido 

incorporada tímidamente como un elemento significativo en la señalización sobre el 

funcionamiento interno del CCD, quizá por temor a que el énfasis en la posibilidad de 

resistencia ante el “poder concentracionario” altere el cómodo pacto de pensar a los 

detenidos como una “masa inerme” en vez de cómo “víctimas complejas”.  

En el caso del Olimpo, en cambio, el tema de la “colaboración con el enemigo” no fue 

un tema que tomó estado público, más bien este tema es conversado de modo privado 

entre algunos sobrevivientes. En especial, este tema de conversación se ha reactivado 

a partir de la reapertura de los juicios y la estrategia defensiva implementada por los 

abogados de los represores, quienes han intentando reflotar la colaboración de los 



 8 

propios detenidos en la aplicación de tormentos, con el objetivo de diluir la 

responsabilidad de los captores y general desconcierto entre la audiencia. Los 

sobrevivientes que participan activamente de la CTyC, han señalado dos cuestiones 

en este sentido: en primer lugar, no hacen referencia pública, en la medida de lo 

posible, a situaciones puntuales controvertidas por parte de algunos detenidos-

desaparecidos, tanto en los juicios como en las visitas guiadas. Y, en segundo lugar, 

describen el CCD no sólo en términos de un “espacio de muerte”, pues ello no da 

cuenta de la totalidad de la experiencia vivida por los detenidos, en tanto no 

representa las manifestaciones de dignidad y resistencia personal creadas y sostenidas 

a pesar del sometimiento y la denigración personal constante por parte de los 

represores. Además, podría agregar, si los campos son definidos únicamente como 

“espacios de muerte”, ¿cómo explicar la supervivencia?. En este sentido, para los 

sobrevivientes del CCD Olimpo, la incorporación de anécdotas sobre la vida cotidiana 

y la solidaridad dentro del campo han constituido un tema central en el desarrollo de 

la señalización del sector del Pozo, pues ellas dotan de sentido su propia experiencia 

como detenidos-desaparecidos liberados. 

En términos generales, los integrantes de ambas comisiones tendieron a clasificar los 

espacios para la memoria de un modo semejante. En primer lugar, lo definieron como 

un todo orgánico, pero a su interior diferenciaron dos grandes sectores: una área “sitio 

histórico” y un área “memoria”. Un “área de conservación” y un “área dinámica”. En 

el área “sitio histórico”, a su vez, distinguieron entre secciones con un rol testimonial 

(donde se ubican las marcas edilicias y los testimonios de los sobrevivientes que las 

acompañan) y secciones con un rol explicativo sobre los testimonios narrativos y 

materiales. Dos concepciones de memoria parecen convivir, de esta forma, en un 

mismo espacio conmemorativo. Una de ellas, está orientada a la reconstrucción 

histórica de los hechos, y es presentada a través de la materialidad que trasciende a 

sus protagonistas. La otra, está  relacionada con la creación de nuevos relatos sobre el 

pasado a partir del presente y, es trabajada a través de la promoción de actividades 

político-culturales orientadas hacia una transformación social pedagógica en el futuro. 

Esta clasificación del espacio se expresó también en una clasificación de las actitudes 

corporales adecuadas en cada uno de ellos. Dentro del área de conservación se 

procura que el movimiento de las personas sea pausado y silencioso, en señal de 

respeto a “los que faltan”. Dentro del área “memoria”, en cambio, se realizan 

actividades culturales (conciertos, obras de teatro, muestras de arte, etc.). Por otra 

parte, el área de conservación está despojada de todo ornamento, incluso iluminación 

potente. Mientras que la otra está iluminada y amueblada según los distintos usos 

culturales, educativos y administrativos. 

De esta manera, los integrantes de ambas comisiones han subdividido el lugar en dos 

grandes sectores complementarios entre sí, que se asemejan a la distinción social entre 

lo “sagrado” y lo “profano”, entre los que median ciertos tabúes para mantenerlos 

separados
3

. Significativamente, el sector clasificado como “sitio histórico” es 

                                                        
3
 El tabú es definido como una prohibición sancionada ritualmente contra el contacto con una cosa, una 

persona o una actividad. El objeto del tabú puede verse como sagrado o como contaminado, y la 
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consagrado como un espacio aparte del resto del predio, un área retirada de las demás 

actividades mundanas realizadas en el lugar. Su construcción como un sitio apartado, 

y sometido a ciertos tabúes respecto al comportamiento adecuado para transitarlo, 

opera como un elemento clave en el mantenimiento de su aura como lugar de 

memoria auténtica. Como si de esta manera el espacio pudiera dar cuenta de esa 

realidad pasada que ya no es, pero sigue siendo: el pasado no pasado y la conversión 

de la ausencia en presencia. La sacralización del espacio, manifestada en su 

ambivalencia, entre lo que es y no es, entre lo clasificado y lo inclasificable, entre lo 

“sagrado” y lo “profano” es una manera de retener lo que ha sido, como algo que 

continúa viviendo en nosotros, y a través de los lugares que nos trascienden.  

Los integrantes de ambas comisiones han operado diferentes modelizaciones 

materiales y simbólicas sobre el espacio que gestionan. Modelización que ha 

implicado la selección y manejo de diferentes argumentos históricos para dar cuenta 

de la ESMA y el Olimpo como espacios para la memoria sobre el terrorismo de 

Estado. Sin duda, esta selección conlleva a ciertos olvidos. De hecho, los lugares que 

los gestores de estos espacios consideran como “faros de la memoria”, para otros son 

“lugares de amnesia” o de “media memoria”. En este sentido, las organizaciones 

ligadas a las FF.AA. reclaman, por ejemplo, la incorporación de relatos sobre los 

secuestros y los atentados de las organizaciones revolucionarias. No obstante, si bien 

se debate sobre su contenido, raramente se discute el estatus de estos lugares en tanto 

espacios para la memoria. Pues, de algún modo, la materialidad inerte de estos 

espacios permite remontarse hacia experiencias pasadas (el secuestro, la tortura, la 

desaparición de los cuerpos) que aún hoy alcanzan a perturbarnos.  

De un modo similar a lo que señala Maurice Godelier (1998) en referencia a los 

objetos sagrados, estos espacios-objeto condensan el poder de nombrar el pasado y 

crear relaciones sociales en el presente
4
. Poseen ese poder y lo contienen. Por eso, 

quienes los poseen, tienen el poder de inscribir historia pública, distribuyendo los 

efectos de ese poder en la sociedad (poder que está ligado sine qua non al objeto 

sagrado del cual emana). De ahí que estos espacios sean objeto de disputa, 

conquistados y conquistables. Pues quienes detentan su gestión controlan el poder de 

                                                                                                                                                               
violación del mismo no es simplemente un crimen sino un acto de profanación. El tabú se asocia de 

manera especial con las personas que ocupan una posición liminal (en este caso, los desaparecidos). 

Emile Durkheim (1992) analizó el tabú como una forma de mantener la  relación de oposición entre las 

esferas de lo sagrado y lo profano, afirmando que las reglas de separación son las marcas distintivas de 

lo sagrado, el polo opuesto de lo profano. Radcliffe-Brown (1974) sostuvo que es un mecanismo para 

destacar la importancia social de ciertas personas y objetos. Mary Douglas (2007) adoptó, en cambio, 

un enfoque simbólico, sugiriendo que los objetos y las personas se vuelven tabú cuando no encajan en 

el sistema de clasificación simbólica de su cultura. En cierto modo, este tipo de clasificaciones son 

aplicadas a los ex CCD, (re)funcionalizados como espacios para la memoria. 
4
 Maurice Godelier afirma que con los objetos sagrados “todo sucede como si los hombres no fueran 

los que dan un sentido a las cosas, como si las cosas, cuyo sentido tiene su origen más allá del mundo 

de los hombres, lo transmitieran a los hombres bajo ciertas condiciones. En otras palabras, la síntesis 

de lo decible y de lo indecible, de lo representable y de lo irrepresentable, se realiza en un objeto, 

exterior al hombre, pero que ejerce sobre los hombres, sobre su conducta, sobre su existencia, la mayor 

influencia” (1998: 197). Si bien esta definición no se ajusta totalmente a los espacios-objeto sobre los 

que trata este artículo (pues su origen no se explica por fuera del mundo de los hombres), ellos 

comparten varias de estas características. 
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nombrar esa realidad que fue y aún es; el poder de articular pasado, presente y futuro 

a través del espacio material. Para quienes no consideran estos espacios como lugares 

de memoria auténtica, ellos operan únicamente a modo de símbolo. Pero, para 

quienes comparten la creencia en el poder de estos espacios, ellos no son signo ni 

símbolo, ellos son cosas que poseen espíritu y, por lo tanto, son poderosos en sí 

mismos
5
. A través de ellos, se realiza la síntesis entre lo decible y lo indecible, entre 

lo representable y lo irrepresentable. Pues, a la hora de dar cuenta de ese país foráneo 

que es el pasado, se procura acceder a él a partir de sus huellas, o, en otras palabras, la 

presencia de la ausencia. 
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5
 Maurice Godelier entiende que “los objetos sagrados producen la síntesis, de lo real y de lo 

imaginario, que son los componentes del ser social del hombre. Por ello tales objetos adquieren el 

mayor valor simbólico para los miembros de la sociedad que ha elaborado su código, aunque en ningún 

caso se vean reducidos a ser símbolos puros o meros objetos” (1998: 197). 


