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Introduccion

El genocidio no implica solamente el mero aniquilamiento material de un grupo, sino que de
modo complementario, tiene lugar un proceso de representacion simbdlica que se caracteriza por
construir una memoria y un discurso sobre lo ocurrido. Dicha simbolizacion que emerge como
consecuencia del exterminio, pero que no surge de los perpetradores sino de la sociedad misma,
adquiere tanta importancia como el aniquilamiento material en si. La propuesta entonces es
examinar los modos en que la sociedad argentina posdictadura narré y simbolizé lo sucedido a
partir del andlisis de films paradigmaticos de la transicion democratica de los ochenta y noventa;
estos son: “La historia oficial”, “Tangos, el exilio de Gardel”, “La noche de los lapices”, “Un
lugar en el mundo”, “Un muro de silencio” y “Garage Olimpo”. Para esta tarea apelaré al
concepto de “realizacion simbdlica” pues permite describir los mecanismos a través de los
cuales la sociedad argentina construyd su memoria sobre el genocidio perpetrado por la ultima
dictadura militar. De modo exploratorio, intentaré determinar en qué consistié esa construccion
simbdlica sobre lo ocurrido, y en este sentido, sera importante identificar como es definido y

representado lo acontecido y cual es el lugar otorgado a las victimas del genocidio.

El genocidio y su representacion simbélica

La dictadura militar instaurada en 1976 fue la méas sangrienta y horrorosa de toda la historia
argentina. Una de sus caracteristicas principales fue la brutal represién llevada a cabo por los
militares que consistié en una extensa campafia de secuestro y tortura en centros clandestinos de
detencion y en la consiguiente desaparicion de miles de personas: miembros de las

organizaciones armadas de izquierda, militantes de las mas diversas organizaciones sociales
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(sindicatos, centros estudiantiles, centros barriales, etc.) y también profesionales que participaban

en distintos movimientos sociales.

La dictadura se propuso realizar un proceso de reorganizacion nacional que no sélo tenia
fines politicos y econdmicos (apuntando a un reordenamiento de la economia y de las estructuras
politicas con consecuencias sociales profundas), sino que perseguia una transformacion de los
modos de constitucién de identidades al interior del territorio y una reconstitucion de las

relaciones sociales.

Para caracterizar y analizar el accionar represivo de la dictadura militar voy a tomar el
concepto de “genocidio reorganizador” elaborado por Feierstein (2011). Para el autor, este tipo de
préactica social genocida se caracteriza y distingue del resto por ser una aniquilacion cuyo
objetivo es la transformacion de las relaciones sociales hegemonicas al interior de un Estado
nacion preexistente. De esta manera, las muertes ya no tienen un caracter de fines, sino de
medios. EIl terror opera sobre las victimas, pero fundamentalmente sobre el conjunto social,
buscando eliminar aquellas relaciones que generan friccion o mediaciones al ejercicio del poder,
y reemplazarlas por una relacion unidireccional con el mismo. De esta manera, el objetivo central

es la ruptura de las relaciones de reciprocidad y solidaridad.

Pero, Feierstein (2011) aclara que el aniquilamiento fisico no logra automéaticamente la
transformacion de las relaciones sociales, sino que se necesita otro Gltimo momento: la
“realizacion simbolica”. Es decir, el genocidio no logra “realizarse” con el exterminio en si, sino
en la esfera de lo simbodlico a través del procedimiento de su representacion, de determinados
modos de narrar la experiencia de aniquilamiento. Esta representacion no la puede construir el
perpetrador, sino que surge de la misma sociedad. De esta manera, se inicia un proceso de
reformulacion o resignificacion de lo ocurrido, y por lo tanto, de la memoria. La “realizacion
simbolica” logra la clausura de las relaciones sociales aniquiladas estableciendo simultaneamente

su inexistencia, su negativizacion y responsabilizacion por la masacre.

Segun Feierstein (2011), existen varios mecanismos de realizacion simbdlica; en este
trabajo utilizaré para el analisis dos de ellos especificamente: la negacion de la identidad de las
victimas y la transferencia de la culpa. Por un lado, en relacion al primero, el autor sefiala que en
los discursos posgenocidas las victimas son homogeneizadas en la categoria de la “inocencia”. En

este mismo sentido, me parece importante considerar el planteo de Calveiro (2008), quien afirma



que los desaparecidos eran en su inmensa mayoria militantes, de manera que negar esta situacion
es otra forma de ejercicio de la amnesia, es una manera mas de desaparecerlos, pero en un sentido
politico. Segun la autora, la correccion o incorreccion de sus concepciones politicas es otra
cuestion, pero el fenomeno de los desaparecidos no es el de la masacre de “victimas inocentes”
sino el del asesinato y el intento de desaparicion y desintegracion total de una forma de
resistencia y posicion: la lucha armada y las concepciones populistas radicales dentro del
peronismo Yy la izquierda. Calveiro (2008) también advierte que la reivindicacion de la “victima
inocente” como si fuera mas victima que la “victima militante” no es mas que una manera de
reforzar la nocion de que efectivamente no se debe resistir el poder. S6lo si se es “victima
inocente”, es decir, no involucrada, no resistente, se es una “victima completa”. Siguiendo este
I6gica, entonces los demas tendrian un merecimiento del castigo, lo que implica que resistir al

poder conlleva y merece una sancion, tanto mas dura cuanto mayor sea la resistencia.

De esta manera, como bien seflalan estos autores, realizar una clasificacion entre “victimas
inocentes’ y “victimas culpables” no so6lo es abordar estas cuestiones de manera simplista, sino
que esconde un discurso peligroso, segun el cual seria mas comprensible y quizés justificable la
desaparicion de personas que si “habian hecho algo™ que la desaparicion de personas totalmente

desvinculadas de causas politicas, es decir, segun esta logica, “inocentes”.

Por otro lado, para Feierstein (2011) existe otro mecanismo mas sutil de “realizacion
simbolica” de las practicas genocidas y es aquel ligado a la transferencia de los mecanismos de
culpabilizacién. A través de este mecanismo, las victimas que resistieron y lucharon contra el
régimen represivo terminan siendo culpables por los asesinatos de quienes tenian menor
participacién en las luchas concretas. De esta manera, el genocidio aparece dibujado como una
cadena de responsabilidades divergentes entre “victimas culpables™ y “victimas inocentes”, y los
ejecutores efectivos del genocidio aparecen meramente como una “potencia natural”, encargada
de materializar el castigo buscado por los “culpables”. Se trata a la fuerza genocida como un ente

natural, que actua en funcion de las provocaciones de la resistencia.

A su vez, Feierstein (2011) también sefiala que estos mecanismos de ‘“realizacion
simbolica” se conjugan con la mas amplia divulgacion de los crimenes, la narracion reiterada de

las torturas, el detalle exhaustivo del sufrimiento, la profusion de fotografias escalofriantes que



no aportan demasiado a la reconstruccion o comprension de los hechos. La consecuencia directa

de esto es instalar en la sociedad una sensacion de terror que conduce a la paralisis.

Las peliculas como representacion simbélica del genocidio

Es precisamente este proceso de representacion simbolica sobre lo sucedido lo que intentaremos
analizar a partir del andlisis de peliculas sobre la Gltima dictadura militar. La propuesta entonces
es examinar los mecanismos de “realizacion simbolica” que describimos a partir del analisis de
films paradigmaticos de la transicion democratica de los ochenta y noventa; estos son: “La
historia oficial”, “Tangos, el exilio de Gardel” y “La noche de los lapices”, para la década del

ochenta y, “Un lugar en el mundo”, “Un muro de silencio” y “Garage Olimpo” para los noventa.

Considero que las peliculas pueden ser una buena fuente para analizar estos mecanismos ya
que pueden ser pensadas, como afirman Guastamacchia y Pérez Alvarez (2010), como
producciones culturales que ponen de manifiesto o entran en relacion con las representaciones y
las ideas que circulaban en el pais sobre la violencia, la dictadura y la represion politica en el

periodo en cuestion.

Vinculado a esto, las autoras plantean que “el cine con su particular fuerza narrativa y
emotiva actla como un vector cultural que reconstruye y atraviesa el imaginario y se constituye
en un componente sustancial de la construccion de la memoria social. Puede ser considerado un
recurso artistico con capacidad, incluso, de reelaborar hechos y procesos sociales al intervenir en
el modo a través del cual una porcion de la sociedad piensa y recuerda trazos de su pasado
significativo en un periodo determinado. Por ello, el cine actia como una poderosa herramienta
mediante la cual se expresa y se modifica la memoria social” (Guastamacchia y Pérez Alvarez,
2010:85).

“La historia oficial”

La primera pelicula elegida, “La historia oficial” (1985), de Luis Puenzo, trata sobre una
profesora de historia, Alicia, que descubre a lo largo del film que conoce muy poco sobre los
acontecimientos de los ultimos afios de su pais. Esta toma de conciencia que tiene la protagonista

tiene lugar a raiz de diferentes situaciones: el retorno de una amiga exiliada, el descubrimiento de



los turbios manejos de su esposo y la sospecha de que su hija adoptada puede ser hija de
desaparecidos, con la posterior aparicién de una Abuela de Plaza de Mayo que busca a su nieta.

Como menciona Getino (2005), esta pelicula ofreci6 al publico la posibilidad de acceder de
pronto al “conocimiento” de lo sucedido, y también, a una serena redencidn, ya que el mismo
podia sentirse identificado con la protagonista en su desconocimiento sobre la situacion que habia
atravesado el pais durante la dictadura, ambos representandose en la consigna “no se sabia lo que

estaba pasando”.

En cuanto al primer mecanismo de realizacion simbdlica analizado, la negaciéon de la
identidad de las victimas, pueden sefialarse varios aspectos. Observamos en la pelicula una clara
intencion del guion por hacernos notar que Ana, la amiga de la protagonista que habia sido
secuestrada, “no habia hecho nada” para merecer su detencion y tortura. En el film aparece Ana
narrando como y donde la secuestraron, cémo la torturaron, pero en ningdn momento se
menciona qué era lo que ella hacia, cuél era su actividad o profesion, si tenia algiin contacto con
la politica y/o militancia, por ejemplo, etc. Cuando Alicia queda sorprendida por este relato, le
pregunta: “;Pero por qué te hicieron eso, Anita?” y Ana responde: “No sé”, y cuenta que al
principio de su secuestro le preguntaban por Pedro, una antigua pareja suya, que podemos inferir
si tenia alguna relacién con la vida politica. Luego, Alicia pregunta: “;Pero qué habia hecho
Pedro?” y Ana le contesta que: “Ya estaba jugado”. Incluso, Alicia hacia el fin de la

conversacion dice: “;Por qué no hiciste la denuncia, si no habias hecho nada?”.

Es decir, se observa claramente que no sélo Ana “no habia hecho nada”, sino que fue un
“error” que la hubieran secuestrado. Pareciera ser que el secuestro de Pedro si era esperable, y
por tanto tendria cierta justificacion, €l si “hacia algo”, “¢l estaba jugado” pero Ana no, ella sélo
conocia a Pedro: nada mas. De esta manera, aqui se observan el mecanismo que hemos
mencionado: aparece la figura de la victima “inocente”, simplemente sabemos de su historia que
“no habia hecho nada” que mereciera semejante vejacion (argumento peligroso, como vimos, ya
que facilmente puede derivar en justificar el horror para aquellos que “si hacian cosas”). A través
de la historia de Ana tenemos la afirmacion de ese discurso posgenocida en el cual prima la
negacion de la identidad de las victimas: se desdibuja el trasfondo politico, ideoldgico de las
luchas de los que resistian y la idea subyacente es que “le pasaba a cualquiera”. Se borra la

identidad de las victimas, se borra su lucha, su resistencia, sus concepciones politicas. Se los



borra como grupo y se los deja como individuos atomizados que “no habian hecho nada” y que
s6lo por no haber hecho nada, no merecian semejante tortura. Al borrarlos como grupo, pareciera

que lo Unico que tienen en comun es haber sido victimas del genocidio.

Algo similar ocurre con la historia de los posibles padres biologicos de la hija adoptiva de
Alicia. Si bien en el film se le da poco lugar a su historia, lo Gnico que sabemos es que eran dos
simples jovenes que tenian una historia de amor desde la infancia y que se habian casado
recientemente. Nuevamente el mismo mecanismo: jovenes “inocentes” y no tenemos indicios de
su vida politica, de su militancia, ni de su actividad. Es como si la descripcion de “joven” y
“recién casados” bastara para identificarlos como “inocentes”. Como afirma Depetris Chauvin
(2006), adan refiriéndose a los desaparecidos de la dictadura militar, “La historia oficial” se
presenta por completo ajena a la historia y a la politica. La pelicula no intenta explorar
contradicciones, sino que hace todo lo posible para que la dictadura aparezca como un accidente

inexplicable.

Con respecto al segundo mecanismo, la transferencia de la culpa, también se encuentran
elementos en el presente film. Observamos, a traves del mencionado relato de la amiga que
vuelve del exilio, una division entre “victimas inocentes” y “victimas culpables”: Ana seria la
representante de este grupo de victimas que “no hicieron nada”, “inocentes”, y Pedro, seria
representante de ese grupo de “victimas culpables”, de militantes politicos que si resistieron al
régimen. Esto, como vimos, no sélo corre el riesgo de incurrir en justificaciones del horror, sino
que también logra responsabilizar a este segundo grupo de victimas por haber desatado la brutal
represion, por haber incitado a los militares, una especie de fuerza natural que s6lo reacciona ante
la provocacion de los subversivos. De esta manera, las victimas que militaban, que luchaban y
resistian, como suponemos que fue Pedro, cargan con la responsabilidad no sélo de su propia

detencion y tortura, sino también con la de sus compaiieros “inocentes”.

Por ultimo, en esta pelicula, como en la mayoria de los discursos posgenocidas, aparece el
foco en la reiteracion de los relatos de la detencion, la tortura, el sufrimiento y el dolor. Esto lo
vemos en la narracion de Ana: alli tenemos una escena completa dedicada al relato de la
detencidn, la tortura, el exilio, el robo de bebés, etc., que si bien no incurre en golpes bajos,

tampoco nos sitla en la historia del personaje, en su vida antes del secuestro: solo se enfatiza el



horror y quedamos, como espectadores, al igual que Alicia, boquiabiertos ante esta historia,
paralizados.

“Tangos, el exilio de Gardel”

“Tangos, el exilio de Gardel” (1985), dirigida por Fernando “Pino” Solanas, narra la historia de
un grupo de exiliados argentinos que, escapando de la dictadura militar, van a vivir a Paris. La
trama gira en torno a una serie de relatos sobre estos actores argentinos, quienes tratan de montar

una obra musical basada en tangos: la “tanguedia”.

Siguiendo a Guastamacchia y Pérez Alvarez, el exilio en este film “es retratado como una
forma de vacio, de ruptura de proyectos esenciales, de ausencia, de fractura de las subjetividades
y del entramado intersubjetivo, que involucra la fijacion nostélgica en el recuerdo de la patria
lejana” (2010:90).

En este film, también podemos observar uno de los mecanismos de realizacion simbdlica
que analizamos: la negacién de la identidad de las victimas. Si bien esta pelicula no apunta a
reconstruir la vida de las victimas de la dictadura, sino mas bien a mostrarnos el exilio y la
nostalgia que lo caracteriza, relatandonos una variedad de historias sobre argentinos exiliados,
comenta muy poco sobre las razones de su exilio, sin indagar claramente en la realidad politica
del pais. Es I6gico que no se profundicen todas las historias, dada la gran variedad de personajes,
pero ni siquiera hay una reconstruccion mas acabada en los protagonistas. Nuevamente, se
privilegia el &mbito familiar como lugar desde donde narrar las historias, quedando relegadas

cuestiones vinculadas a la sociedad argentina y a la politica.

Una de las historias principales es la de Mariana y su hija Maria; ambas exiliadas en Paris
por mas de ocho afios. A partir del relato de esta historia, el espectador puede inferir que su exilio
tiene que ver con la desaparicion/muerte de su padre, pero este asunto no se trata con claridad.
Incluso a lo largo del film, s6lo hay breves referencias al mismo, como por ejemplo cuando
Maria asevera: “cuando paso lo de papa” y en otra oportunidad: “cuando perdi a papd”. A su
vez, en otra escena, la joven le pregunta a su madre y a un viejo amigo de la familia, por qué su
padre no se habia exiliado, y le contestan que nunca pensé que le podia pasar algo, y la joven
vuelve a cuestionar y les dice: “pero lo habian amenazado” y su madre responde: “como a medio

mundo”, enfatizandose esa idea tan arraigada del discurso posgenocida: “le pasaba a cualquiera”.
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En la misma escena, Maria pregunta por qué lo habian secuestrado a su padre, y el amigo
responde con la misma pregunta: “;Por qué?”, reflejandonos esta situacién como algo sin
respuesta, sin sentido, como que fue “por nada”. Recién al final de la pelicula aparece una escena
muy breve en forma de recuerdo en donde estdn Maria y su papa en un auto, y él es secuestrado
por unos militares de civil que lo interceptan con un Falcon. Como se observa, s6lo aparecen
breves menciones al padre de Maria, sélo sabemos que fue secuestrado por los militares, pero no
hay ninguna referencia a su vida, a su historia, a saber a qué se dedicaba, si tenia alguna filiacion

politica, ideoldgica, partidaria, quedando su identidad completamente mutilada.

En la historia de otro de los protagonistas, Juan 2, incluso hay menos referencias a las
causas del exilio. Sabemos que él es compositor y también podemos inferir que su vida en la
Argentina era dificil, ya que cierto tipo de musica estaba prohibida por el régimen militar, pero

no tenemos una vision mas completa y la identidad del personaje queda desdibujada.

Otra de las historias que sobresale es la de Gerardo, el escritor y profesor amigo del padre
de Maria. Alli aparecen algunas referencias més en cuanto a las razones de su exilio, ya que
sabemos que los militares secuestraron a su hija y su familia, y que por esa situacion él y su
esposa se vieron forzados a exiliarse, pero nuevamente nada vinculado a la identidad de las
victimas. También sabemos que su mujer planea un viaje a Buenos Aires, que luego concreta, en
busca de su nieta desaparecida y en una oportunidad comenta que “las abuelas” la esperan. Sin
embargo, nuevamente se privilegia una trama familiar, evitandose cualquier referencia a la vida

politica.

En sintesis, en este film volvemos a encontrarnos con el mecanismo de negacion de la
identidad de las victimas. Se evade toda mencion de compromisos politicos a lo hora de

caracterizar a los personajes y no hay una descripcion completa de su identidad.

“La noche de los lapices”

“La noche de los lapices” (1986), dirigida por Héctor Olivera, reconstruye el tragico episodio de
los estudiantes asesinados en la ciudad de La Plata en septiembre de 1976. La pelicula narra la
historia desde el comienzo de las protestas estudiantiles por el boleto escolar en 1975 hasta 1980,
cuando Pablo Diaz, el protagonista, fue liberado. La narracién comprende el retrato de la lucha

por el boleto, los secuestros de los jovenes, su cautiverio y su tortura en un centro clandestino de
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detencién. Como sefiala Getino (2005), el film presenta un leguaje directo y realista que apela
mas a la sensibilidad del espectador que a su capacidad de analisis para comprender la dimension

real de los sucesos tratados.

En relacion al primer mecanismo de realizacion simbdlica, en este film encontramos varias
cuestiones a considerar. La pelicula nos presenta la historia del secuestro de un grupo de jovenes
de escuelas secundarias, y deja entrever que el secuestro tiene su origen directo en la lucha por el
boleto estudiantil de 1975. Alli, nuevamente observamos la negacion de la identidad de las
victimas en el hecho de que se enfatiza la idea de que ““sélo eran adolescentes pidiendo un boleto
escolar”, dejando de lado su pertenencia a un grupo politico mas amplio, sus utopias, ideales, y
proyectos. Su lucha politica, su voluntad revolucionaria queda reducida a casi una cuestion
econdmica como es el boleto. La pelicula no logra captar la complejidad de la realidad politica
del momento y tampoco la pertenencia politica y militancia de los jévenes secuestrados. De esta
manera, la narracioén de la pelicula describe a los jovenes como “apoliticos” y, en ese sentido,
impide recuperar su verdadera identidad. Al construirse todo el relato de la pelicula alrededor del
boleto estudiantil, se vacia de contenido la verdadera lucha y resistencia de estos jovenes. En
definitiva, como advierten Guastamacchia y Pérez Alvarez (2010), se privilegia la presentacion
de los protagonistas a partir de su condicion de adolescentes, desde una perspectiva anifiada e
inocente, y como estudiantes secundarios comprometidos exclusivamente en la lucha por el

boleto estudiantil.

En “La noche de los lapices” el relato del horror y la reiteracion de imagenes escalofriantes
es mas evidente que en “La historia oficial”, ya que no se trata de un relato, sino de numerosas
escenas dedicadas a mostrarnos el secuestro, la tortura, el sufrimiento y la humillaciéon que
sufrieron las victimas, pero poco se indaga su historia, su actividad politica, su militancia. La
pelicula no nos ofrece posibles explicaciones, interpretaciones o reflexiones sobre la dictadura y
su accionar represivo; solo nos llena de escenas tormentosas que dejan al espectador paralizado

por el horror.

“Un lugar en el mundo”

“Un lugar en el mundo” (1991), dirigida por Adolfo Aristarain, narra la historia de Mario y Ana,

una pareja que estuvo exiliada en Espafia durante los afios de la dltima dictadura militar



argentina. Alli tuvieron un hijo, Ernesto, y luego de ocho afios decidieron retornar a la Argentina.
Sin embargo, eligen no volver a Buenos Aires, sino que optan por formar una cooperativa rural
en el Valle Bermejo, San Luis, que sobrevive gracias a la crianza de ovejas. Alli, se desempefian,
ella como médica y él como maestro, pero el pueblo se revoluciona con la llega de Hans, un

geblogo espafiol que busca petroleo bajo las 6rdenes del concejal.

En este film de la década del noventa, observamos algunos de los mecanismos de
realizacion simbdlica que analizamos, pero de todas formas, aparecen cambios con respecto al
periodo anterior. En relacion a la identidad de los personajes, se observa que hay referencia a una
identidad politica concreta: en la escena de la cena en la casa de Ana, con Hans y Nelda (su
amiga monja) de invitados, Ana cuenta las razones de su exilio en Espafia y describe brevemente
su afiliacion politica. El extranjero de visita pregunta si estaban con los montoneros, y ella
responde: “peronistas nomds” y Mario contesta: “ni siquiera eso, yo”. Como vemos, esto
representa un cambio considerable con la forma de representacién de los films de los ochenta que
analizamos, ya que aqui aparece una referencia a una pertenencia politica muy concreta y precisa,
caracterizando la identidad del personaje sin omitir el aspecto politico. También se describe la
antigua actividad de Mario, quien era profesor en la facultad, en una catedra de Sociologia, y
luego fue echado. Sin embargo, es notable que en esta misma escena se introducen otros
elementos que terminan reeditando la negacion de la identidad de las victimas: Ana se quiebra al
contar el hecho que los oblig6 a decidirse a exiliarse en Espafia. Un dia, volvieron a su casa y
estaban los militares y la protagonista cuenta: “nosotros zafamos, pero a Ernesto lo
engancharon; Ernesto era mi hermano... El no tenia nada que ver con nada, me estaban
buscando a mi”. Es decir, como ya hemos visto en otros films, aqui prima la idea de negar la
identidad de la victima, resumiendo su caracterizacion en la simple afirmacion de que él “no
tenia nada que ver”, desligandolo de cualquier compromiso politico. Si bien se introduce una
complejizacién de la descripcién de los personajes protagonistas al mencionar la militancia social
y pertenecia politica de Ana y Mario, lo que representa un quiebre con el periodo anterior,
todavia persiste esta idea de que la victima era “inocente” y desvinculada de la vida politica. Esto
nos lleva a pensar que el mecanismo de negacion de la identidad de las victimas sigue
funcionando en la medida en que el hermano de Ana sélo es caracterizado como “inocente” y

totalmente ajeno a la politica.
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Vinculado a esto, también es posible observar elementos en relacion al segundo mecanismo
analizado, la transferencia de los mecanismos de culpabilidad. Como se advierte en la escena que
acabamos de analizar, aqui hay una cierta idea subyacente de que como el hermano de Ana era
una “victima inocente”, la culpa de que lo secuestraran es de ella. En este sentido, en el film sigue
presente esta idea de clasificacion de victimas entre “inocentes” y “culpables” y esta logica que
responsabiliza a los militantes por las muertes de las “victimas inocentes”. Esto, a su vez,
refuerza la idea del error y la justificacion: era esperable que se llevaran a Ana, ella si “hacia

algo”, ella militaba, pero el hermano no hacia nada que mereciera ese castigo.

“Un muro de silencio”

“Un muro de silencio” (1993), dirigida por Lita Stantic, relata la historia de una directora de cine
inglesa, Kate, quien llega a Buenos Aires para filmar la historia de Silvia, esposa de un
desaparecido durante la Gltima dictadura militar. EI guion del film es de Bruno, ex profesor y
amigo de Silvia afios atrés. Pero Silvia, ha rehecho su vida con su hija, Maria Elisa, y se ha
casado con otro hombre, dejando atras su historia pasada y no tiene intencién aparente de volver

a recordar todo lo sucedido.

Este film represent6 un quiebre importante en el modo de representar el pasado en relacion
a los films de los ochenta, principalmente en lo que hace al papel que se le otorga a la sociedad
argentina durante la dictadura. Hay una escena que abre la pelicula en donde la cineasta le
pregunta a Bruno si la gente sabia lo que estaba pasando, y ¢l contesta: “y los que no sabian,
sospechaban . Para cerrar el film hay una escena en donde aparece el mismo interrogante, pero
esta vez es Maria Elisa quien le pregunta a su madre si la gente sabia, y Silvia responde: “todos
sabian”. Como se advierte, aqui aparece una notable intencion de mostrar que la sociedad
argentina sabia lo que sucedia y que en cierta medida tiene su cuota de responsabilidad por lo
sucedido, representacion muy diferente a la que aparece en “La historia oficial”, donde
claramente el mensaje es que la sociedad, como el personaje de Alicia, no se enteraron de nada de
lo ocurrido durante la dictadura, sino que fueron abriendo los ojos con el comienzo de la

democracia.

En relacién a los mecanismos que describimos, especificamente la negacion de la identidad

de las victimas, podemos pensar que este mecanismo no estd operando de la manera en que lo
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hacia en los films de los ochenta. Concretamente, la victima, Jaime, es caracterizado como un
dirigente estudiantil, que en 1974 optd por la lucha armada. Si bien es cierto que no hay una
descripcion precisa de su pertenencia politica, evitandose la mencion de agrupaciones o partidos
politicos de la época, también es verdad que no hay una negacion de la dimensién politica como
lo habia en los films del periodo anterior, e incluso hay una mencion a la lucha armada,
evitdndose la representacion del personaje como alguien simplemente “inocente” o ajeno por
completo a las dinamicas politicas de la época. Es decir, observamos que de forma similar a “Un
lugar en el mundo”, en este film aparece el mecanismo de negacion de la identidad de las
victimas, pero acompafiado de una complejizacion en la caracterizacion de los personajes, en este
caso de la misma victima que es caracterizada como dirigente estudiantil y participante de la

lucha armada.

A su vez, el film, como los demas analizados, sigue privilegiando la dinamica familiar
como clave para representar esa época, poniendo el foco en las relaciones amorosas y afectivas,

antes que en la indagacion del personaje como militante de de una agrupacion armada.

“Garage Olimpo”

La pelicula “Garage Olimpo™ (1999), de Marco Bechis, relata la historia de una joven, Maria, que
trabaja en la alfabetizacion de adultos en zonas pobres y es secuestrada durante la Gltima
dictadura militar. En el campo de detencién clandestino se encuentra con Félix, un inquilino de su

madre que estd enamorado de ella y que resulta ser uno de los encargados de torturarla.

A partir del analisis de este film, podemos pensar que el mismo sigue atado en cierta
medida al discurso posgenocida de los ochenta y que por lo tanto siguen apareciendo en €l los

mecanismos de realizacion simbolica que describimos.

En relacion al primer mecanismo, la negacién de la identidad de las victimas, nuevamente
en este film observamos que la pertenencia politica y la identidad de las victimas se diluyen en el
relato del horror. Lo Unico que sabemos de la protagonista es que previo a su secuestro trabajaba
en una villa y podemos inferir que participaba de algun tipo de agrupacion, ya que en una escena
aparece en un auto con un compafiero, y coordinan encontrarse el proximo domingo en una
cancha. El decide bajarse del auto y le manifiesta que prefiere volver sélo, para no enterarse

ddnde vivia ella, lo que nos habla de los codigos propios de la época que compartian diferentes
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agrupaciones. Pero mas alla de estas escasas menciones, sigue funcionando la misma ldgica:
pocas referencias a lo politico, la actividad de ayuda en las villas como tépico angelizador”, y no
aparecen muchas mas caracterizaciones. Una vez mas, la identidad de la victima queda reducida a
unas pocas actividades que poco tiene que ver con el espiritu revolucionario y transformador que

estaba en las victimas.

Un elemento que representa un cambio con respecto a las otras dos peliculas es mostrar a
una militante politica poniendo una bomba en la casa de un militar: por primera vez aparecen
militantes que manipulan armas, de manera que esto ya no queda representando como un acto
solamente propio de las Fuerzas Armadas, caracterizacion que representa un corte con las

peliculas analizadas del periodo anterior.

Otro cambio en la forma de representar esta dado por el hecho de que el film presenta una
zona de grises y desafia las fronteras precisas y delimitadas entre un “nosotros” y un “ellos” al
exhibir a una militante, Maria, en una relacion intima con el torturador, Félix (Hancevich y Soler,
2010).

En relacion al segundo mecanismo, la transferencia de los mecanismos de culpabilizacion,
considero que en esta pelicula también aparecen elementos que alimentan dicha mecanica y esto
lo podemos ver en la recién mencionada escena en la que una joven pone una bomba en la casa
del General “Tigre”, jefe del centro clandestino de detencion (escena que abre y cierra la pelicula,
ya gue en el comienzo vemos como la joven ingresa a su casa con la excusa de visitar a su hija 'y
coloca la bomba debajo de su cama, y hacia el final de la pelicula, se detona y finalmente él
muere ). Si bien, como dijimos, podemos pensar que esa escena del comienzo introduce una
caracterizacion mas compleja sobre las victimas comparado con las otras peliculas, al mostrar a la
joven manipulando una bomba, corriéndola de alguna manera de ese perfil de victima “inocente”,
considero que, de todas formas, introduce el mecanismo de transferencia de la culpa. Al aparecer
esa escena nuevamente al final de la pelicula, da a entender al espectador que el “traslado” de
Maria (que tenia ciertos privilegios por tener una relacion proxima con Félix, y por lo tanto, venia
viendo postergando su “traslado”) tiene su causa directa en la muerte del General “Tigre”. Esta
conexion que nos muestra el film no deja de ser llamativa: finalmente la muerte de la

protagonista no tiene su raiz en la decision de su torturador ni en la decision del General a cargo,

“ Concepto utilizado por Drucaroff (2002) en el analisis del prologo del “Nunca mas”.
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sino que producto de la accién armada de una militante politica, muere el “Tigre”, que la
amparaba, y al llegar un nuevo jefe al campo de detencion en reemplazo del fallecido, decide no

respetar a la “protegida” de Félix y ordena su “traslado”.

De esta manera, podriamos pensar que en la secuencia del film en algin punto queda
plasmado el mecanismo de transferencia de la culpa: seria responsabilidad de las victimas
“culpables” (representada por la joven que coloca la bomba) la muerte de victimas “inocentes”
como Maria. Los militantes politicos, involucrados en causas revolucionarias, serian los
responsables por provocar al aparato genocida, y por lo tanto, por las muertes de “inocentes”. No
estan en el foco las decisiones racionales de jerarquias militares, de un aparato genocida, sino que

la responsabilidad, en Gltima instancia, aparece asociada a los militantes politicos.

Asimismo, el film perpetla ese modo de narrar el pasado basado en la descripcién del
terror, la tortura y el quiebre de la identidad de la victima dentro del cautiverio, haciendo hincapié
una vez mas en la reiteracion del sufrimiento y la vejacién, y no en la historia previa de los

protagonistas.

Reflexiones finales

A partir del andlisis de los films es posible plantear algunas cuestiones en relacion a los ejes
abordados. En primer lugar, podemos pensar que mas alla de tratarse de films pertenecientes a
dos periodos diferentes, la década del ochenta y la década del noventa, han persistido mas
continuidades que rupturas en cuanto al modo de representar lo sucedido en la Gltima dictadura
militar. Méas all& de las particularidades de cada film, en todos encontramos de alguna manera la
presencia del mecanismo de “realizacién simbolica” que tiene que ver con la negacién de la
identidad de las victimas. Las victimas son representadas como “inocentes”, relegandose (en
algunos casos por completo) la mencion de su identidad politica. Practicamente en todos los
casos, no existe alusién a la adhesion a identidades politicas definidas o a organizaciones
historicas del momento. La clave de los relatos sigue atada a privilegiar la vida cotidiana y cierto
escenario familiar y afectivo, presentando a los personajes como hijos, padres, amigos, antes que
como militantes politicos. En definitiva, se desdibuja el trasfondo politico, ideoldgico de las
luchas de los que resistian y su identidad queda completamente mutilada, relegdndose casi por

completo la dimensién politica. Asimismo, estos films logran instalar la idea segun la cual la
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“victima inocente” fue la victima madas representativa del genocidio, es decir, aparece la
excepcion, la “victima pasiva”, aquellas personas que no tenian contacto con la politica, aquellas

que no osaban desafiar la autoridad militar como la victima por excelencia de la represion.

No obstante estas continuidades, también pueden identificarse algunas rupturas importantes
en la manera de representar los acontecimientos en los films de los noventa. Por un lado, en “Un
lugar en el mundo” aparece por primera vez la mencion a identidades politicas definidas (Ana se
describe como peronista), lo que significa la contemplacion de la dimensién politica del
personaje (aunque esto no ocurre en la caracterizacion de la victima —su hermano- lo que como
vimos, termina provocando el mecanismo de negacion de su identidad). Por otro lado, en “Un
muro de silencio” aparece por primera vez una representacion distinta sobre el papel de la
sociedad argentina durante la dictadura, ya que el film plantea que “todos sabian”, produciendo
una ruptura con aquellos modos de representar a la sociedad que la caracterizaban como
totalmente ajena a la realidad del pais. También por primera vez, se menciona a la victima como
vinculada a la lucha armada, aunque esto sélo es una mencién y no hay una indagacion mas
profunda. Por Gltimo, en “Garage Olimpo” es posible pensar en dos grandes cambios en relacion
al periodo anterior. Por un lado, aparece por primera vez, no sélo relatada, sino representada una
militante politica asociada a la uso de armas, en la ya analizada escena en la que la joven coloca
una bomba. Por otro lado, la relacién intima que entablan Maria y Félix, su torturador, representa
un quiebre en el sentido de que por primera vez no aparece una distancia abismal entre ambos

mundos, sino que se plantea una zona de grises.

Con el segundo mecanismo analizado, la transferencia de culpabilidad, ocurre algo similar.
Si bien no estd presente en todos los films, si tiene una continuidad en los dos periodos
abordados, manifestando su permanencia en el discurso posgenocida. En los films donde aparece,
este mecanismo termina haciendo una clasificacidon entre “victimas inocentes” y “culpables”,
adjudicando la responsabilidad por el secuestro y la muerte a estas ultimas, de manera que el
aparato genocida aparece como una fuerza natural, que actia producto de las provocaciones de
aquellas. Como vimos, realizar una clasificacion entre “victimas inocentes” y “victimas
culpables” esconde un discurso peligroso, segun el cual seria mas comprensible y quizas
justificable la desapariciéon de personas que si “habian hecho algo” que la desaparicion de

personas totalmente desvinculadas de causas politicas.
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A su vez, otra dimension que presenta continuidad tiene que ver con la aparicion de escenas
y relatos tormentosos. En algunos films (de ambos periodos) sigue apareciendo como recurso la
invocacion a relatos, imagenes y escenas de sufrimiento y dolor, que buscan provocar el espanto

mas que la comprension de los acontecimientos.

En sintesis, es posible afirmar que tanto los films de los ochenta como los de los noventa,
siguen teniendo impregnado el discurso posgenocida. En este sentido, podemos pensar que estas
peliculas, a través de los mecanismos analizados, siguen contribuyendo a la “realizacion
simbolica” del genocidio en la medida en que siguen ligadas a la construccion de cierta memoria
y representacion sobre la sucedido que principalmente caracteriza a las victimas como inocentes

y apoliticas y todo lo acontecido como algo tragico e inexplicable.
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