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Introducción 

El genocidio no implica solamente el mero aniquilamiento material de un grupo, sino que de 

modo complementario, tiene lugar un proceso de representación simbólica que se caracteriza por 

construir una memoria y un discurso sobre lo ocurrido. Dicha simbolización que emerge como 

consecuencia del exterminio, pero que no surge de los perpetradores sino de la sociedad misma, 

adquiere tanta importancia como el aniquilamiento material en sí. La propuesta entonces es 

examinar los modos en que la sociedad argentina posdictadura narró y simbolizó lo sucedido a 

partir del análisis de films paradigmáticos de la transición democrática de los ochenta y noventa; 

estos son: “La historia oficial”, “Tangos, el exilio de Gardel”, “La noche de los lápices”, “Un 

lugar en el mundo”, “Un muro de silencio” y “Garage Olimpo”. Para esta tarea apelaré al 

concepto de “realización simbólica” pues permite describir los mecanismos a través de los 

cuales la sociedad argentina construyó su memoria sobre el genocidio perpetrado por la última 

dictadura militar. De modo exploratorio, intentaré determinar en qué consistió esa construcción 

simbólica sobre lo ocurrido, y en este sentido, será importante identificar cómo es definido y 

representado lo acontecido y cuál es el lugar otorgado a las víctimas del genocidio. 

 

El genocidio y su representación simbólica 

La dictadura militar instaurada en 1976 fue la más sangrienta y horrorosa de toda la historia 

argentina. Una de sus características principales fue la brutal represión llevada a cabo por los 

militares que consistió en una extensa campaña de secuestro y tortura en centros clandestinos de 

detención y en la consiguiente desaparición de miles de personas: miembros de las 

organizaciones armadas de izquierda, militantes de las más diversas organizaciones sociales 
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(sindicatos, centros estudiantiles, centros barriales, etc.) y también profesionales que participaban 

en distintos movimientos sociales. 

La dictadura se propuso realizar un proceso de reorganización nacional que no sólo tenía 

fines políticos y económicos (apuntando a un reordenamiento de la economía y de las estructuras 

políticas con consecuencias sociales profundas), sino que perseguía una transformación de los 

modos de constitución de identidades al interior del territorio y  una reconstitución de las 

relaciones sociales. 

Para caracterizar y analizar el accionar represivo de la dictadura militar voy a tomar el 

concepto de “genocidio reorganizador” elaborado por Feierstein (2011). Para el autor, este tipo de 

práctica social genocida se caracteriza y distingue del resto por ser una aniquilación cuyo 

objetivo es la transformación de las relaciones sociales hegemónicas al interior de un Estado 

nación preexistente. De esta manera, las muertes ya no tienen un carácter de fines, sino de 

medios. El terror opera sobre las víctimas, pero fundamentalmente sobre el conjunto social, 

buscando eliminar aquellas relaciones que generan fricción o mediaciones al ejercicio del poder, 

y reemplazarlas por una relación unidireccional con el mismo. De esta manera, el objetivo central 

es la ruptura de las relaciones de reciprocidad y solidaridad. 

Pero, Feierstein (2011) aclara que el aniquilamiento físico no logra automáticamente la 

transformación de las relaciones sociales, sino que se necesita otro último momento: la 

“realización simbólica”. Es decir, el genocidio no logra “realizarse” con el exterminio en sí, sino 

en la esfera de lo simbólico a través del procedimiento de su representación, de determinados 

modos de narrar la experiencia de aniquilamiento. Esta representación no la puede construir el 

perpetrador, sino que surge de la misma sociedad. De esta manera, se inicia un proceso de 

reformulación o resignificación de lo ocurrido, y por lo tanto, de la memoria. La “realización 

simbólica” logra la clausura de las relaciones sociales aniquiladas estableciendo simultáneamente 

su inexistencia, su negativización y responsabilización por la masacre. 

Según Feierstein (2011), existen varios mecanismos de realización simbólica; en este 

trabajo utilizaré para el análisis dos de ellos específicamente: la negación de la identidad de las 

víctimas y la transferencia de la culpa. Por un lado, en relación al primero, el autor señala que en 

los discursos posgenocidas las víctimas son homogeneizadas en la categoría de la “inocencia”. En 

este mismo sentido, me parece importante considerar el planteo de Calveiro (2008), quien afirma 
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que los desaparecidos eran en su inmensa mayoría militantes, de manera que negar esta situación 

es otra forma de ejercicio de la amnesia, es una manera más de desaparecerlos, pero en un sentido 

político. Según la autora, la corrección o incorrección de sus concepciones políticas es otra 

cuestión, pero el fenómeno de los desaparecidos no es el de la masacre de “víctimas inocentes” 

sino el del asesinato y el intento de desaparición y desintegración total de una forma de 

resistencia y posición: la lucha armada y las concepciones populistas radicales dentro del 

peronismo y la izquierda. Calveiro (2008) también advierte que la reivindicación de la “víctima 

inocente” como si fuera más víctima que la “víctima militante” no es más que una manera de 

reforzar la noción de que efectivamente no se debe resistir el poder. Sólo si se es “víctima 

inocente”, es decir, no involucrada, no resistente, se es una “víctima completa”. Siguiendo este 

lógica, entonces los demás tendrían un merecimiento del castigo, lo que implica que resistir al 

poder conlleva y merece una sanción, tanto más dura cuanto mayor sea la resistencia. 

De esta manera, como bien señalan estos autores, realizar una clasificación entre “víctimas 

inocentes’ y “víctimas culpables” no sólo es abordar estas cuestiones de manera simplista, sino 

que esconde un discurso peligroso, según el cual sería más comprensible y quizás justificable la 

desaparición de personas que sí “habían hecho algo” que la desaparición de personas totalmente 

desvinculadas de causas políticas, es decir, según esta lógica, “inocentes”. 

Por otro lado, para Feierstein (2011) existe otro mecanismo más sutil de “realización 

simbólica” de las prácticas genocidas y es aquel ligado a la transferencia de los mecanismos de 

culpabilización. A través de este mecanismo, las víctimas que resistieron y lucharon contra el 

régimen represivo terminan siendo culpables por los asesinatos de quienes tenían menor 

participación en las luchas concretas. De esta manera, el genocidio aparece dibujado como una 

cadena de responsabilidades divergentes entre “víctimas culpables” y “víctimas inocentes”, y los 

ejecutores efectivos del genocidio aparecen meramente como una “potencia natural”, encargada 

de materializar el castigo buscado por los “culpables”. Se trata a la fuerza genocida como un ente 

natural, que actúa en función de las provocaciones de la resistencia. 

A su vez, Feierstein (2011) también señala que estos mecanismos de “realización 

simbólica” se conjugan con la más amplia divulgación de los crímenes, la narración reiterada de 

las torturas, el detalle exhaustivo del sufrimiento, la profusión de fotografías escalofriantes que 
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no aportan demasiado a la reconstrucción o comprensión de los hechos. La consecuencia directa 

de esto es instalar en la sociedad una sensación de terror que conduce a la parálisis. 

 

Las películas como representación simbólica del genocidio 

Es precisamente este proceso de representación simbólica sobre lo sucedido lo que intentaremos 

analizar a partir del análisis de películas sobre la última dictadura militar. La propuesta entonces 

es examinar los mecanismos de “realización simbólica” que describimos a partir del análisis de 

films paradigmáticos de la transición democrática de los ochenta y noventa; estos son: “La 

historia oficial”, “Tangos, el exilio de Gardel” y “La noche de los lápices”, para la década del 

ochenta y, “Un lugar en el mundo”, “Un muro de silencio” y “Garage Olimpo” para los noventa. 

Considero que las películas pueden ser una buena fuente para analizar estos mecanismos ya 

que pueden ser pensadas, como afirman Guastamacchia y Pérez Álvarez (2010), como 

producciones culturales que ponen de manifiesto o entran en relación con las representaciones y 

las ideas que circulaban en el país sobre la violencia, la dictadura y la represión política en el 

período en cuestión. 

Vinculado a esto, las autoras plantean que “el cine con su particular fuerza narrativa y 

emotiva actúa como un vector cultural que reconstruye y atraviesa el imaginario y se constituye 

en un componente sustancial de la construcción de la memoria social. Puede ser considerado un 

recurso artístico con capacidad, incluso, de reelaborar hechos y procesos sociales al intervenir en 

el modo a través del cual una porción de la sociedad piensa y recuerda trazos de su pasado 

significativo en un periodo determinado. Por ello, el cine actúa como una poderosa herramienta 

mediante la cual se expresa y se modifica la memoria social” (Guastamacchia y Pérez Álvarez, 

2010:85). 

 

“La historia oficial” 

La primera película elegida, “La historia oficial” (1985), de Luis Puenzo, trata sobre una 

profesora de historia, Alicia, que descubre a lo largo del film que conoce muy poco sobre los 

acontecimientos de los últimos años de su país. Esta toma de conciencia que tiene la protagonista 

tiene lugar a raíz de diferentes situaciones: el retorno de una amiga exiliada, el descubrimiento de 
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los turbios manejos de su esposo y la sospecha de que su hija adoptada puede ser hija de 

desaparecidos, con la posterior aparición de una Abuela de Plaza de Mayo que busca a su nieta. 

Como menciona Getino (2005), esta película ofreció al público la posibilidad de acceder de 

pronto al “conocimiento” de lo sucedido, y también, a una serena redención, ya que el mismo 

podía sentirse identificado con la protagonista en su desconocimiento sobre la situación que había 

atravesado el país durante la dictadura, ambos representándose en la consigna “no se sabía lo que 

estaba pasando”. 

En cuanto al primer mecanismo de realización simbólica analizado, la negación de la 

identidad de las víctimas, pueden señalarse varios aspectos. Observamos en la película una clara 

intención del guión por hacernos notar que Ana, la amiga de la protagonista que había sido 

secuestrada, “no había hecho nada” para merecer su detención y tortura. En el film aparece Ana 

narrando cómo y dónde la secuestraron, cómo la torturaron, pero en ningún momento se 

menciona qué era lo que ella hacía, cuál era su actividad o profesión, si tenía algún contacto con 

la política y/o militancia, por ejemplo, etc. Cuando Alicia queda sorprendida por este relato, le 

pregunta: “¿Pero por qué te hicieron eso, Anita?” y Ana responde: “No sé”, y cuenta que al 

principio de su secuestro le preguntaban por Pedro, una antigua pareja suya, que podemos inferir 

sí tenía alguna relación con la vida política. Luego, Alicia pregunta: “¿Pero qué había hecho 

Pedro?” y Ana le contesta que: “Ya estaba jugado”. Incluso, Alicia hacia el fin de la 

conversación dice: “¿Por qué no hiciste la denuncia, si no habías hecho nada?”. 

Es decir, se observa claramente que no sólo Ana “no había hecho nada”, sino que fue un 

“error” que la hubieran secuestrado. Pareciera ser que el secuestro de Pedro sí era esperable, y 

por tanto tendría cierta justificación, él sí “hacía algo”, “él estaba jugado” pero Ana no, ella sólo 

conocía a Pedro: nada más. De esta manera, aquí se observan el mecanismo que hemos 

mencionado: aparece la figura de la víctima “inocente”, simplemente sabemos de su historia que 

“no había hecho nada” que mereciera semejante vejación (argumento peligroso, como vimos, ya 

que fácilmente puede derivar en justificar el horror para aquellos que “sí hacían cosas”). A través 

de la historia de Ana tenemos la afirmación de ese discurso posgenocida en el cual prima la 

negación de la identidad de las víctimas: se desdibuja el trasfondo político, ideológico de las 

luchas de los que resistían y la idea subyacente es que “le pasaba a cualquiera”. Se borra la 

identidad de las víctimas, se borra su lucha, su resistencia, sus concepciones políticas. Se los 
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borra como grupo y se los deja como individuos atomizados que “no habían hecho nada” y que 

sólo por no haber hecho nada, no merecían semejante tortura. Al borrarlos como grupo, pareciera 

que lo único que tienen en común es haber sido víctimas del genocidio. 

Algo similar ocurre con la historia de los posibles padres biológicos de la hija adoptiva de 

Alicia. Si bien en el film se le da poco lugar a su historia, lo único que sabemos es que eran dos 

simples jóvenes que tenían una historia de amor desde la infancia y que se habían casado 

recientemente. Nuevamente el mismo mecanismo: jóvenes “inocentes” y no tenemos indicios de 

su vida política, de su militancia, ni de su actividad. Es como si la descripción de “joven” y 

“recién casados” bastara para identificarlos como “inocentes”. Como afirma Depetris Chauvin 

(2006), aún refiriéndose a los desaparecidos de la dictadura militar, “La historia oficial” se 

presenta por completo ajena a la historia y a la política. La película no intenta explorar 

contradicciones, sino que hace todo lo posible para que la dictadura aparezca como un accidente 

inexplicable. 

Con respecto al segundo mecanismo, la transferencia de la culpa, también se encuentran 

elementos en el presente film. Observamos, a través del mencionado relato de la amiga que 

vuelve del exilio, una división entre “víctimas inocentes” y “víctimas culpables”: Ana sería la 

representante de este grupo de víctimas que “no hicieron nada”, “inocentes”, y Pedro, sería 

representante de ese grupo de “víctimas culpables”, de militantes políticos que sí resistieron al 

régimen. Esto, como vimos, no sólo corre el riesgo de incurrir en justificaciones del horror, sino 

que también logra responsabilizar a este segundo grupo de víctimas por haber desatado la brutal 

represión, por haber incitado a los militares, una especie de fuerza natural que sólo reacciona ante 

la provocación de los subversivos. De esta manera, las víctimas que militaban, que luchaban y 

resistían, como suponemos que fue Pedro, cargan con la responsabilidad no sólo de su propia 

detención y tortura, sino también con la de sus compañeros “inocentes”. 

Por último, en esta película, como en la mayoría de los discursos posgenocidas, aparece el 

foco en la reiteración de los relatos de la detención, la tortura, el sufrimiento y el dolor. Esto lo 

vemos en la narración de Ana: allí tenemos una escena completa dedicada al relato de la 

detención, la tortura, el exilio, el robo de bebés, etc., que si bien no incurre en golpes bajos, 

tampoco nos sitúa en la historia del personaje, en su vida antes del secuestro: sólo se enfatiza el 
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horror y quedamos, como espectadores, al igual que Alicia, boquiabiertos ante esta historia, 

paralizados. 

 

“Tangos, el exilio de Gardel” 

“Tangos, el exilio de Gardel” (1985), dirigida por Fernando “Pino” Solanas, narra la historia de 

un grupo de exiliados argentinos que, escapando de la dictadura militar, van a vivir a París. La 

trama gira en torno a una serie de relatos sobre estos actores argentinos, quienes tratan de montar 

una obra musical basada en tangos: la “tanguedia”. 

Siguiendo a Guastamacchia y Pérez Álvarez, el exilio en este film “es retratado como una 

forma de vacío, de ruptura de proyectos esenciales, de ausencia, de fractura de las subjetividades 

y del entramado intersubjetivo, que involucra la fijación nostálgica en el recuerdo de la patria 

lejana” (2010:90). 

En este film, también podemos observar uno de los mecanismos de realización simbólica 

que analizamos: la negación de la identidad de las víctimas. Si bien esta película no apunta a 

reconstruir la vida de las víctimas de la dictadura, sino más bien a mostrarnos el exilio y la 

nostalgia que lo caracteriza, relatándonos una variedad de historias sobre argentinos exiliados, 

comenta muy poco sobre las razones de su exilio, sin indagar claramente en la realidad política 

del país. Es lógico que no se profundicen todas las historias, dada la gran variedad de personajes, 

pero ni siquiera hay una reconstrucción más acabada en los protagonistas. Nuevamente, se 

privilegia el ámbito familiar como lugar desde donde narrar las historias, quedando relegadas 

cuestiones vinculadas a la sociedad argentina y a la política. 

Una de las historias principales es la de Mariana y su hija María; ambas exiliadas en París 

por más de ocho años. A partir del relato de esta historia, el espectador puede inferir que su exilio 

tiene que ver con la desaparición/muerte de su padre, pero este asunto no se trata con claridad. 

Incluso a lo largo del film, sólo hay breves referencias al mismo, como por ejemplo cuando 

María asevera: “cuando pasó lo de papá” y en otra oportunidad: “cuando perdí a papá”. A su 

vez, en otra escena, la joven le pregunta a su madre y a un viejo amigo de la familia, por qué su 

padre no se había exiliado, y le contestan que nunca pensó que le podía pasar algo, y la joven 

vuelve a cuestionar y les dice: “pero lo habían amenazado” y su madre responde: “como a medio 

mundo”, enfatizándose esa idea tan arraigada del discurso posgenocida: “le pasaba a cualquiera”. 
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En la misma escena, María pregunta por qué lo habían secuestrado a su padre, y el amigo 

responde con la misma pregunta: “¿Por qué?”, reflejándonos esta situación como algo sin 

respuesta, sin sentido, como que fue “por nada”. Recién al final de la película aparece una escena 

muy breve en forma de recuerdo en donde están María y su papá en un auto, y él es secuestrado 

por unos militares de civil que lo interceptan con un Falcón. Como se observa, sólo aparecen 

breves menciones al padre de María, sólo sabemos que fue secuestrado por los militares, pero no 

hay ninguna referencia a su vida, a su historia, a saber a qué se dedicaba, si tenía alguna filiación 

política, ideológica, partidaria, quedando su identidad completamente mutilada. 

En la historia de otro de los protagonistas, Juan 2, incluso hay menos referencias a las 

causas del exilio. Sabemos que él es compositor y también podemos inferir que su vida en la 

Argentina era difícil, ya que cierto tipo de música estaba prohibida por el régimen militar, pero 

no tenemos una visión más completa y la identidad del personaje queda desdibujada. 

Otra de las historias que sobresale es la de Gerardo, el escritor y profesor amigo del padre 

de María. Allí aparecen algunas referencias más en cuanto a las razones de su exilio, ya que 

sabemos que los militares secuestraron a su hija y su familia, y que por esa situación él y su 

esposa se vieron forzados a exiliarse, pero nuevamente nada vinculado a la identidad de las 

víctimas. También sabemos que su mujer planea un viaje a Buenos Aires, que luego concreta, en 

busca de su nieta desaparecida y en una oportunidad comenta que “las abuelas” la esperan. Sin 

embargo, nuevamente se privilegia una trama familiar, evitándose cualquier referencia a la vida 

política. 

En síntesis, en este film volvemos a encontrarnos con el mecanismo de negación de la 

identidad de las víctimas. Se evade toda mención de compromisos políticos a lo hora de 

caracterizar a los personajes y no hay una descripción completa de su identidad. 

 

“La noche de los lápices” 

“La noche de los lápices” (1986), dirigida por Héctor Olivera, reconstruye el trágico episodio de 

los estudiantes asesinados en la ciudad de La Plata en septiembre de 1976. La película narra la 

historia desde el comienzo de las protestas estudiantiles por el boleto escolar en 1975 hasta 1980, 

cuando Pablo Díaz, el protagonista, fue liberado. La narración comprende el retrato de la lucha 

por el boleto, los secuestros de los jóvenes, su cautiverio y su tortura en un centro clandestino de 
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detención. Como señala Getino (2005), el film presenta un leguaje directo y realista que apela 

más a la sensibilidad del espectador que a su capacidad de análisis para comprender la dimensión 

real de los sucesos tratados. 

En relación al primer mecanismo de realización simbólica, en este film encontramos varias 

cuestiones a considerar. La película nos presenta la historia del secuestro de un grupo de jóvenes 

de escuelas secundarias, y deja entrever que el secuestro tiene su origen directo en la lucha por el 

boleto estudiantil de 1975. Allí, nuevamente observamos la negación de la identidad de las 

víctimas en el hecho de que se enfatiza la idea de que “sólo eran adolescentes pidiendo un boleto 

escolar”, dejando de lado su pertenencia a un grupo político más amplio, sus utopías, ideales, y 

proyectos. Su lucha política, su voluntad revolucionaria queda reducida a casi una cuestión 

económica como es el boleto. La película no logra captar la complejidad de la realidad política 

del momento y tampoco la pertenencia política y militancia de los jóvenes secuestrados. De esta 

manera, la narración de la película describe a los jóvenes como “apolíticos” y, en ese sentido, 

impide recuperar su verdadera identidad. Al construirse todo el relato de la película alrededor del 

boleto estudiantil, se vacía de contenido la verdadera lucha y resistencia de estos jóvenes. En 

definitiva, como advierten Guastamacchia y Pérez Álvarez (2010), se privilegia la presentación 

de los protagonistas a partir de su condición de adolescentes, desde una perspectiva aniñada e 

inocente, y como estudiantes secundarios comprometidos exclusivamente en la lucha por el 

boleto estudiantil. 

En “La noche de los lápices” el relato del horror y la reiteración de imágenes escalofriantes 

es más evidente que en “La historia oficial”, ya que no se trata de un relato, sino de numerosas 

escenas dedicadas a mostrarnos el secuestro, la tortura, el sufrimiento y la humillación que 

sufrieron las víctimas, pero poco se indaga su historia, su actividad política, su militancia. La 

película no nos ofrece posibles explicaciones, interpretaciones o reflexiones sobre la dictadura y 

su accionar represivo; sólo nos llena de escenas tormentosas que dejan al espectador paralizado 

por el horror. 

 

“Un lugar en el mundo” 

“Un lugar en el mundo” (1991), dirigida por Adolfo Aristaráin, narra la historia de Mario y Ana, 

una pareja que estuvo exiliada en España durante los años de la última dictadura militar 
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argentina. Allí tuvieron un hijo, Ernesto, y luego de ocho años decidieron retornar a la Argentina. 

Sin embargo, eligen no volver a Buenos Aires, sino que optan por formar una cooperativa rural 

en el Valle Bermejo, San Luis, que sobrevive gracias a la crianza de ovejas. Allí, se desempeñan, 

ella como médica y él como maestro, pero el pueblo se revoluciona con la llega de Hans, un 

geólogo español que busca petróleo bajo las órdenes del concejal. 

En este film de la década del noventa, observamos algunos de los mecanismos de 

realización simbólica que analizamos, pero de todas formas, aparecen cambios con respecto al 

período anterior. En relación a la identidad de los personajes, se observa que hay referencia a una 

identidad política concreta: en la escena de la cena en la casa de Ana, con Hans y Nelda (su 

amiga monja) de invitados, Ana cuenta las razones de su exilio en España y describe brevemente 

su afiliación política. El extranjero de visita pregunta si estaban con los montoneros, y ella 

responde: “peronistas nomás” y Mario contesta: “ni siquiera eso, yo”. Como vemos, esto 

representa un cambio considerable con la forma de representación de los films de los ochenta que 

analizamos, ya que aquí aparece una referencia a una pertenencia política muy concreta y precisa, 

caracterizando la identidad del personaje sin omitir el aspecto político. También se describe la 

antigua actividad de Mario, quien era profesor en la facultad, en una cátedra de Sociología, y 

luego fue echado. Sin embargo, es notable que en esta misma escena se introducen otros 

elementos que terminan reeditando la negación de la identidad de las víctimas: Ana se quiebra al 

contar el hecho que los obligó a decidirse a exiliarse en España. Un día, volvieron a su casa y 

estaban los militares y la protagonista cuenta: “nosotros zafamos, pero a Ernesto lo 

engancharon; Ernesto era mi hermano... Él no tenía nada que ver con nada, me estaban 

buscando a mí”. Es decir, como ya hemos visto en otros films, aquí prima la idea de negar la 

identidad de la víctima, resumiendo su caracterización en la simple afirmación de que él  “no 

tenía nada que ver”, desligándolo de cualquier compromiso político. Si bien se introduce una 

complejización de la descripción de los personajes protagonistas al mencionar la militancia social 

y pertenecía política de Ana y Mario, lo que representa un quiebre con el período anterior, 

todavía persiste esta idea de que la víctima era “inocente” y desvinculada de la vida política. Esto 

nos lleva a pensar que el mecanismo de negación de la identidad de las víctimas sigue 

funcionando en la medida en que el hermano de Ana sólo es caracterizado como “inocente” y 

totalmente ajeno a la política. 
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Vinculado a esto, también es posible observar elementos en relación al segundo mecanismo 

analizado, la transferencia de los mecanismos de culpabilidad. Como se advierte en la escena que 

acabamos de analizar, aquí hay una cierta idea subyacente de que como el hermano de Ana era 

una “víctima inocente”, la culpa de que lo secuestraran es de ella. En este sentido, en el film sigue 

presente esta idea de clasificación de víctimas entre “inocentes” y “culpables” y esta lógica que 

responsabiliza a los militantes por las muertes de las “víctimas inocentes”. Esto, a su vez, 

refuerza la idea del error y la justificación: era esperable que se llevaran a Ana, ella sí “hacía 

algo”, ella militaba, pero el hermano no hacía nada que mereciera ese castigo. 

 

“Un muro de silencio” 

“Un muro de silencio” (1993), dirigida por Lita Stantic, relata la historia de una directora de cine 

inglesa, Kate, quien llega a Buenos Aires para filmar la historia de Silvia, esposa de un 

desaparecido durante la última dictadura militar. El guión del film es de Bruno, ex profesor y 

amigo de Silvia años atrás. Pero Silvia, ha rehecho su vida con su hija, María Elisa, y se ha 

casado con otro hombre, dejando atrás su historia pasada y no tiene intención aparente de volver 

a recordar todo lo sucedido. 

Este film representó un quiebre importante en el modo de representar el pasado en relación 

a los films de los ochenta, principalmente en lo que hace al papel que se le otorga a la sociedad 

argentina durante la dictadura. Hay una escena que abre la película en donde la cineasta le 

pregunta a Bruno si la gente sabía lo que estaba pasando, y él contesta: “y los que no sabían, 

sospechaban”. Para cerrar el film hay una escena en donde aparece el mismo interrogante, pero 

esta vez es María Elisa quien le pregunta a su madre si la gente sabía, y Silvia responde: “todos 

sabían”. Como se advierte, aquí aparece una notable intención de mostrar que la sociedad 

argentina sabía lo que sucedía y que en cierta medida tiene su cuota de responsabilidad por lo 

sucedido, representación muy diferente a la que aparece en “La historia oficial”, donde 

claramente el mensaje es que la sociedad, como el personaje de Alicia, no se enteraron de nada de 

lo ocurrido durante la dictadura, sino que fueron abriendo los ojos con el comienzo de la 

democracia. 

En relación a los mecanismos que describimos, específicamente la negación de la identidad 

de las víctimas, podemos pensar que este mecanismo no está operando de la manera en que lo 
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hacía en los films de los ochenta. Concretamente, la víctima, Jaime, es caracterizado como un 

dirigente estudiantil, que en 1974 optó por la lucha armada. Si bien es cierto que no hay una 

descripción precisa de su pertenencia política, evitándose la mención de agrupaciones o partidos 

políticos de la época, también es verdad que no hay una negación de la dimensión política como 

lo había en los films del período anterior, e incluso hay una mención a la lucha armada, 

evitándose la representación del personaje como alguien simplemente “inocente” o ajeno por 

completo a las dinámicas políticas de la época. Es decir, observamos que de forma similar a “Un 

lugar en el mundo”, en este film aparece el mecanismo de negación de la identidad de las 

víctimas, pero acompañado de una complejización en la caracterización de los personajes, en este 

caso de la misma víctima que es caracterizada como dirigente estudiantil y participante de la 

lucha armada. 

A su vez, el film, como los demás analizados, sigue privilegiando la dinámica familiar 

como clave para representar esa época, poniendo el foco en las relaciones amorosas y afectivas, 

antes que en la indagación del personaje como militante de de una agrupación armada. 

 

“Garage Olimpo” 

La película “Garage Olimpo” (1999), de Marco Bechis, relata la historia de una joven, María, que 

trabaja en la alfabetización de adultos en zonas pobres y es secuestrada durante la última 

dictadura militar. En el campo de detención clandestino se encuentra con Félix, un inquilino de su 

madre que está enamorado de ella y que resulta ser uno de los encargados de torturarla. 

A partir del análisis de este film, podemos pensar que el mismo sigue atado en cierta 

medida al discurso posgenocida de los ochenta y que por lo tanto siguen apareciendo en él los 

mecanismos de realización simbólica que describimos. 

En relación al primer mecanismo, la negación de la identidad de las víctimas, nuevamente 

en este film observamos que la pertenencia política y la identidad de las víctimas se diluyen en el 

relato del horror. Lo único que sabemos de la protagonista es que previo a su secuestro trabajaba 

en una villa y podemos inferir que participaba de algún tipo de agrupación, ya que en una escena 

aparece en un auto con un compañero, y coordinan encontrarse el próximo domingo en una 

cancha. Él decide bajarse del auto y le manifiesta que prefiere volver sólo, para no enterarse 

dónde vivía ella, lo que nos habla de los códigos propios de la época que compartían diferentes 
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agrupaciones. Pero más allá de estas escasas menciones, sigue funcionando la misma lógica: 

pocas referencias a lo político, la actividad de ayuda en las villas como tópico angelizador
*
, y no 

aparecen muchas más caracterizaciones. Una vez más, la identidad de la víctima queda reducida a 

unas pocas actividades que poco tiene que ver con el espíritu revolucionario y transformador que 

estaba en las víctimas. 

Un elemento que representa un cambio con respecto a las otras dos películas es mostrar a 

una militante política poniendo una bomba en la casa de un militar: por primera vez aparecen 

militantes que manipulan armas, de manera que esto ya no queda representando como un acto 

solamente propio de las Fuerzas Armadas, caracterización que representa un corte con las 

películas analizadas del período anterior. 

Otro cambio en la forma de representar está dado por el hecho de que el film presenta una 

zona de grises y desafía las fronteras precisas y delimitadas entre un “nosotros” y un “ellos” al 

exhibir a una militante, María, en una relación íntima con el torturador, Félix (Hancevich y Soler, 

2010). 

En relación al segundo mecanismo, la transferencia de los mecanismos de culpabilización, 

considero que en esta película también aparecen elementos que alimentan dicha mecánica y esto 

lo podemos ver en la recién mencionada escena en la que una joven pone una bomba en la casa 

del General “Tigre”, jefe del centro clandestino de detención (escena que abre y cierra la película, 

ya que en el comienzo vemos cómo la joven ingresa a su casa con la excusa de visitar a su hija y 

coloca la bomba debajo de su cama, y hacia el final de la película, se detona y finalmente él 

muere ). Si bien, como dijimos, podemos pensar que esa escena del comienzo introduce una 

caracterización más compleja sobre las víctimas comparado con las otras películas, al mostrar a la 

joven manipulando una bomba, corriéndola de alguna manera de ese perfil de víctima “inocente”, 

considero que, de todas formas, introduce el mecanismo de transferencia de la culpa. Al aparecer 

esa escena nuevamente al final de la película, da a entender al espectador que el “traslado” de 

María (que tenía ciertos privilegios por tener una relación próxima con Félix, y por lo tanto, venía 

viendo postergando su “traslado”) tiene su causa directa en la muerte del General “Tigre”. Esta 

conexión que nos muestra el film no deja de ser llamativa: finalmente la muerte de la 

protagonista no tiene su raíz en la decisión de su torturador ni en la decisión del General a cargo, 

                                                           
*
 Concepto utilizado por Drucaroff (2002) en el análisis del prólogo del “Nunca más”. 
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sino que producto de la acción armada de una militante política, muere el “Tigre”, que la 

amparaba, y al llegar un nuevo jefe al campo de detención en reemplazo del fallecido, decide no 

respetar a la “protegida” de Félix y ordena su “traslado”. 

De esta manera, podríamos pensar que en la secuencia del film en algún punto queda 

plasmado el mecanismo de transferencia de la culpa: sería responsabilidad de las víctimas 

“culpables” (representada por la joven que coloca la bomba) la muerte de víctimas “inocentes” 

como María. Los militantes políticos, involucrados en causas revolucionarias, serían los 

responsables por provocar al aparato genocida, y por lo tanto, por las muertes de “inocentes”. No 

están en el foco las decisiones racionales de jerarquías militares, de un aparato genocida, sino que 

la responsabilidad, en última instancia, aparece asociada a los militantes políticos. 

Asimismo, el film perpetúa ese modo de narrar el pasado basado en la descripción del 

terror, la tortura y el quiebre de la identidad de la víctima dentro del cautiverio, haciendo hincapié 

una vez más en la reiteración del sufrimiento y la vejación, y no en la historia previa de los 

protagonistas. 

 

Reflexiones finales 

A partir del análisis de los films es posible plantear algunas cuestiones en relación a los ejes 

abordados. En primer lugar, podemos pensar que más allá de tratarse de films pertenecientes a 

dos períodos diferentes, la década del ochenta y la década del noventa,  han persistido más 

continuidades que rupturas en cuanto al modo de representar lo sucedido en la última dictadura 

militar. Más allá de las particularidades de cada film, en todos encontramos de alguna manera la 

presencia del mecanismo de “realización simbólica” que tiene que ver con la negación de la 

identidad de las víctimas. Las víctimas son representadas como “inocentes”, relegándose (en 

algunos casos por completo) la mención de su identidad política. Prácticamente en todos los 

casos, no existe alusión a la adhesión a identidades políticas definidas o a organizaciones 

históricas del momento. La clave de los relatos sigue atada a privilegiar la vida cotidiana y cierto 

escenario familiar y afectivo, presentando a los personajes como hijos, padres, amigos, antes que 

como militantes políticos. En definitiva, se desdibuja el trasfondo político, ideológico de las 

luchas de los que resistían y su identidad queda completamente mutilada, relegándose casi por 

completo la dimensión política. Asimismo, estos films logran instalar la idea según la cual la 
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“víctima inocente” fue la víctima más representativa del genocidio, es decir, aparece la 

excepción, la “víctima pasiva”, aquellas personas que no tenían contacto con la política, aquellas 

que no osaban desafiar la autoridad militar como la víctima por excelencia de la represión. 

No obstante estas continuidades, también pueden identificarse algunas rupturas importantes 

en la manera de representar los acontecimientos en los films de los noventa. Por un lado, en “Un 

lugar en el mundo” aparece por primera vez la mención a identidades políticas definidas (Ana se 

describe como peronista), lo que significa la contemplación de la dimensión política del 

personaje (aunque esto no ocurre en la caracterización de la víctima –su hermano- lo que como 

vimos, termina provocando el mecanismo de negación de su identidad). Por otro lado, en “Un 

muro de silencio” aparece por primera vez una representación distinta sobre el papel de la 

sociedad argentina durante la dictadura, ya que el film plantea que “todos sabían”, produciendo 

una ruptura con aquellos modos de representar a la sociedad que la caracterizaban como 

totalmente ajena a la realidad del país. También por primera vez, se menciona a la víctima como 

vinculada a la lucha armada, aunque esto sólo es una mención y no hay una indagación más 

profunda. Por último, en “Garage Olimpo” es posible pensar en dos grandes cambios en relación 

al período anterior. Por un lado, aparece por primera vez, no sólo relatada, sino representada una 

militante política asociada a la uso de armas, en la ya analizada escena en la que la joven coloca 

una bomba. Por otro lado, la relación íntima que entablan María y Félix, su torturador, representa 

un quiebre en el sentido de que por primera vez no aparece una distancia abismal entre ambos 

mundos, sino que se plantea una zona de grises. 

Con el segundo mecanismo analizado, la transferencia de culpabilidad, ocurre algo similar. 

Si bien no está presente en todos los films, sí tiene una continuidad en los dos períodos 

abordados, manifestando su permanencia en el discurso posgenocida. En los films donde aparece, 

este mecanismo termina haciendo una clasificación entre “víctimas inocentes” y “culpables”, 

adjudicando la responsabilidad por el secuestro y la muerte a estas últimas, de manera que el 

aparato genocida aparece como una fuerza natural, que actúa producto de las provocaciones de 

aquellas. Como vimos, realizar una clasificación entre “víctimas inocentes” y “víctimas 

culpables” esconde un discurso peligroso, según el cual sería más comprensible y quizás 

justificable la desaparición de personas que sí “habían hecho algo” que la desaparición de 

personas totalmente desvinculadas de causas políticas. 
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A su vez, otra dimensión que presenta continuidad tiene que ver con la aparición de escenas 

y relatos tormentosos. En algunos films (de ambos períodos) sigue apareciendo como recurso la 

invocación a relatos, imágenes y escenas de sufrimiento y dolor, que buscan provocar el espanto 

más que la comprensión de los acontecimientos. 

En síntesis, es posible afirmar que tanto los films de los ochenta como los de los noventa, 

siguen teniendo impregnado el discurso posgenocida. En este sentido, podemos pensar que estas 

películas, a través de los mecanismos analizados, siguen contribuyendo a la “realización 

simbólica” del genocidio en la medida en que siguen ligadas a la construcción de cierta memoria 

y representación sobre la sucedido que principalmente caracteriza a las víctimas como inocentes 

y apolíticas y todo lo acontecido como algo trágico e inexplicable. 
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