Mirando Por esos 0jos.
Una aproximacion a la recuperacion de la memoria y el documental en Uruguay

Antonio Pereira”

“Seria ilusorio imaginar que la préactica de este lenguaje
cinematografico es, aunque inconscientemente, inocente.

“Asi pues, la utilizacion y la préactica de formas de
escritura especificas son armas de combate, supeditadas
—todo hay que decirlo- a la sociedad que produce el film,
a la que lo recibe”

Marc Ferro, Cine e Historia.

El documental franco-uruguayo Por esos Ojos, dirigido por Gonzalo Arijén’ y Virginia Martinez?,
cuenta la historia de la nifia uruguaya Mariana Zaffaroni, quien fue secuestrada junto a sus padres
en la ciudad de Buenos Aires, el 27 de septiembre de 1976, en el marco de la colaboracion entre las

dictaduras del cono sur en la década del 70, y entregada en adopcion ilegal®.

Por diferentes elementos el caso de esta pequefia se transformo en un ejemplo paradigmatico
en torno a la situacion de los nifios desaparecidos en la Gltima dictadura, ya que en él es posible
reconocer varias de las practicas que llevé adelante el terrorismo de Estado en dicho periodo. En
esta historia, podemos observar como se condujo el secuestro y desaparicién de los padres de
Mariana y la apropiacién y entrega de la menor en adopcidn ilegal, a un agente de la Secretaria de
Inteligencia de Estado (SIDE) que la cri6. El filme utiliza como eje articulador la busqueda
infatigable que lleva adelante la abuela de Mariana, Maria Esther Gatti, para recuperar a su nieta.

El objetivo de esta ponencia es acercarnos al valor que tuvo, y tiene este documental en el
contexto de un pais que aun tiene pendiente, y en pleno debate, la forma de esclarecer la verdad y
juzgar los crimenes de lesa humanidad de su historia reciente. A su vez intentaremos analizar coémo
fue percibido y articulado por la sociedad en su momento. Ya que en la medida que partimos de la

conviccion de que “las imagenes ayudan a construir sentidos para los acontecimientos, ayudan a

* Antonio Pereira, Profesor de Historia egresado del IPA (Instituto de Profesores Artigas). Diploma de Posgrado
Investigacién en Historia Contemporanea (CLAEH), Diploma de Posgrado Derechos Humanos /Educacién (CLAEH).
Maestrando en Investigacion en Historia Contemporéanea (CLAEH)

! Gonzalo Arijén nacié en Montevideo, Uruguay, en 1956. Vive en Francia desde1979. Director y productor. Su obra
como documentalista incluye entre otros La sociedad de la nieve (2008), Lula, la gestion de la esperanza (2005), El
lado oscuro de Milosevic (2002).

2 Virginia Martinez nacié en Montevideo, Uruguay, en 1959. Es directora, productora e investigadora. Dirigié los
documentales Memorias de mujeres (2005), Acratas (2000) y Las manos en la tierra (2010) entre otros.
*Originalmente este filme fue producido para la television francesa, pero en Uruguay y Argentina fue estrenado y
exhibido en salas de cine. Su trayectoria internacional también lo encontré compitiendo en varios festivales
cinematograficos, en la categoria documental.



rememorar, permiten transmitir lo sucedido a las nuevas generaciones. Colaboran para evocar lo
vivido y conocer lo no vivido. Son en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria social ” (Feld
— Stites Mor, 2009: 25). Nos interesa conocer qué rol jugd Por esos o0jos, en la construccion del
imaginario colectivo en torno a los desaparecidos, y qué lugar ocupa este filme en las

representaciones del pasado reciente en el Uruguay.

Reconstruyendo la trama de Mariana y Esther

El caso de la desaparicion de Mariana Zaffaroni se transformo en un elemento emblematico de la
historia reciente del Uruguay, y posiblemente del Rio de la Plata. Su caso reune préacticamente todas
las revulsivas practicas aplicadas por el Terrorismo de Estado a lo largo de las ultimas dictaduras

civico-militares del cono sur.

Buena parte de quienes residian en Uruguay recuerdan los afiches, que poblaban la ciudad de
Montevideo, entre otros, con la foto de Mariana Zaffaroni. En esos carteles podiamos ver el rostro
de a una pequefia de poco mas de un afio, que con unos enormes 0jos azules parecia interpelarnos
sobre su paradero. Esa misma imagen que junto a otras, podiamos ver en las marchas por los

desaparecidos que se sucedian en el pais desde la apertura democrética de 1985.

Era la mirada de una nifia, que al igual que sus padres, habia sido secuestrada en Buenos Aires
el 27 de setiembre de 1976, cuando apenas tenia 18 meses de vida. Sus padres, Jorge Zaffaroni y
Maria Emilia Islas, integran la nGmina de uruguayos desaparecidos en Argentina luego de haber

sido enviados al tristemente célebre centro de tortura Automotores Orletti.

Desde el momento en que se produjo el secuestro, las dos abuelas organizaron la busqueda de
la nifia, y para ello contaron con la ayuda y el respaldo de las Abuelas de Plaza de Mayo. Las
primeras denuncias publicas de la desaparicién de Mariana fueron dadas a conocer en Buenos Aires

en los diarios "Cronica" y "Buenos Aires Herald" en la semana del 8 al 15 de octubre de 1976.

La larga busqueda de Mariana Zaffaroni, durante el tiempo que estuvo desaparecida, se
transformé en un emblema para los familiares de los desaparecidos. Pero tal vez tan importante

como su busqueda, fue la figura de quien la encabezd: su abuela materna Marfa Esther Gatti®. Su

* Fundadora de la Asociacién de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, naci6 el 13 de enero de 1918.En
1948 se casé con Ramdn Islas, con quien tuvo a Maria Emilia, su Unica hija. Junto con Elisa Dellepiane y Matilde
Rodriguez presidié la Comision Nacional Pro Referéndum, promoviendo el voto verde para la consulta popular de 1989
que buscaba derogar la Ley de Caducidad.



incansable determinacion y paciencia, fueron claves en el proceso que concluyé 16 afios mas tarde,

cuando el juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich®, le restituy6 su verdadera identidad.

En ese momento la nifia de ojos azules, ya tenia 17 afios, por ello el fallo determind que
quedara en sus manos decidir sobre su futuro. Quedando al cuidado de su “tia” adoptiva.
Desconociendo de esta manera a su familia bioldgica, e incluso solicitando al presidente Menem, el
indulto para sus padres, quien se los concederia en 1993.A partir de este momento es que la relacion
de Mariana con su familia biologica entra en un nuevo momento de conflicto, pues el problema ya
no solo se articulaba en torno a su paradero y su historia, sino que ahora quedaba por ver si Mariana

Zaffaroni queria hacerse cargo de ella.

En este proceso de reencuentro con su pasado como desaparecida, es que el film “Por esos
ojos” nace; los realizadores plantearon la posibilidad de llevarlo adelante con esta premisa; “La
primera idea surgio hablando con Esther, que no sabia cdmo transmitirle a Mariana su verdadera
historia. Es asi que nacio esta pelicula una botella arrojada al mar. Un puente desde Montevideo
hacia Buenos Aires, de Esther, de muchos de nosotros hacia Mariana” (Diario La Republica,
Montevideo, 26 de abril de 1998, p.33).

Si bien el proceso no fue sencillo y tras un largo camino, donde la paciencia y la constancia de
Maria Esther fueron pieza clave, la familia Gatti se reencontr6. De esta forma Mariana no solo
recuperd su relacién con su abuela, y toda su familia biolégica, sino que pudo hacer suyo su pasado,

y también su presente.’

“Mirar” a los desaparecidos en el Uruguay de los "90

Si tenemos en cuenta que las imagenes, tanto como las palabras, no existen por si mismas. Sino que
son creadas con objetivos especificos por sujetos inmersos en un determinado contexto social e
histdrico, creemos que es importante acercarnos al contexto en el que se realiz6 este filme y qué

desafios presentaba para los realizadores, el Uruguay de los "90.

En este sentido, debemos tener en cuenta que Uruguay es un pais que al igual que otros de la
region, ha tenido serias dificultades para resolver de manera satisfactoria la violacion de los

Derechos Humanos durante la ultima dictadura civico-militar. En el caso particular de este pais el

*En ese momento el matrimonio de apropiadores Furci — Gonzalez fueron procesados y condenados a 7 y 3 afios de
prision respectivamente. En junio de 2010 Furci fue procesado con prision por el juez Daniel Rafecas. En esta ocasion
se le imputd la responsabilidad en alrededor de 70 secuestros y torturas.

® Mariana Zaffaroni no solo se reencontré con su familia biolégica, sino que ha participado activamente en diferentes
instancias a favor del esclarecimiento de las desapariciones y crimenes de la Gltima dictadura uruguaya.



debate ha sido arduo y hoy en 2012 aln queda pendiente resolverse por los canales de verdad y
justicia que se reclama tanto por los actores sociales y organizaciones locales, como por
instituciones de justica internacionales como la Corte Interamericana de los Derechos Humanos.
Producto de estas singularidades, es que consideramos necesario brindar algunas coordenadas
minimas, que nos sirvan como referencia, a la hora de transitar por un momento historico tan

complejo.

Con la restauracion democratica del Uruguay en 1985, el Gobierno de Julio Maria
Sanguinetti’, tuvo que enfrentar un complejo escenario, que incluia tanto el relacionamiento con los
militares, como el manejo de los reclamos que se realizaron contra estos ultimos, por violacion de
los derechos humanos. Ante la posibilidad de un probable desacato de los militares al Poder Civil,
es que el Gobierno intentd buscar una solucion politica a los reclamos contra las fuerzas castrenses.
Se presentaron diferentes proyectos de ley a nivel parlamentario, siendo finalmente promulgada el
22 de diciembre de 1986, el mismo dia que los militares debian presentarse a declarar, la “Ley de
caducidad de la pretensién punitiva del Estado”, conocida por quienes se opusieron como la “Ley
de Impunidad”. Esta norma fue sometida a referéndum, y confirmada por la mayoria del electorado
el 16 de abril de 1989.°

El debate en torno a la Ley de Caducidad fue arduo, y buena parte de la clase politica
uruguaya no escatimé argumentos en el momento de la confrontacion. Entre ellos se plantearon
todo tipo de hipdtesis, donde la ausencia de desaparecidos, o la relativizacion de su importancia,
dado el escaso numero fueron moneda corriente. Como ejemplo de esto Gltimo tomemos las
palabras del Diputado del Partido Colorado, Alberto Brause, que al ser consultado por la prensa
frente a la posible aparicion de Mariana, sostenia: “En primer lugar es que en el Uruguay en la

época de los enfrentamientos no se produjo ninguna desaparicion de menores, ellos ocurrieron en la

" Dr. Julio Maria Sanguinetti: Desde los afios “60 Sanguinetti ha sido protagonista de la politica uruguaya. Perteneciente
al Partido Colorado se desempefié como ministro de Estado, diputado, senador y también fue Presidente del pais en las
dos ocasiones que se candidated para serlo. En noviembre de 1984 gano las elecciones presidenciales. Seria el primer
presidente constitucional, elegido democraticamente tras la dictadura civico-militar. El 27 de noviembre de 1994 fue
electo Presidente del Uruguay por segunda vez.

® Hubo dos nuevos intentos por derogar esta norma. EI primero con la realizacion de un plebiscito, junto a las elecciones
nacionales uruguayas, el 25 de octubre de 2009, no habiendo alcanzado las voluntades necesarias para su aprobacion. El
segundo se tratd de una iniciativa parlamentaria, finalmente el proyecto no obtuvo los votos para su aprobacién
definitiva. Un afio mas tarde el partido de gobierno, Frente Amplio, con mayoria parlamentaria presentd un proyecto de
ley interpretativo de la Constitucion que, en los hechos, anulaba los articulos 1°, 3° y 4° de la ley. La Camara de
Diputados aprobd el proyecto con el voto favorable de los 50 diputados oficialistas. En 2011 el proyecto fue aprobado
con modificaciones por el Senado, por lo que tuvo que volver a la Cdmara de Diputados, donde no obtuvo los votos
para su aprobacion definitiva.

Por Gltimo -y a instancias del fallo de la Corte Interamericana de DDHH, que ordend investigar y sancionar las
desapariciones forzadas en la Gltima dictadura civico militar—, el Parlamento uruguayo, aprobd la ley N° 18.831
derogatoria de la Ley de Caducidad, el 27 de octubre de 2011. La ley aprobada también catalog6 a los delitos cometidos
en aplicacion del terrorismo de Estado hasta el 1° de marzo de 1985 como crimenes de Lesa Humanidad.


http://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_presidenciales_de_Uruguay_de_2009
http://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_presidenciales_de_Uruguay_de_2009

Republica Argentina, donde se dice que desaparecieron algunos menores. Algunos de ellos de
nacionalidad uruguaya. Se puede comprender con ello, que quienes propician la derogacién de la
Ley de Caducidad a través de la publicidad, a mi juicio estan produciendo una confusion en la
poblacién, porque en el Uruguay, no se produjeron desapariciones y por tanto la ley uruguaya no

podra actuar” (Informativo Canal 10, 17 de setiembre, 1987).

A partir de la consolidacion de la Ley de Caducidad, a fines de los afios “80, los familiares de
detenidos y desaparecidos se encontraron con una clara orfandad por parte del Estado al reclamar
por conocer el paradero de sus familiares. El Uruguay para muchos “clausuraba” de esta forma el
debate en torno a lo ocurrido en aquellos afios. A pesar de ello las diferentes asociaciones y
organizaciones de DD.HH continuaron con su ardua tarea. Es precisamente en este contexto que el
filme Por esos Ojos trae desde el pasado inmediato, e instala en el debate pablico, nuevamente, el

tema de los desaparecidos en el Uruguay.

Por esos Ojos desembarca en el Rio de la Plata

El documental gue relataba la vida de Mariana, comenzo a rodarse a partir de su resolucién por via
judicial en 1992, como ya vimos el proceso de reconstruir los lazos familiares fue mucho mas

complejo.

Es durante el segundo gobierno de Julio Maria Sanguinetti que Por esos Ojos se estrena tanto
en Montevideo, como en Buenos Aires’. La presentacion de un documental que contaba la historia
de una familia secuestrada, y una nifia apropiada, a través del relato de las peripecias seguidas por
su abuela para recuperarla no “encajaba” en la estética de la época. Ya que para buena parte de la
clase politica, y la sociedad civil el tema estaba cerrado, sin embargo la irrupcion del filme

demostro en varios sentidos que la historia continuaba estando presente.

El documental se estrend en el marco del XVI Festival Internacional de Cinemateca, en abril
de 1998 y posteriormente continud exhibiéndose en la Sala de Video Centro donde tuvo
exhibiciones regulares durante todo el mes de mayo de 1998, en varios horarios y recibié unos 3000
espectadores aproximadamente. Dado que el filme venia precedido de varios premios en festivales

internacionales se generd una importante expectativa con su estreno. Ello llevo a que fuera pre

° En Montevideo se estrena en la Sala de Cine — Video “Centro”, en tanto en Buenos Aires se estrena en el Cine
Cosmopolitan. A su vez serd proyectado en la Televisidn francesa, y en el canal de cable de la ciudad de Montevideo,
TV — Ciudad.



estrenado en uno de los recintos mas importante de la Intendencia de Montevideo'. Los
realizadores fueron entrevistados en la mayoria de los medios de prensa nacionales, y la resefia de la
pelicula estuvo presente en practicamente la totalidad de las publicaciones de mayor circulacion. En
casi todos los casos las referencias o comentarios cinematograficos hacen alusion mucho mas a lo
que cuenta la historia, que a el ;Como lo cuenta? o los aspectos técnicos de la realizacion,

trascendiendo de esta forma lo puramente cinematografico.

Todo ello porque el filme contaba una historia que le era reconocible a buena parte de la
sociedad uruguaya, uno de sus directores, Virginia Martinez reconoce que entre sus motivaciones
para realizar el filme quiso trabajar sobre un tema de su realidad cotidiana. “Me acerqué como
cualquier uruguayo que veia a Mariana en los afiches pegados en los muros de Montevideo o

escuchaba sobre ella en canciones de musica popular uruguaya” (Diario La Republica, Montevideo,
26 de Abril 1998. p. 33).

La llegada del filme iba a contramano del discurso oficial del gobierno que en ese momento
se negaba no solo a investigar el destino de quienes habian sido victimas del Terrorismo de Estado,
sino que no aceptaba reunirse con victimas y familiares de detenidos-desaparecidos en nuestro pais.
Una muestra de ello es que el mismo dia del preestreno del documental, familiares de desaparecidos
anunciaban la presentacién de una accion legal ante la negativa del Poder Ejecutivo de iniciar una
investigacién para conocer el paradero de sus seres queridos, los cuales en muchos casos se alegaba,
eran nifios (Diario La Republica. Montevideo, 26 de Abril.1998, p. 34).

En mas de una oportunidad los directores del documental plantearon que esta realizacion era
un aporte, para que la historia de Mariana —y con ella otras— saliera de la oscuridad, para tomar un
rol activo en la disputa por la memoria. Al decir de Gonzalo Arijon, “...me parecié cobarde
conformarme con la idea que toda la responsabilidad y lo mas duro recayera sobre el juez argentino
Marquevich y sobre Esther”. (Diario La Republica. Montevideo, 26 de Abril.1998, p. 34)

A su vez aun guedaban en el pais resabios de la intolerancia, e impunidad en torno al tema, el
21 de abril de 1998 se produce un atentado contra el automdvil del activista por los derechos
humanos Milton Romani*!, quien habia encabezado la investigacién en torno al paradero de

Mariana Zaffaroni. Incluso algunos medios de prensa denunciaron que recibian amenazas por

1% En ese momento el Intendente de Montevideo era Mariano Arana, electo por el Frente Amplio, coalicién de
izquierda, que gobierna la capital de Uruguay desde 1990.

1 Milton Romani Gerner, naci6 el 29 de octubre de 1949 en Montevideo. Milité en diferentes grupos de izquierda.
Estuvo exiliado en Argentina, donde participd activamente en defensa de los derechos humanos. Tuvo un rol
fundamental en la bisqueda de Mariana Zaffaroni, y en el proceso que llevé a la restitucién de su identidad.



investigar sobre otros casos similares'?. Se llegaron a tejer hipétesis por parte de un sector de la
prensa que uno de los motivos que provocaba el rebrote de intolerancia podia ser precisamente el

estreno de Por esos Ojos™.

En este contexto el documental se transformaba en un puente entre lo que habia sucedido con
el caso de Mariana, y la realidad de quienes seguian buscando y reclamando por verdad y justicia.
Ademas no debemos olvidar que en el filme se presentan las historias de Amaral Gracia, otro de los
jévenes desaparecidos y recuperado por sus familiares y de Sara Méndez quien en ese momento adn
buscaba a su hijo Simon Riquelo, dandole de este modo un caracter ain mas integrador con la causa
de los desparecidos en Uruguay. Es por ello y en una sociedad que no lograba superar un capitulo
de su pasado reciente, que Por esos Ojos no solo contaba una historia, sino que la resignificaba y la

transformaba en parte de un conflictivo presente.

Mirando con otros “ojos”

Como hemos visto en los apartados anteriores este documental circula por caminos complejos tanto
por el tema que aborda, como por el momento en que es llevado adelante. En este apartado
intentaremos examinar y analizar qué lugar ocupa este filme en las representaciones, e
interpretaciones del pasado reciente. Y a su vez conocer qué papel le ha tocado jugar en la disputa
por la memoria en torno a los desaparecidos, en un pais que no ha logrado resolver

satisfactoriamente los pedidos de quienes contintian buscando “Verdad y Justicia”.

La historia discurre entre dos escenarios claramente diferenciados que son Montevideo y
Buenos Aires, el lugar desde donde se inicia la busqueda y donde ésta finalmente se lleva a cabo,
respectivamente. Si bien por momentos el documental discurre por otros escenarios como San Pablo
por ejemplo, mayormente la accidn, se sucede a ambos margenes del Rio de la Plata, idea que se

refuerza constantemente en imégenes.

El documental se inicia con la llegada de Mariana Zaffaroni a tribunales, en ocasion que el
juez Marquevich, restituye la identidad de quien hasta ese momento era conocida como Daniela
Furci. A partir de esa primera secuencia, entramos en un flashback, que nos llevara a conocer a
Maria Esther Gatti, quien sin lugar a dudas lleva el protagonismo del relato. De esta manera

lentamente esta abuela de voz suave, y conversacion pausada nos ird presentando uno a uno a los

12 Semanario Brecha, 13 de abril de 1998.Afio X111, N2 645. Montevideo Uruguay, p. 13.
3 Ibidem.



protagonistas de esta historia, no solo a su pequefia nieta Mariana, sino también a su hija Maria
Emilia Islas, y el novio de esta Jorge Zaffaroni.

El filme intenta dar voz a todos los protagonistas, en él encontramos a Estela de Carlotto
(Abuelas de Plaza de Mayo), Hebe de Bonafini (Fundacion Madres de Plaza de Mayo), el juez
Marquevich y Milton Romani, entre otros. Incluso se expone claramente la intencion de los
realizadores de tener en el filme la palabra de Miguel Angel Furci, el apropiador de la pequefia, con
quien mantuvieron un largo contacto epistolar en aras de su participacion. Una vez acordada la
entrevista, falto a la cita, exponiendo entre otros argumentos que: “Temia una manipulacién
periodistica, preguntas no previstas, y sobre todo a una imagen: que un silencio, una expresion fuera

reveladora de algo™.

A lo largo del documental los directores, llevan con un buen pulso narrativo los diferentes
momentos que tiene esta historia, desde la desaparicion de la pequefa nifia, pasando por la ardua
tarea de reencontrarla, hasta la instancia donde la joven Mariana decide, no reconocer a su familia
biol6gica y continuar viviendo con sus apropiadores. Incluso manifestando que prefiere que sus

amigos y conocidos la sigan llamando Daniela.™

Mariana la gran ausente y omnipresente

Uno de los desafios méas importantes que presenta este documental es la ausencia entre los
entrevistados de su principal protagonista; Mariana Zaffaroni. Este hecho genera una contradiccion
interesante, ya que se cuenta la historia de un ausente, y no porque esta nifia continle desaparecida,
como ocurre en otros casos, Sino porque reniega de su pasado y se niega a participar en “su”

documental.

A lo largo del filme la figura de Mariana inunda la pantalla, en los relatos, las fotos de la nifia,
los escenarios, etc. pero en ningun momento contamos con la voz de la principal implicada. Ello
supone algunos elementos a tener presentes, y que nos llevan a plantear algunas interrogantes en

torno a la validez de este filme para contar la historia de quien no quiere que sea contada.

En este sentido los realizadores tuvieron multiples dificultades para llevar adelante el
proyecto, la primera fue convencer a los productores que era posible contar la historia sin que la
implicada estuviera presente en pantalla. Al respecto Virginia Martinez plantea lo siguiente: “Fue

muy dificil resolver la ausencia de testimonios claves, el de Mariana en primer lugar (...) la

** Nota en Radio EI Espectador.25/04/2002. Montevideo. Uruguay.
http://www.espectador.com/perspectiva/encontexto/con0204251.htm. (Ultima actualizacién 1/8/012).
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television quiere imagenes, nos costd muchas horas de discusion con los productores, porque no es
facil aceptar financiar una pelicula sobre alguien que existe pero no se ve”. (Semanario Brecha.

Montevideo 30/4/1998).

Si bien la “palabra” de Mariana no se presenta, es interesante como a través de otros

protagonistas la historia discurre con su figura omnipresente.

Los cineastas se valen de diferentes recursos para suplir su ausencia fisica. Desde las
iméagenes, donde podemos ver a una pequefia nifia, pasando por la foto escolar que es tomada
clandestinamente para presentar la denuncia por apropiacion, hasta las imagenes de Mariana
Ilegando y saliendo del juzgado de San Isidro fuertemente custodiada y con el rostro cubierto ante
las camaras. A su vez se incluyen dos entrevistas que no solo colaboran en la construccion del
relato, sino que ayudan a la universalizacion de la historia: Sara Méndez y Amaral Garcia. Si bien
los directores no plantean en ningin momento que estos testimonios intentan cubrir un vacio, esta
claro que en la légica del filme ayudan al menos a disimularlo. En primera instancia la presencia de
Sara Méndez que relata su encierro, tortura y apropiacion de su hijo en Automotores Orletti, el
mismo centro en una situacién similar a la que Mariana fue separada de sus padres. Y si bien es
claro que las tragedias nunca son comparables, este testimonio —mas alla de la importancia que
encierra en si mismo— permite al espectador una identificacion, al menos parcial, con lo que le
sucedié a Maria Emilia Islas, madre de Mariana Zaffaroni.

En segunda instancia la presencia de la figura de Amaral®

, también un joven desaparecido y
recuperado, que cuenta su historia, y sobre todo comparte algunas de sus sensaciones en torno a lo
complejo que es para él su pasado, y como articularlo con su presente. En un momento de la
entrevista él plantea: “...para algunos soy una bandera. Me lo dijeron méas de una vez sin
importarles el dafio que causan. Incluso sin quererlo. Te hacen dafio porque te engrandecen
inttilmente. ;Por qué? ;Qué hice ?Yo no hice nada. Los que hicieron fueron mis padres”. A través
de este testimonio, como espectadores, podemos ensayar una respuesta a la negativa de Mariana de
aceptar su pasado. Es claro que ello no es posible de trasladar linealmente, al igual que en el caso
anterior, pero si le permite a los espectadores acercarse a lo que ha significado para estos jovenes lo
que les ha tocado vivir. Varias fueron las reflexiones que en este sentido recogié la pelicula, en las
numerosas criticas cinematograficas que se le realizaron. Pero destacamos la del critico Pablo Ferré
en el semanario Brecha, donde al respecto plantea: “Otro merito, —de la pelicula— reconocer los

escenarios y los elementos, donde a veces, estan grabadas las otras historias, las que dicen no a la




“cosificacion” de cierto discurso militante (como dice Amaral, de como las personas se vuelven

banderas) y a la negacion institucional.”(Semanario Brecha, 24 de abril de 1998.Montevideo, p. 25).

Por ultimo es interesantes ver como se procesa a lo largo de todo el documental la ausencia
del testimonio de Mariana, lo cual a pesar de lo paraddjico es lo que nos permite contar con su

presencia.

La escenificacion del horror

Un elemento fuertemente trabajado y discutido en torno a los filmes, e incluso programas
televisivos, que abordan la tematica del pasado reciente, es lo que tiene que ver con la
escenificacion de los centros de detencidn y los métodos de tortura que se practicaba en ellos. Sin
intentar mediar, ni exponer los argumentos en torno a este debate, que por otra parte no es cometido
de este articulo, consideramos valido hacer una breve referencia a las condiciones en que el

documental “Por esos 0jos” aborda esta tematica.

A diferencia de otros filmes contemporaneos, y en buena medida emblematicos, que se
proponen trabajar sobre el tema de los desaparecidos en el Rio de la Plata, tanto ficciones o
documentales reconocidos y de gran convocatoria, como pueden ser: La noche de los lapices
(Héctor Olivera, 1986) o Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999), en Por esos 0jos no existe una
recreacion del horror de la detencion y la tortura en los centros clandestinos de reclusion
argentinos.’® A lo largo del filme estos lugares se presentan con imagenes del exterior, tanto de
Orletti como de la ESMA y la voz en off que explica donde se ubicaban y dan cuenta brevemente
de lo que alli sucedia. La referencia mas explicita, a la tortura que se presenta es el relato de Sara
Méndez, quien explica las condiciones en las que se encontraban en “Automotores Orletti”. Ella
frente a la cAmara relata su experiencia y la de quienes compartieron ese triste destino, el cual no
deja de ser desgarrador a pesar de la voz calma y pausada de la entrevistada. Ella es una de las
pocas sobrevivientes uruguayas que estuvieron detenidas en este centro clandestino, y una de las

Gltimas en ver a Maria Emilia con vida.

En este sentido uno puede plantearse que los directores no apuestan a golpes bajos, para hacer
sentir al espectador, el horror de estos centros clandestinos, y la sensacion de vacio que se siente al
perder a un hijo o un nieto a manos de secuestradores. Tanto el fragmento cuando Sara Méndez

narra las condiciones en las que le es arrebatado su hijo Simon Riquelo, como la reconstruccion

1%Por més informacion sobre este tema ver: Valeria Marzano “Garage Olimpo o como proyectar el pasado sobre el
presente (y viceversa)” “en” Claudia Feld — Jessica Stites Mor (Comp.). El pasado que miramos. Paidds. Estudios de
Comunicacion 31. 2009. Argentina.
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donde Maria Esther Gatti, recuerda su llegada a la casa de su hija, una vez que esta ha sido detenida,
son lo suficientemente explicitos y dolorosos. Ello lleva a que no sea necesario apelar a nada méas
que la imagen de ambas protagonistas, apenas interrumpidas por imagenes exteriores de los lugares

donde se desarrollaron los hechos.

A lo largo del filme se presentan o se enuncian, a través de la voz en off varios de los
diferentes elementos simbdlicos de la represion en los afios “70. Por ejemplo podemos ver a los
militares irrumpiendo en diferentes domicilios, los despliegues que se realizaban cerrando calles y
deteniendo transeuntes, o incluso la mencién a los Ford Falcén. Para ello se utilizan imagenes de
archivo, las cuales tienen un doble sentido de reconocimiento. Ya que no solo son un claro
exponente de la represion, sino que en algunos casos, al pertenecer a los archivos de los canales de
television, han formado parte del corpus de imagenes que se han presentado en pantalla desde la
apertura democratica. Logrando de esta manera, una inmediata identificacion de los espectadores

con los diferentes significados que estas representan.

Finalmente podemos ver como a lo largo de la pelicula encontramos dos grandes momentos,
que no necesariamente dividen el metraje en partes iguales. El inicio donde se nos presenta la
historia de Mariana y sus padres, las condiciones que los llevaron a desaparecer y el contexto
historico, en que esto se produce, no solo del Uruguay sino también de lo que sucedia en Argentina
a partir de 1976. Todo ello unido a los intentos de una abuela de recuperar a su nieta, podriamos
identificarlo con un primer momento. En el cual las imagenes de archivo, y los sobreimpresos de los
diferentes expedientes a medida que el caso avanza, ayudan a ordenar y sostener la historia. En
tanto una segunda parte se encarga de lo que sucede a partir del procesamiento de los Furci, y la
restitucion de la identidad de la joven. En este apartado tal vez encontremos, paraddjicamente, los
momentos mas duros de la historia personal de Maria Esther, ya que la negativa de Mariana de
reconocer a su familia bioldgica, pone en una encrucijada a su abuela. La dureza del testimonio que
cierra la obra, donde en la Ultima escena, sentada en un banco de plaza, Maria Esther pide “tener” a
Mariana: “En algun momento va a cambiar. Es claro que yo no voy a estar, porque su tiempo no es
el mio. Pero hay esperanzas, hay una llamita ahi que siempre perdura”. De esta manera, el
documental pone en debate una idea- fuerza hasta el momento en las luchas, y reivindicaciones de
organizaciones de familiares detenidos y desaparecidos, y es que en ocasiones, no siempre la verdad

es suficiente.

Una reflexién a modo de conclusién
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En este Gltimo aparatado nos planteamos reflexionar brevemente sobre algunos interrogantes en
torno al documental Por esos ojos, sobre todo en torno a ¢Qué valor le podemos otorgar a este
filme? En qué medida colabora, si es que lo hace, en la construccion y las disputas que se prolongan

en torno a la construccién de una memoria social sobre el pasado reciente.

Uno de los primero elementos a poner en consideracion esta asociado a la trayectoria de
ambos directores, ya que tanto Gonzalo Arijén como Virginia Martinez, en sus trabajos anteriores
y posteriores, a este filme, han mostrado un claro vinculo con la defensa de los Derechos Humanos,
y la recuperacion del pasado, tanto nacional como latinoamericano. Y si bien es posible hablar de
exponentes de un cine militante, también es interesante plantearse algunos cuestionamientos que se
deslizan en el documental, como la idea de las personas que se transforman en banderas o iconos de

historias que desconocen, o0 no sienten como propias.

Es interesante como reaccionan ante estas situaciones no solamente los directamente
implicados, sino también aquellos colectivos que se pronuncian en su nombre. Poniendo de
manifiesto que los “tiempos”, en ocasiones no siempre son los mismos, y que la paciencia es una
pieza clave en el proceso de restitucion de la identidad de los nifios desaparecidos en la Gltima
dictadura civico militar. A su vez poner en entredicho la idea que el conocimiento de la verdad por
si sola allana todos los caminos. Esta idea se presenta a lo largo de buena parte del documental,
donde lo que podemos ver es la historia de una abuela, que no solo necesito recuperar a su nieta de
su pasado, sino intentar que Mariana lo asumiera como propio y estuviese dispuesta a transitar el

camino hacia un nuevo presente.

Es claro que la realizacion de este filme fue en muchos sentidos paradigmatica para la
recuperacion de un fragmento de la memoria colectiva sobre los desaparecidos. Sobre todo porque,
tanto la historia como sus protagonistas se transformaron en elementos iconicos en torno a la

situacion los desaparecidos en el Rio de la Plata.

Eso nos lleva a detenernos un momento en la opcién de los directores de realizar un
documental, con todos los inconvenientes que esto planteaba, como la ausencia del testimonio de su
principal protagonista. Incluso existiendo la posibilidad de realizar una ficcion, opcion que los
directores manifiestan que les fue propuesta'’. Podemos convenir que la historia reuniria todos los
ingredientes para llevarla a cabo, desapariciones, secuestros, multiples fugas, un largo proceso
judicial, y las dificultades a partir de la restitucion de la identidad de Mariana. A ello le sumamos el
hecho de que filmes como La historia Oficial (L. Puenzo, 1985), no solo habian tenido gran

"Diario EI Observador. 27 de abril 1998.Afio V11, N° 1959, pp. 25
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aceptacion de publico a nivel internacional, sino también un gran nimero de galardones y una
importante difusion. A pesar de todo lo anterior, los realizadores asumieron el riesgo del
documental, en la premisa que no querian tomarse la libertad de ficcionar la historia. En este sentido
hay una fuerte intencion de contar la “verdad”, o al menos de colaborar en la construccion de la
misma, que iba a contrapelo del discurso institucional. Algo de por si complejo en un pais que habia
aceptado, y refrendado electoralmente la impunidad de quienes habian llevado adelante el

Terrorismo de Estado.

Podemos plantear un elemento sumamente relevante en la valoracion de Por esos Ojos, y es
que es sin lugar a dudas el primer largometraje documental, para cine, sobre la situacion de los
desaparecidos en la historia del cine uruguayo. Si bien hay otras producciones anteriores'®, por
diferentes motivos —varios de los que hemos explicitado— este filme se convirtié en una referencia
ineludible, para el cine documental uruguayo, y en particular para quienes producen las imagenes

que intentan recuperar un fragmento, de un pasado traumatico en la historia del Uruguay™®.

Vale destacar que hoy en dia Mariana Zaffaroni ha logrado reencontrarse con su familia
bioldgica, y compartir con su abuela Maria Esther Gatti los Gltimos afios de su vida. A su vez ha
desempefiado un rol protagonico, junto a otros hijos de desaparecido, en los Gltimas campafias por
la derogacion de la Ley de Caducidad. A ello se le suma que ha tomado diferentes acciones en pos
de la recuperacion de la historia de sus padres biologicos. Muestra de ello fue la publicacién del
libro “Los padres de Mariana. Maria Emilia Islas y Jorge Zaffaroni: la pasion militante”, de

Francois Grafia, en el afio 2011.

Por ultimo parece interesante plantear que los directores, al llevar adelante este documental,
no se proponen ser meros observadores de una realidad, sino que por el contrario asumen el reto de
contar una historia compleja y dolorosa, que por si fuera poco no tiene un final feliz. Asumiendo
con ello todos los riesgos inherentes a la recreacion, de la historia a través de la imagen.
Otorgandole de esta forma, nuevos sentidos y resignificaciones al tema de los desaparecidos en el

Uruguay a fines del siglo XX. Tal vez por ello es que Por esos ojos, es una pelicula, que no solo

'8 Si bien existen producciones anteriores como por ejemplo Uruguay cuentas pendientes (Esteban Schroeder, 1989), o
Los ojos en la nuca (Grupo: Hacedor, 1988). Debemos tener en cuenta que el primero tiene como eje registrar los
momentos previos y la instancia del referéndum del 16 de abril de 1989, y aunque los desaparecidos y el terrorismo de
Estado estan presentes, tanto por su difusion como duracién (30 minutos) presenta varias diferencias con Por esos 0jos.
En tanto en el segundo el tema de los desparecidos no era el eje central del filme, sino que era un elemento mas, dentro
de una visién mas amplia del proceso dictatorial uruguayo. Datos extraidos del Catalogo de Documentales Uruguayos
1985-2009, del ICAU.

(http://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/10526/1/ufm_catalogue_of uruguayan_documentaries.pdf)

Podemos mencionar como ejemplo reciente, la produccién Vacuum (Maria Teresa Curzio, 2008). El film explora los
efectos que la dictadura causo en la sociedad uruguaya, y el destino de cientos de detenidos desaparecidos durante ese
periodo aln no ha sido aclarado. El caso de Mariana Zaffaroni, y sus padres tiene un rol central en el documental.
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permite conocer lo que sucedio con el caso de Mariana Zaffaroni, sino que ademéas nos otorga
claves para acercarnos a una realidad mas compleja, la de una sociedad que alin mantiene cuentas

pendientes con buena parte de su pasado reciente.
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