En el filo de Marco Antonio Flores: la miseria de la revolucion, la miseria de la sociedad.
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Introduccion al autor

Marco Antonio Flores nace en 1937 en Guatemala. Es poeta, narrador, dramaturgo y ensayista.
Es ademas catedratico y conferencista de varias universidades guatemaltecas e internacionales.
Su produccién novelistica se puede clasificar dentro del conjunto de las grandes obras narrativas

de Centro América.

A partir de 1960 se incorpora activamente al proceso politico a través del Partido Guatemalteco
del Trabajo y de las Fuerzas Armadas Rebeldes. En 1963 parte a Cuba a estudiar y a entrenarse
para la guerrilla, pasa por Praga y regresa a Guatemala en 1964 para incorporarse de lleno a la
lucha armada. En 1966 se apart6 de las FAR. Segun Flores:

“Yo renuncié¢ en momentos en que, digamos, la lucha estaba en efervescencia. Encontré no solo
incongruencias sino también traiciones internas. Pero a la vez descubri que no habia posibilida-
des de éxito para la revolucion en Guatemala y decidi dedicarme de lleno a la literatura. Claro,
yo siempre combinaba mi proceso de la lucha con la escritura.” (Entrevista con Marco Antonio

Flores de Oswaldo J. Hernandez, elperiodico, Guatemala, 18 de enero de 2009)

En 1967 sale al exilio. Vive en México y en Europa. Retorna a Guatemala en 1970, permane-
ciendo alli hasta 1980, fecha en que vuelve a exiliarse. Regresa al pais durante las negociaciones

de los acuerdos de paz y ahi permanece alli hasta la actualidad.

Su participacion en la lucha armada es muy significativa en su carrera literaria, ya que €s en ese
proceso que comienza a escribir prosa. Hasta entonces solo habia escrito poesia. La mayoria de
sus novelas se refieren a la lucha armada en Guatemala. Con su obra Los comparieros publicada

en 1976 revoluciond la escritura en Guatemala y la region.
MAF ha dicho:

“no he encontrado otro tema para hacer novelas, para mi fue un tiempo muy duro, me costo dos
exilios, me costo atentados, heridas...Me dejé marcado para siempre y la Unica forma de expre-

sion que tengo es la literatura.” (Entrevista de Mario Casasis, Marco Antonio Flores: El



marxismo es una posible recuperacion de las utopias, El Clarin de Chile, 14 de noviembre de
2008)

Un poco de historia

A pesar del apego de gran parte de los guatemaltecos a los ideales originales del levanta-
miento de 1944, la revolucion democrética burguesa, conocida como la Primavera Democratica,
es derrotada. El ejército rechaza defender el gobierno de Jacobo Arbenz cuando un grupo lidera-
do por el Coronel Carlos Castillo Armas (1954 — 1958) y apoyado por los Estados Unidos y la
UFCO invade el pais desde Honduras en 1954 y rapidamente asume el gobierno. La contrarrevo-
lucion de 1954 hace del alto mando del ejército el nuevo eje del poder politico. Castillo Armas
desmantela las principales reformas llevadas a cabo en el decenio precedente: la reforma agraria
y la organizacién obrera. Sin embargo, la falta de un proyecto coherente causa peleas internas en
el bloque castrense y Armas es asesinado en 1957. Se convoca a elecciones en las cuales sale
triunfante Manuel Ydigoras Fuentes (1958-1963). Durante la administracion de Ydigoras, es-
pecificamente el 13 de noviembre de 1960, se produce una revuelta de militares jévenes en con-
tra de la corrupcion en el ejército y de la decision del gobierno de permitir el uso de su territorio
para el entrenamiento de exiliados cubanos. El levantamiento es reprimido y varios de sus inte-
grantes, entre ellos dos cabecillas que tendran luego un importante papel en la guerrilla: el ca-
pitdn Marco Antonio Yon Sosa y el teniente Luis Turcios Lima, huyen del pais. Regresan afios
mas tarde, casi paralelamente a las jornadas de marzo y abril de 1962, para dar inicio al movi-
miento guerrillero en Guatemala. De esta forma se funda el Movimiento Revolucionario 13 de
Noviembre, encabezado por Marco Antonio Yon Sosa y en diciembre de ese afio se fundan las
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), al frente de las cuales se pone el ex subteniente Luis Turcios
Lima. Las dos organizaciones se suman al Partido Guatemalteco del Trabajo para organizar la
primera oleada guerrillera que se propone tomar el poder con las herramientas propias de la teor-
ia del foco. Ydigoras Fuentes tiene que hacer frente a una oposicién diversa pero cada vez mayor
durante su segundo afio de gobierno y es derrocado en marzo de 1963 por su Ministro de Defen-
sa, el coronel Enrique Peralta Azurdia (1963-1966). Azurdia profundiza la militarizacion del
estado como proyecto del ejército y desarrolla los aparatos de inteligencia y los mecanismos de

control para el area rural. El golpe de Estado del 63 representa la adopcién del modelo contrain-
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surgente que se consolida durante el gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970) a

través de un pacto secreto entre el alto mando del Ejército y el nuevo gobierno civil.

Con la llegada de Mendez Montenegro a la presidencia en julio de 1966, se intensifica la campa-
fia contrainsurgente. El ejército asume una actitud mas brutal, al combinar terror, represion y
ofensiva militar en un coctel que no solamente sera letal para la guerrilla sino también para la
poblacién en general. Uno a uno son derrotados los frentes guerrilleros. Poco a poco la base so-
cial de la insurgencia cede, ante la represion y la persuasion de las campafias de la Accion Civica
militar. En octubre de 1966 Luis Turcios Lima muere y le sucede César Montes, quien a su vez
sera expulsado de la organizacion por Camilo Sanchez. Este es detenido y asesinado en agosto de
1968 por la policia. Las FAR se repliegan bajo las érdenes de Jorge Soto, alias Pablo Monsanto.
El jefe de la campafia contrainsurgente, Carlos Arana Osorio, asume la presidencia del pais en
1970. En noviembre de ese afio declara el estado de sitio y eleva la contrainsurgencia a politica

nacional. La primera ola guerrillera queda, de esta manera, fuertemente debilitada.

Para mediados de los afios 70, la guerrilla comienza a reagruparse. La FAR se concentra en la
formacion de un partido de masas, pero pronto desvia su estrategia debido a que surge en el
Quiché, zona indigena por excelencia, un nuevo movimiento insurgente, el Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), bajo el liderazgo de Ricardo Ramirez alias Rolando Moran y el escritor
Mario Payeras, alias comandante Benedicto. Por los mismos afios, Rodrigo Asturias, alias Gas-
par llom (nombre de uno de los personajes de la novela Hombres de maiz de su padre, Miguel
Angel Asturias), organiza en la bocacosta occidental la Organizacion Revolucionaria del Pueblo
en Armas (ORPA). Estas nuevas organizaciones redefinen el enfoque estratégico con respecto a
las organizaciones de los afios sesenta. Esto implica la seleccion de territorios distintos y un es-
fuerzo consciente por ampliar su base social, buscando la participacion del pueblo maya en la

lucha revolucionaria.

En 1974 trascurre un nuevo proceso electoral que resulta diluido por la imposicion del
general Kjell Eugenio Laugerud Garcia, ministro de defensa de Arana Osorio. La via democrati-
ca se cierra desechando esa posibilidad como herramienta para el cambio politico y legitimando

nuevamente la lucha armada.

Después de las derrotas de los afios sesenta, las organizaciones guerrilleras se replantean

sus estrategias politicas y militares, y sin abandonar sus objetivos iniciales sobreviven en la clan-



destinidad ganando s6lo poco a poco una mayor repercusion a nivel nacional. Al mismo tiempo,
comienza a producirse el ascenso de la participacion popular en las organizaciones y luchas so-
ciales siguiendo de alguna forma los pasos de los guerrilleros. La respuesta de los gobiernos es
recurrir a los mecanismos de violencia para reprimir las protestas populares, lo que no conduce a
otra cosa sino a la unificacion definitiva de ambos movimientos. En estas circunstancias se inicia
la segunda oleada guerrillera que sera de una amplitud enorme y lograra aglutinar una amplia

base social.

Hacia fines de la década del 70, Guatemala experimenta una aguda crisis econémica y
politica. Un factor importante de la crisis politica es que hasta 1979 y 1980 la lucha contra la
segunda oleada guerrillera no habia sido para nada exitosa y la posibilidad de una victoria revo-

lucionaria no era totalmente impensable.

Para ese entonces la estrategia militar de contrainsurgencia estaba cambiando de rumbo:
de la represion selectiva a la represion generalizada. El gobierno de Laugeraud habia cerrado con
la masacre de Panzés. Era, segin Mario Payeras, el gran aviso de lo que vendria. (Payeras,
1987). Con el gobierno de Lucas Garcia, inaugurado en 1978, se instaura el terror. La oposicién
democratica y lo mas avanzado del movimiento popular son exterminados implacablemente a
partir de entonces. El ejército comienza su ofensiva en las zonas rurales con masacres y matanzas
generalizadas. Hacia 1981, la guerrilla se propone hacer de la Ciudad capital un escenario de
lucha permanente con el objetivo de restarle al ejército fuerzas y medios que pudiera dirigir con-
tra los Frentes rurales. Pronto consigue que la guerra de guerrillas se instale en la urbe. A media-
dos de ese afo el ejército disefia y lleva a cabo una campafa altamente represiva que combina
métodos de tortura e inteligencia militar sofisticados, con el objetivo de descabezar la dirigencia
revolucionaria y de paso desbaratar la infraestructura logistica que se estaba acumulando acele-
radamente en la perspectiva de una gran ofensiva guerrillera. La camparia del ejército tiene éxito

y la guerrilla es completamente desarticulada en la ciudad.

En el afio 1982 los cuatro grupos guerrilleros mas importantes del pais se unifican en la
Unidad Nacional Revolucionaria Guatemalteca (UNRG) fortaleciendo el movimiento guerrillero
en el pais. La lucha armada continGa pero la represion, el terror y las masacres del ejército debili-
tan aceleradamente a los revolucionarios. La lucha armada culmina definitivamente con la firma

de los acuerdos de paz en 1996.



De libros vy fusiles: la literatura y la revolucion

En esa la lucha armada, ideoldgica y politica que se desata en los afios 60 en Guatemala y que
pervive hasta fines del siglo XX, se encuentra firmemente implicada la literatura. En este contex-
to politico donde la violencia politica se convierte en un medio legitimo de accién, la literatura
centroamericana pasa a ser un instrumento de indagacion y analisis politico-social fundamental

de la realidad y un arma cultural de lucha y esperanza.

En este marco surge una gran cantidad de textos narrativos que se ocupa de los hechos
revolucionarios y que el critico hondurefio Héctor Leiva ha dado en llamar “narrativa revolucio-
naria” (Leiva, 1995). En estas narraciones domina la denuncia a la violencia y la opresion
econOmica, politica y social, ejercida principalmente por los gobiernos autoritarios y militares,
asi como una justificada vision de la contra-violencia colectiva de los oprimidos y subalternos.
Lo que la guerrilla se propone en el campo politico-militar, la narrativa se propone en el campo
cultural-literario. Es la época de auge del poeta-guerrillero, del intelectual revolucionario, de la

esperanza y los suefios de justicia e igualdad.

Leiva destaca tres tendencias dentro de la narrativa revolucionaria: la novelistica escrita
por guerrilleros, las narraciones testimoniales y las novelas disidentes. Estas ultimas, sin llegar a
negar la revolucidon ni lo esencial de los hechos historicos, ofrecen una perspectiva que contrasta
con la vision positiva de los procesos armados que fuera predominante en las novelas de guerri-
lleros y en la narrativa testimonial. Surgen desde el interior de las luchas revolucionarias, pero
presentan su lado oscuro. La primera novela disidente y la Gnica por muchos afios, es Los com-
pafieros de Marco Antonio Flores, publicada en 1976. Surge en los afios de derrota y confusion
de las primeras guerrillas guatemaltecas a finales de la década del sesenta y expresa la vision de
quienes entonces huyeron de la lucha y se refugiaron en el exilio. Presenta la imagen de una em-
presa revolucionaria que se desnaturalizaba, que dejaba de ser la lucha por la justicia social que
al principio se pretendia, para convertirse cada vez mas en una guerra como cualquier otra, en

una simple disputa por el poder plagada de acciones ciegas.

Se evidencia un giro ideoldgico que trastoca el optimismo revolucionario en frustracion y
desesperanza. Es un discurso en muchos aspectos inédito y de sentido contrario al de los demas

textos. No es una novela exactamente anti-revolucionarias pero se rebela contra el discurso revo-



lucionario, reconoce la necesidad de las luchas de liberacion pero ofrece de ellas una vision

esencialmente critica que contradice en puntos clave a los revolucionarnos.

El desencanto y la frustracion contenidos ya en Los Compafieros pasaran a ser la carac-
teristica central de la narrativa que emerge a fines de los afios 80 principios de los 90.

Estos afios estdn marcados por un cambio de paradigma cultural y estético en la regién
centroamericana, estrechamente ligado a los multiples cambios sociales y politicos. El fin de la
guerra, los acuerdos de paz y la estabilizacion politica no traen aparejada una mejora en las con-
diciones sociales, politicas y econémicas de la sociedad sino todo lo contrario. Pronto queda en
evidencia una nueva realidad que nada se parece a los proyectos de justicia, de igualdad y de
bienestar que se pensaron en tiempos anteriores. Los suefios de una sociedad mas justa pronto se
desvanecen junto a toda esperanza de cambio. En este contexto comienza la reevaluacion, critica
y cuestionamiento de aquellos proyectos politicos que habian sido incuestionables y con ello se
derrumba rapidamente la literatura revolucionaria en la region. Emerge un nuevo paradigma cul-
tural y estético que comienza a llevar a un primer plano la desazén colectiva en una narrativa que
rapidamente gana terreno. Esta “literatura del desencanto” que emerge en la posguerra contrasta
enérgicamente, como sefiala Beatriz Cortez, con la “estética utopica de la esperanza que ha esta-

do ligada a los procesos revolucionarios”. (Cortez, 2010:24)

En el filo

En la novela que nos ocupa, En el filo, Marco Antonio Flores despliega todo su potencial
critico para tratar a la guerrilla como pero no se limita a eso. Su apuesta es mayor: apunta y dis-

para fuertemente contra la sociedad guatemalteca en general.

La novela narra y retrata episodios y personajes de la guerrilla en la etapa de aniquila-
miento de las organizaciones revolucionarias de la segunda oleada en la Ciudad de Guatemala.
Se enmarca histéricamente en la persecucidn selectiva de principios de los afios 80, cuando el
ejército, debido principalmente a métodos de inteligencia militar (penetracion y tortura), desarti-
cula muchas posiciones revolucionarias en la capital y aniquila a los jefes de maximo rango de-

ntro de la guerrilla.



En el Filo fue escrita en 1987 en México y publicada en 1993, 10 afios después de esa de-
rrota estratégica que el ejército infringe en las organizaciones guerrilleras en la ciudad de Gua-
temala. Segun Flores, en una entrevista para el periddico El financiero (México), la novela narra
una sucesion de hechos que llegaron a sus oidos a través de muchas conversaciones con sobrevi-
vientes exiliados en México: En 1983 un viejo amigo de Flores que formaba parte de un grupo
desprendido del PGT, la Comision Militar del PGT (Comil), escapando de la represion se en-
cuentra con él en el D.F. y le pide que se encargue de una tarea complicada: que reciba a los so-
brevivientes (combatientes, hijos, padres, esposas), alquile a su nombre las casas para alojarlos,
maneje el dinero y lo distribuya cada mes en los distintos grupos y casas. Flores habia dejado de
pertenecer a la insurgencia en 1966 y como él lo afirma, de creer en esa “via aventurera y suicida

para la izquierda marxista”. Pero acepta la tarea.

“El cuate que me contactd para hacer el trabajo habia sido miembro de la direccion de las FAR
(Fuerzas Armadas Rebeldes). En ese momento era el Unico de la direccion de la Comil que esta-
ba vivo. Por eso hice ese trabajo”. (Entrevista de Fidel Celada Alejos: Expulso lo que me tiene
atiborrado, Siglo XXI, 1 de Septiembre de 2002.)

De esa forma, en charlas y borracheras, se convierte en el receptor de confesiones colec-
tivas sobre los hechos que derrotaron a esa organizacion guerrillera. Con el tiempo se aleja de
esa tarea pero los relatos quedan en algun lugar dando vueltas. En 1987 mientras escribe un libro
de cuentos encuentra unas notas olvidadas sobre aquel momento y sin pensarlo escribe el primer
capitulo de la novela. La historia lo asalt6 inesperadamente. Sin conocer bien el camino escribe
en 21 dias los 21 capitulos que componen la novela En el Filo. Casi sin revisarla la entrega a una

editorial.

En el filo fue publicada por primera vez en México por Editorial Praxis, en marzo de
1993, con un tiro de mil ejemplares. La segunda edicion de la novela fue hecha en Guatemala,

por la Editorial Oscar de Le6n Palacios en 1994,

La novela arranca con la historia del Tigre, un guerrillero de vieja militancia que habia
sido expulsado por segunda vez de una organizacion revolucionaria por actos de corrupcion, y
que por la delacion de un joven compariero es capturado por la G-2, érgano de inteligencia del
ejército. Ante la perspectiva de la tortura y la muerte, se entrega al ejército y decide colaborar

para salvar su vida. En el momento de la decision del Tigre, leemos:



“El cuerpo le tiembla, como librandose de un espiritu maligno. Es el momento del exor-
cismo. Multitud de sentimientos contradictorios se le agolpan en el cerebro, o en algin lado de
él. Le dan deseos de pegar un alarido o de irse contra los oficiales para que acaben de una vez
con él. Pero todo pasa, su cuerpo se relaja, vuelva a si, se resigna. De cualquier manera aquellos
se la deben y no se van a quedar tan campantes. Tiene que buscar excusas para lo que viene.
[...]”. (108)

“[...] debe acostumbrarse a su nuevo yo. Ahora es traidor. De guerrillero a esbirro. De
pronto intuye que esto le da un nuevo poder. Que aunque la vida y la muerte de los hombres han
estado muchas veces a su disposicién, éstas son ahora suyas con total impunidad o desenfreno.
Ahora comprende lo que sienten los militares y porqué actian como lo hacen. Se va a vengar de
cuanto hijo de mil putas lo ha chingado. Y no han sido pocos; tiene reconcomida el alma de tanta
jodida que le han pegado. [...] Siempre se han burlado de su fealdad. [...] En las organizaciones
lo relegaron y luego lo echaron. Siempre escogieron a los burguesitos oportunistas y a él lo pon-
ian de cholero.”. (110)

El Tigre alivia su conciencia justificando su proceder como una dudosa venganza contra
sus antiguos comparieros. Aprovecha su conocimiento del espacio, del accionar y de los inte-
grantes de la organizacion, para cazarlos uno a uno y ganarse la confianza de la inteligencia mili-
tar. No obstante, no iba a ser la primera vez que el Tigre se “quiebre” a un compaifiero. Habia
intentado matar a Eugenio, porque lo habia acusado de borracho, de ladrén, de putero y otras
tantas, y con ello habia logrado que lo expulsaran de la organizacion que él mismo habia creado

y que ahora estaba dispuesto a destruir.
El suceso es narrado de la siguiente manera:

“Cuando supo que estaban por cortarlo de la organizacion le agarro tirria a su principal
enemigo que era Eugenio. El fue el que empezo a acusarlo de borracho, de ladron, de pu-
tero, de corrupto, de peligroso y de saber cuantas mierdas mas. [...] cuando entendi6 que
no habia salida y que de todos modos lo iban a cortar le entr6 un odio de la gran chucha
contra el Eugenio y una noche se lo fue a atalayar a la salida de una cantina. Como a las
dos de la mafiana, cuando salia medio a verga, le dejo ir una rafaga. No se lo quebro, pero
se palm¢ al hermano y Eugenio se par6 suicidando. De todas maneras se deshizo de é1.”.

(46-47)



El rencor, el odio, la violencia y la traicion que caracterizan al personaje del Tigre y que
estos primeros fragmentos nos muestran, abundan en la novela. En una entrevista en la que le

preguntan a Flores sobre el énfasis de la novela en el odio y la traicion, dice:

“No se podria ni se podia maquillar, porque es una historia verdaderamente terrible. La
mortandad en la novela no es tan evidente, eso queda un poco difuminado, pero lo que hay atras
de todos los acontecimientos es terrible. Y todo surge de la corrupcion en la que habia caido esa

gente, porque no solo era El Tigre.” (Entrevista: “Expulso lo que me tiene atiborrado” ,1 de Sept.
de 2002. Siglo XXI. Fidel Celada Alejos)

Es precisamente a partir de la captura del Tigre que se desata la accion, comienza la ca-
ceria de sus ex comparieros y entramos asi, en el torbellino de las vidas de El Colocho, La Tita,
El Chino, Memo, El Gordo y El Negro, los integrantes de la Direccion Nacional de la organiza-
cion guerrillera, de Sara una de las mujeres del Colocho, invalida a causa de una incauta activi-
dad de la guerrilla y Silvia, una militante que no sabe bien porqué esta inmersa en la lucha arma-
da.

La Direccion Nacional del movimiento ante la captura del Tigre y la desconfianza que es-
te ex compariero le genera, decide un repliegue total de la estructura y el pase a la clandestinidad.
Sin embargo, el Tigre, convertido en el jefe de la operacion contrainsurgente, logra dar con cada

uno de los dirigentes.

La historia se cuenta con un lenguaje profusamente coloquial y popular, y se sucede de
forma lineal: La captura del Tigre, el repliegue de la organizacion, la caceria guiada por el com-

pafiero traidor y el fin. Dejando claro que la utopia no tiene mas lugar que la tumba.

La caceria comienza con Remigio, un militante de base que responde al Negro. El Tigre
lo sigue y logra llegar asi hasta su jefe. Lo apresa y hace que lo torturen para que colabore con el
ejército, pero lo matan antes de que suelte una palabra. Con el asesinato del Negro, el Tigre se
queda sin la punta del cordel para continuar su persecucion. Después de unos meses de estricta
vigilancia logra dar con la Tita que habia estado recluida durante dos meses y medio y decide
salir a “ver vidrieras”. La captura de Tita, quien no soporta la idea de morir y devela el paradero
de sus comparieros, le permite al Tigre dar con casi todos los demaés. EI Chino, el Colocho, Beto,
Rosa, y varios militantes de base mueren en manos del Tigre y la G2. El Tigre es la Gltima presa

de la caceria. La primera y la ultima. Una vez aniquilada la guerrilla en la capital se le permite



dimitir de la G2, con una casa y una jubilacion como recompensa. Pero un dia regresando a la
casa que comparte con su esposa, una ex prostituta que también pertenece a su botin de guerra,
se encuentra con dos comparieros del ejército que le destrozan el cuerpo a balazos con el be-

neplécito de su mujer. Una vez muerto el Tigre,

“La mujer se tira una carcajada nerviosa, luego abraza fuerte al oficial que tiene al lado y
le da un beso largo en la boca, le mete la lengua hasta adentro. Luego mira el cadaver de su ma-

rido y dice: - Bueno estuvo; ya no servia para ni mierda; ya ni se le paraba.” (244)

Solo sobreviven tres de los personajes revolucionarios: Memo logra escaparse a México
con parte el dinero del dltimo secuestro de la organizacion para continuar su vida libertaria. El
Gordo, que tenia en su poder otra parte del botin, se cambia la identidad y continla su vida aleja-
do de todo. Y Sara, la intelectual invalida y resentida, se salva de la muerte por su condicion fisi-
ca: el Tigre y sus secuaces cuando logran dar con ella, ante la descomposicion de su cuerpo, de-
ciden humillarla y dejarla viva. El final de la historia muestra a Sara, quien se sabe una de las
pocas sobrevivientes, tomando la decisidn de rechazar el desaliento de la sordidez que la rodea y
vivir para dar testimonio de la barbarie. Un final un tanto forzado para una historia que, hasta ese

momento, no habia dejado un lugar a la esperanza.

Los personajes que sobreviven ya sin ninguna base ideoldgica-politica en la que apoyarse
y sin la opcidn que les daria un pensamiento trascendentalista de la vida, se aferran sin mayores

retorcimientos intelectuales a lo inmediato y lo posible: la vida.

El pensamiento del Gordo desde su nueva identidad y escondite constituye un ejemplo de

ello:

“Que injusta es la vida. Pero es asi. Es la vida. Y €l va a seguir viviendo: por él, por ellos,
por los que vendran. Pero principalmente porque la vida es biologica y continta con el

alimento aunque uno no lo quiera. Los pensamientos son su consecuencia.” (228)
Pero el Tigre y la Tita también habian elegido la vida.
En el momento de su captura, la Tita le pregunta al Tigre:

“— ¢Por que? Quiero saber por qué.



Vuelve un largo rato de silencio. La cara de él pareciera entrar a un ciclon de contradic-
ciones; cambia de colores y de gestos, al final se decide, su voz sale fina, atiplada al prin-

cipio, luego carraspea y se logra entender lo que dice.

¢Sabés por qué? Por la vida.

¢ Y para que putas sirve la vida asi?

No sé, pero estoy Vivo.

- ¢Cdémo podés sequir viviendo asi?

- Mirame cabrona mirame; asi, mira, como estoy: vivo. Lo demas me pela la riata. [...]
- No lo puedo creer.

- Pues creélo pisada, porque vos también vas a tener que escoger.

[...]Ella ya no se sorprende. Comprende que lo entendi6 desde el primer momento. Lo
Unico que la inquieta es que no sabe todavia si quiere seguir viva. [...] La muerte no es
nada, lo sabe, tiene la conviccion de que no hay ninguna vida después. [...] Asi que la vi-
da es esta que ahora siente y que en cualquier momento se puede escapar. Y no ha vivido.
Apenas tiene veinticuatro afios. Aln no sabe que es la vida y ya ésta se va. Algo descono-
cido se le quiebra adentro.” (137-139)

En el Filo los guerrilleros no tienen fe ni crisis alrededor de la fe, no tienen ideas co-
hesionadoras ni crisis alrededor de las ideas. El ser revolucionario no existe, o0 mejor ain, no
logré sobrevivir. El personaje revolucionario es un ser mecanico en cuyo mundo interior no habi-
tan razones para la existencia, habita una logica para la sobrevivencia. La vida por la vida mis-

ma.

La novela de Flores parece tener como objetivo, a primera vista, la evaluacion del fracaso
del proceso revolucionario y de las responsabilidades individuales y colectivas de esa derrota. Es
en este punto una novela profundamente politica que cobra mayor importancia en tanto su autor
estuvo implicado en la revolucion. La novela parece girar alrededor de una pregunta central: ¢por
qué fracaso la revolucién en Guatemala? El argumento central para dar respuesta a ello es el de

la falta total de disciplina y la corrupcion en la que cayo la guerrilla.



Estos argumentos son usados reiteradas veces en la vos de casi todos los personajes. Dos

ejemplos:
En los pensamientos de El Gordo:

“Y todo ocurri6 por el destrabe y la corrupcion. Con el pisto todo el mundo se aloco.
Ya no respetaron las medidas de seguridad ni droga. Creyeron que era soplar y hacer
botellas y que jamas les iban a caer; pero sobre todo se confiaron se ese Tigre cerote.
[...]y ahi estd, todo el mundo kaput por no tener cuidado. Eran como un club en don-
de todo el mundo sabia donde vivian los demaés y se la mantenian armando parrandas
[...] Tampoco se respetaba la clandestinidad [...] Era un liberalismo y una horizonta-
lidad que de cualquier manera los hubiera hundido. Si no hubiera sido el Tigre hubie-
ra sido memo o cualquiera de los libreteros. Era la Unica consecuencia ldgica del cla-
vo.” (230)

Sobre el Colocho, jefe de la organizacidn después de que echaran al Tigre, ante la presion

de las circunstancias, leemos:

“[...] Lo més jodido es que estd rodeado de un pufio de compas desobligados, irres-
ponsables, bolos y pelaverguistas. Eso es lo que mas lo aculilla. [...] Por méas que el
Gordo, el chino y él, a veces, han tratado de imponer la férrea disciplina de la guerra,
los demaés se desbandan, agarran rifa, se van donde las putas, se desaparecen y tienen
a los demas tronandose los dedos. Es muy dificil enmendar esa costumbre tan arrai-
gada de los chapines de componer el mundo alrededor de una mesa de cantina. A él
también le fascina echarse los riflazos. Eso es lo peor. ¢Con qué moral va entonces a

imponer la disciplina? Y lo alocan los culitos.” (62)

La novela se preocupa, asimismo, de mostrar desde el comienzo al fin las rivalidades in-
ternas, los enfrentamientos y recelos entre los integrantes de la organizacién, muestra un mundo

de relaciones marcado por la hipocresia, el machismo, la desconfianza, la traicion y la deslealtad.

La discusion entre los integrantes de la Direccidn que se desata al enterarse de la captura

del Tigre nos revela ese mundo fétido de relaciones que la novela se ensefia en mostrar:

“- Ese hijo de puta [el Tigre] nos conoce bien a todos y lo méas seguro es que suelte, te-

nemos que desmantelar la actual infraestructura. [Dice el Chino].



Memo lo mira con curiosidad; nunca le ha caido bien ese pisado del Chino, se las lleva de

puro y muy disciplinado.

[...] Se quedan todos en silencio. Se miran con desconfianza. La Tita mueve la cabeza de

un lado para otro.

- Ya nos llevo la gran puta, hay que desmantelar porque ese cabron nos tiene controla-

dos a todos.

-[..0]
- ¢ Y el pisto (dinero) donde estd? Pregunta Memao.” (30-32)

Las relaciones familiares no quedan exentas de la miseria que Flores busca narrar: Melly,
la mujer del Chino y hermana de la Tita, tiene una parte del botin del Gltimo secuestro. Cuando le
cae la G2 con su hermana Tita, le proponen que se escape con sus hijos a cambio del dinero. Me-
Ily con la bronca y la desilusion que le produce la traicion de su hermana, acepta.

En el momento leemos.

- “Mira cémo el capitan sale con el dinero. Se siente basura. Para salvar el pellejo lo
entregd, pero también salvo a sus hijos. [...] Hasta entonces recuerda a su mama. No
quisiera pensar que ya estaba avisada de lo que iba a pasar. Pero entonces, ¢por qué

no regres6?” (183)

Las relaciones del jefe guerrillero, Colocho, con Sara y sus otras mujeres, es otro ejemplo

de ello:

- “Su relacion con ella [Con Sara] esté llena de sentimientos contradictorios. Cuando
viene a esta casa y hace el amor con tanta dificultad, siempre estad pensando en sus
otras tres mujeres. No ha comprendido tampoco esa forma de vivir. [...] todas saben
que existen las otras y lo aceptan. Tampoco comprende esto. A veces busca excusas
diciéndose que la clandestinidad, la guerra, le impuso esa vida de desgarriate. En el
fondo sabe que no es cierto. [...] que no es sino su machismo exacerbado el que lo
impulsa a tirarse cuanta hembra se le atraviesa en el camino. Es como si eso confir-

mara su virilidad.”. (63)



A medida que se suceden los hechos va quedando en evidencia que nada ni nadie queda

fuera del circulo de la traicion, el egoismo y la violencia.

La novela es una critica aguda a los actores revolucionarios. Los personajes, todos, sin
distincion de bando, oscilan entre la lealtad y la traicion, entre el valor y la cobardia, se debaten
entre sus intereses personales y las razones de una causa que se diluyen ante la urgencia de salvar

la vida.

Si bien a primera vista la novela se presenta como una critica aguda a los actores y accio-
nes revolucionarios, Flores intenta ir mas all&: apunta a la sociedad guatemalteca en general. En
su narracion se van construyendo aspectos representativos de una violencia estructural directa e
indirecta que los une a todos: la tortura, la represion, el ajusticiamiento, la violencia en la pareja,
la subordinacion de la mujer, la violencia en la familia, en la cama, entre las mujeres. Flores
apunta a ello, y de modo mas concreto a una manera de ser, a un modo de vivir, a una ligereza de

pensamiento, a una falta de consistencia, de valores, de disciplina.

La critica feroz de Flores es a Guatemala, a las miserias de la sociedad guatemalteca. De
ahi que la novela no construya personajes individuales, subjetividades, sino personajes colectivos
que lindan con los estereotipos. Como sostiene Tania Palencia, “los personajes carecen de con-
tradiccidn, son una réplica de si, del otro, del que no existe, del espacio, de la atmésfera que los

envuelve”. (Palencia, 1994)

El Tigre, el ex —compafiero indisciplinado que se convierte en traidor, el Gordo marxista
que termina exiliado en su propio pais, Sara, la invalida intelectual que reivindica los ideales de
la lucha social intelectual, Silvia, la maestra incauta que deslumbrada por los ideales de justicia
social se involucra en la lucha armada de clases con el GUnico fin de lograr beneficios propios,
Memo, el dirigente que se exilia en el extranjero con la plata de la organizacion, la mujer extra-
njera del Negro que simpatiza con la lucha en el Tercer Mundo, van dando forma y caracterizan-
do al personaje principal, la guerrilla urbana de la segunda oleada revolucionaria. El ejército, el
otro bando, aparece como un actor secundario, estereotipado, pero necesario para mostrar el hos-
tigamiento, la tortura y la violencia despiadada con la que se acorrala a los guerrilleros; y para
poner en evidencia las coincidencias en términos de realizacion practica, entre un bando y otro.
Flores realiza una especie de homologacion entre los insurgentes y los contrainsurgentes. El ejér-

cito y la guerrilla aparecen equiparados en términos de violencia y crueldad, y fundamentalmente



en sus motivaciones no siempre altruistas. Los revolucionarios ya no luchan por la revolucion y
los militares no luchan por la defensa de la patria. Pero ademas, todos, sin exclusién, hablan un
mismo idioma que segun Palencia, es “una voz de cloaca, de inframundo, una voz uniforme del
“macho” chapin que solo sabe de vergazos, culos y cantinas.” (Palencia, 1994) Una cultura
comun los envuelve a todos. En el Filo tanto vale un bando como el otro, si no fuera por el ba-

lance positivo que imprimen algunas de sus figuras de pureza no impoluta como Sara.

La agresion y la traicion al interior de la revolucion es, en esta novela, el espejo de la
agresion y de la traicion del sistema. La descomposicién de la revolucion es, en En el Filo, la
descomposicion de la sociedad. La historia de las causas de la derrota final de la guerrilla devie-

ne la historia de la tragedia de la sociedad contemporanea.

La novela no deja lugar para la esperanza. Pinta el caos, la deslealtad, la inmoralidad, la
corrupcion, la degradacion y la violencia. Es en este aspecto una novela del desencanto, de la
frustracion, de la desazon y como tal un referente ineludible a la hora de pensar la literatura de
posguerra en Guatemala y mas en general en Centroamérica. Es méas, podemos pensar que En el

filo es un paradigma de esa literatura.

Flores nos narra una sociedad inmersa en la inmoralidad, en el caos, la corrupcién, la vio-
lencia. Pero no le interesa el porqué de esa podredumbre que muestra. No se la presenta como
producto de la historia, ni como responsabilidad de un grupo o clase social sino como un modo

de ser que atraviesa todo el cuerpo social, sin mas.
En una conferencia en la Universidad de San Carlos, Flores dijo:

“[...] por mi parte, escribo para explicarme la vida, para recordar mis amores, para renovar mis
angustias y mis alegrias, para desentrafiar mi tiempo y mi entorno, para encontrarme con mi pais

y mi gente [...]".

[...]

“Lo que mas me interesa, fundamentalmente cuando escribo, es exorcizar mis fantasmas, recor-
dar mis amores y mis odios, empalagar mis satisfacciones e insatisfacciones de la vida”. (Flores,
Marco Antonio. Conferencia. Museo de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Octubre
de1993.)



En esta novela Flores no deja de ocuparse de la realidad de Guatemala, pero no intenta
desentrafarla, busca desahogarse, tirar su bronca y su odio contra su pais y su gente. No ve sal-
vacion alguna, solo fatalidad y caos. Su literatura esta asociada a una claudicacién de la politica
y de la esperanza, y como sefiala Beatriz Cortez para la literatura de posguerra (Cortez,

2010:131) quizas su trampa principal es la del individualismo.

*Laura Sala, es Licenciada en Sociologia por la Universidad de Buenos Aires y estudiante de la
Maestria en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de San Martin. Integra el Grupo de
Estudios de Centroamérica del Instituto de Estudios de América Latina y El Caribe (IEALC) de
la Facultad de Ciencias Sociales, UBA.
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