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1. Introduccion

En 1991, Neéstor Perlongher anuncia, en un texto homonimo, la desaparicion de la homosexualidad
a la luz de un escenario mas bien paraddjico: el triunfo del movimiento homosexual ha acarreado su
propia destruccién. Esto es asi ya que la promesa del potencial disruptivo — y hasta revolucionario —
que en algin momento implicd la presencia de la homosexualidad masculina en la esfera pablica ya
se ha agotado y ha dado lugar a una nueva normalizacion. Esta muerte callada y serena se vincula,
si bien no causalmente, con dos fendmenos que el autor ya ha trabajado en textos previos: la
epidemia del SIDA y la conquista del modelo “gay” norteamericano.

Paralelamente, Pedro Lemebel también ha cuestionado, en Loco afén, la importacion del
modelo “gay” a la sociedad chilena, trazando lineas de vinculacion con la irrupcion del SIDA y la
ocultacién de otras précticas locales que no se ajustan a dicho modelo.

El primer objetivo de este trabajo es comparar la critica que ambos pensadores realizan a la
hegemonia del modelo “gay” y analizar como vinculan esta critica a la epidemia del SIDA, las
dictaduras militares de ambos paises y la normativizacion.

Nuestro segundo objetivo es analizar los textos de Perlongher y Lemebel ya no meramente
bajo el eje de las coordenadas geograficas que ambos autores enfatizan (por ejemplo: el centro
versus la periferia, Norteamérica versus Latinoamérica, etc.) sino repensar sus contribuciones a la
luz de la nocidn de temporalidad queer que ha sido desarrollada tedricamente en los Gltimos afios
por Elizabeth Freeman, Carolyn Dinshaw, entre otrxs.

2. Perlongher: el agotamiento de la locura.

Para comprender el provocativo anuncio de la desaparicion de la homosexualidad, creo que es util
remitirnos, en primer lugar, a un texto previo, publicado en 1984 y titulado “El sexo de las locas”.

El primer punto de esta publicacion que me interesa resaltar es la critica que el autor realiza
a lo que denomina la “pobreza” del concepto de homosexualidad. Esta pobreza se refiere a la
incapacidad que tiene el concepto de abarcar la pluralidad de actos sexuales que se pueden tener
entre dos personas del mismo sexo. Si bien este cuestionamiento podria ser aplicado a cualquier tipo
de concepto y, particularmente, a cualquier concepto que remita a algin tipo de identidad (y, de
hecho, fue una critica bastante trabajada dentro del feminismo con respecto al concepto de mujer),
lo interesante es el segundo punto al que llega Perlongher tras criticar la pobreza del concepto. Este
segundo punto remarca que es erréneo o ingenuo pensar que toda homosexualidad es de por si
revolucionaria o subversiva. Para el escritor, contraponer una homosexualidad revolucionaria a una
heterosexualidad reaccionaria nace tanto de una constatacion como de una confusion. Lo constatado
es la heteronormatividad (si bien el autor no usa este término), es decir, el hecho de que aquello que
es postulado como normal en términos de género y sexualidad, dentro de nuestras sociedades
modernas occidentales, es la heterosexualidad conyugal y monogamica. Pero también surge de una
confusion ya que, por un lado, no hay nada que impida que la homosexualidad reproduzca esa
normalidad y, por el otro, pueden haber formas de encarnar practicas heterosexuales que quiebren
con el mandato monogamico y conyugal que conforman la normativa®.

Segun Perlongher, hay varios ejemplos que niegan la equivalencia entre homosexualidad y
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transgresion: “la marica casada, el chongo que sale con minas y hace de tanto en tanto una
espacadita por Charcas, un travesti (sic) que dice de su amante 'él no es homosexual, él es hombre,
le gustan las mujeres'.” (Perlongher, 2008: 32). Asi, al parecer, la normalidad tiene menos que ver
con el sexo de tu amante o pareja que con el tipo de vinculo que se forma entre unxs y otrxs.

Hasta aqui tenemos una parte del argumento: no toda homosexualidad es revolucionaria.
Esto significa, entonces, que si bien no toda homosexualidad lo es, si habria algun tipo de promesa
transgresora en ciertas formas de encarnar esa homosexualidad.

Pero, ¢qué entendemos por esa potencia transgresora? Perlongher la define como un
ejercicio de “sacar a la cana de la cama, el ojo policial del espejo del cuarto” (Perlongher, 2008: 33),
es decir, hacer estallar las convenciones normativas que rigen las practicas sexuales y que nos atan
aun en la intimidad y privacidad del dormitorio. Un punto interesante y coherente con su primer
argumento es que, para Perlongher, esta tarea no puede quedar en manos s6lo de la comunidad
homosexual sino que es una prerrogativa de todxs. Lo imperante, a fin de cuentas, es “hacer soltar
todas las sexualidades™ (Perlongher, 2008: 33) o, como sefiala el titulo de esta ponencia hacer “que
florezcan mil flores” (Perlongher, 2008: 34).

Ahora bien, al riesgo que acarrea la homosexualidad de caer en un nuevo conservadurismo,
Perlongher afiade otros. En primer lugar, y en sintonia con lo anterior, remarca el peligro de la
guetizacion, es decir, el sustraer la homosexualidad del plano de lo social resguardandose en
comunidades cerradas. El autor entiende que, ante la amenaza y la violencia, es entendible
“construir una fortaleza homosexual que resista a la dictadura heterosexual” (Perlongher, 2008: 32);
pero el problema de esta estrategia es que agota toda su potencia subversiva ya que en lugar de
irrumpir en la esfera publica normativa e infligir una herida en la normalidad heterosexual, se relega
y crea una normalidad paralela y separada de la normalidad hetero. Como consecuencia, esto
tranquiliza a los homofobicos ya que logran sacarse de encima a la perturbadora homosexualidad.

Ahora bien, ¢de qué se trata esta nueva normalidad paralela que acecha a la comunidad
homosexual? Como sefiala Perlongher, “la normalizacion de la homosexualidad erige una
personologia y una moda, la del modelo gay” (Perlongher, 2008: 33). Este modelo — que en el texto
que analizaremos a continuacion serd ridiculizado remitiendo a los “erguidos bigotitos hirsutos”
(Perlongher, 2008: 88) de los gays de Estados Unidos y a sus formas de unién conyugal que, segun
el autor, “consigue[n] la proeza de ser mas aburridos que [el matrimonio heterosexual]”
(Perlongher, 2008: 89) — es cuestionado aqui no solo porque normaliza la conducta bajo el modelo
liberal gay sino también porque excluye y relega a los margenes a toda una serie de nuevos
“anormales” que no tendrian cabida en ese modelo: travestis, locas, chongos, gronchos que, en
general, son pobres y no encajan ni adoptan la moda gay.

Me gustaria detenerme, particularmente, en la figura de las locas porque es aqui donde el
autor avizora la capacidad disruptiva de la homosexualidad: “el sexo de las locas... seria, entonces,
la sexualidad loca, la sexualidad que es una fuga de la normalidad, que la desafia y la subvierte”
(Perlongher, 2008: 33). Por un lado, es interesante notar el contrapunto con la homonormatividad
encarnada por el modelo gay. Por otro lado, también me interesa detenerme sobre una posible
analogia entre el sexo de las locas y la escritura neobarroca (y el motivo por el cual me interesa esta
analogia es que, como veremos mas adelante, la disputa contra la normatividad es una tarea que
puede ser realizada desde diversos flancos; la sexualidad es una de ellas pero no la Gnica ni la
privilegiada). Como senala en “La barroquizacién”, bajo la escritura barroca la lengua enloquece,
“se convierte en un lenguaje demente” (Perlongher, 2008: 115). El barroco — y en especial su
version latinoamericana contemporanea que Perlongher bautizo brillantemente como neobarroso —
es caracterizado como una fuerza que disuelve la unidireccionalidad del sentido, una escritura
repleta de pliegues, adornos y drapeos que derrumba el edificio del referente convencional y corre
todos los limites, incluso los limites del yo. Como tal, tiene un apego especial hacia lo kitsch, lo
extravagante, lo rebuscado, el exceso y la saturacion del significado. Lo interesante de esta analogia
es no sélo que el potencial disruptivo de la sexualidad loca se asemeja a la fuerza torcionante del
lenguaje barroco, sino también que serd justamente un escenario kitsch, extravagante y saturado
aquel que oficie de velatorio y funeral de la homosexualidad desaparecida.



Pasemos, entonces, a un breve comentario de este segundo texto, a saber “La desaparicion
de la homosexualidad”. En sus primeras lineas, se anuncia la muerte de la homosexualidad
masculina bajo las luces kitsch de un escenario agonico: “Archipiélagos de lentejuelas, tocados de
plumas iridiscentes...toda una mamposteria kitsch....se derrumba balo el impacto (digamoslo) de la
muerte” (Perlongher, 2008: 85). La muerte, asi, no es pintada ni como un final glorioso ni como una
desaparicion martir sino como la calma que acompania el final de una fiesta, cuando se hace de dia y
los participantes de la celebracion simplemente se van, calladamente, a su casa. El fin de la
homosexualidad, cabe aclarar, no significa el fin de la existencia de hombres homosexuales ni de
practicas homoeroticas sino la pérdida de la potencialidad disruptiva y transformadora que alguna
vez tuvo, o prometio tener, este devenir sexual. La sexualidad revolucionaria ha muerto en el
momento en que este movimiento perdio su efecto transgresor y limé sus aristas venenosas para
convertirse en una nueva comodidad.

En esta recta final, en que las locas se vuelven menos locas y que triunfa la normalizacion
del modelo gay, hay una figura que da el toque de gracia a esta muerte callada: la irrupcion del
SIDA. Perlongher no quiere trazar ningun tipo de vinculo causal entre la desaparicion de la
homosexualidad y el SIDA pero si le interesa reflexionar sobre la irdnica coincidencia entre ambos
fendmenos. Es decir, si bien la coincidencia no es causal tampoco es casual y si es posible encontrar
algun sentido en su contiglidad. Lo que le interesa a Perlongher del SIDA es menos su capacidad
para destruir los cuerpos afectados — porque, de hecho, la represion dictatorial también tuvo su parte
en la matanza y no es a ella a la que el autor culpa — sino la transformacién que ocasioné en la vida
sexual. La aparicion del SIDA trajo aparejado el sexo limpio, sin riesgos, seguro, desinfectado e
higiénico. Conllevé la planificacion de la sexualidad y una mayor medicalizacion de la vida social®.
Asi, hiperbolizando esta afinidad entre la medicalizacion del SIDA y la homosexualidad caida,
Perlongher dira que “la homosexualidad se vacia de adentro hacia afuera, como un forro”
(Perlongher, 2008: 89). Es decir, no es la culpa de la violencia, de la represion dictatorial o de la
policia, ni siquiera es culpa de un virus externo — aungque haya preparado el terreno. La
homosexualidad ha perdido ella misma su fuerza disruptiva en el momento en que la locura se fue
agotando, en el instante en que el sexo se convirtié en una asunto higiénico y controlado y en que el
modelo gay coloniz6 la experiencia normal homosexual llevando a los méargenes a los nuevos
excluidos locales acallando su insubordinacién. ElI enemigo, por ende, en este texto, no es tanto la
heteronormatividad sino la homonormatividad y las exclusiones que esta nueva normativa conlleva.

El dltimo punto que me interesa rescatar antes de pasar a Lemebel es que, asi como la
escritura neobarrosa se posicionaba como otra posible fuente de transgresion, en este segundo texto
lo que aparece como sucesor de la potencialidad que alguna vez tuvo la homosexualidad es la droga
y el misticismo. Asi como la escritura barroca implicaba una aniquilacién del yo y un corrimiento
de los limites, es la mistica y los alucindgenos quienes ahora pueden llevar adelante la propuesta
que tanto le interesa a Perlongher: “Abandonemos el cuerpo personal. Se trata ahora de salir de si”
(Perlongher, 2008: 90).

3. Lemebel: mister gay.

Me gustaria pasar ahora al analisis de estos mismo tépicos en Loco Afan, de Pedro Lemebal. Mas
especificamente, me gustaria centrarme en el relato “La noche de los visones (o la ultima fiesta de
la unidad popular)” para luego complementarlo con otro texto de ese mismo libro.

Esta narracion nos traslada a una fiesta organizada para despedir el fin de afio de 1972. La
celebracion, organizada por La Palma, una de las protagonistas, tenia como invitadas a todas las
locas chilenas, desde las mas acomodadas — que llegaron temprano a la fiesta, vestidas con caros
tapados y se comieron todo el pavo — hasta las de medio pelo — que, nuevamente, tuvieron que
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como categoria identitaria es una criatura médica y, aquel potencial disruptivo que logré alcanzar a pesar de su
origen coercitivo, ha terminado cediendo ante la nueva medicalizacién de la sexualidad).



cargar su hambre al llegar tras la voragine de las locas regias. A pesar de estos inconvenientes y el
robo de algunos tapados, la celebracion abunda en alegria, union y excesos ya que se trata, como
sefiala la Chumilou, de “...despedir el 72, que ha sido una fiesta para nosotros los maricones pobres”
Lemebel, 2009: 10). Sin embargo, esta actitud celebratoria no es ingenua ante los eventos por venir
ya que, como la misma Chumilou remarca al pedirle prestado a la Pilola su tapado negro: “Y el
negro para recibir el 73, que con tanto giieveo de cacerolas se me ocurre que viene pesado”
(Lemebel, 2009: 10). Como todo momento de transicion, esta fiesta de fin de afio conforma una
temporalidad espesa, al ser una mezcla de memorias, expectativas, esperanzas y anticipaciones.
Quizas, una de las iméagenes mas simbdlica de este presente denso y anticipatorio es la piramide de
huesos que las locas van formando con las sobras del pavo, como si fuera un cementerio o una fosa
comun. Este preludio de las muertes de la dictadura de Pinochet y del final tragico de muchas de las
locas tiene su broche de oro cuando una de ellas pone en el vértice de la escultura una banderita
chilena. Esta accion, que provocd risa en algunas y desprecio en otras — ya que “...ofendia a los
militares que tanto habian hecho por la patria” (Lemebel, 2009: 13) — marca la presencia anticipada
de un futuro de muerte y destruccidon que vendria aparejado con la dictadura asi como acentua las
divisiones que existian al interior del mismo colectivo entre las locas acomodadas y afines al golpe
y quienes se vieron azotadas por la violencia policial.

De esta fiesta, como se nos anuncia en un momento posterior del relato, s6lo queda una foto
y, de esa foto, no quedan protagonistas vivas. Poco a poco, todas las que aparecian en la fotografia
se fueron muriendo a causa del SIDA, el Gltimo grito de la moda gay que llegé camuflado junto al
modelo homosexual norteamericano. Es interesante como Lemebel trabaja el vinculo entre la
importacion de la moda gay y la matanza seropositiva a través de una estrategia de estetizacion de
la epidemia: “Ella [la Pilola] se compré la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en
exclusiva, la mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La ultima moda fanebre que la
adelgazé como ninguna dieta lo habia conseguido. La dejé tan flaca y palida como una modelo del
Vogue, tan estirada y chic como un suspiro de orquidea” (Lemebel, 2009: 25-26). Asi, la llegada de
la moda gay, del modelo del “mister gay”, como sefiala Lemebel, es menos una importacion que
“una recolonizacién a través de los fluidos corporales” (Lemebel, 2009: 23). Esta recolonizacion
termina diezmando a las locas locales a medida que la adopcion del modelo gay uniforma y
homogeneiza la diversidad de la mariconeria folkorica sobreviviente.

El modelo gay, como sucedia con Perlongher, también queda ironizado en la descripcion que
Lemebel hace del mister gay. El lo describe como un Superman gay, con su cuerpos musculoso, su
potencia narcisa, su piel blanca y su pelo rubio, notoriamente alejado de la imagen del maricon
chileno. Pero, una diferencia entre los autores, es que Perlongher remarca mas fuertemente la
responsabilidad local de perecer ante la importacién norteamericana, mientras que en Lemebel
aparece mas claramente una estrategia de victimizacion.

Volviendo a “La noche de los visones”, cabe notar que la fotografia que queda de la fiesta no
s6lo es vestigio de un pasado en donde todavia reinaban las mariconas locales sino también de un
futuro que no fue, y de un presente de utopias sociales donde las locas fueron participes politicas y
escribieron su pedazo de la historia en los euféricos dias finales de Allende. Y es ese potencial
politico, justamente, lo que también se ve amenazada con la imposicion del modelo gay. Es aqui
donde Lemebel remarca, como lo hacia Perlongher, el caracter sumiso y confortante de lo gay: lo
gay ya no confronta, ya no es transgresor sino que se suma y adapta al poder.

Sin embargo, hay un punto en donde los relatos de Lemebel se separan del escritor argentino
y adoptan un tono mas optimista y, diria yo, mas complejo que el de Perlongher. En lugar de hablar
de una desaparicion de la homosexualidad y postular una suplantacién en el misticismo o en el uso
de drogas alucindgenas, Lemebel anuncia en el texto “Loco afan” que, quizas, la colonizacion del
modelo gay ha fallado y todavia existan una serie de experiencias que no sélo resisten a este modelo
sino que pueden ser la fuente de posibles subversiones. “Acaso nunca nos dejamos precolonizar por
ese discurso importado. Demasiado lineal para nuestra loca geografia...” (Lemebel, 2009: 97). Y,
mas adelante, “Quizas América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales...
aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética tribal de su periferia... Quizas



éste sea el momento en que el punto corrido de la modernidad sea la falla o el flanco que dejan los
grandes discursos para avizorar a través de su tejido roto una vigencia suramericana en la condicion
homosexual revertida del vasallaje” (Lemebel, 2009: 98-99).

En sintesis, en ambos autores vemos una interseccion entre la emergencia del SIDA, la
violencia represora, la hegemonia del modelo gay y la desaparicion o merma de formas locales y
subversivas de encarnar la homosexualidad. A continuacion, y a modo de conclusion, haré algunos
comentarios a estos textos a partir de algunos desarrollos en teoria queer en torno a la historia y la
temporalidad de las sexualidades disidentes.

4. A modo de conclusion: temporalidades disidentes

A partir de los ultimos afios, la teoria queer empezé a pensar a la disidencia ya no solamente como
practicas o identidades sexuales sino como formas no convencionales de vivir la temporalidad
dominante. Bajo el nombre de “temporalidad queer” se criticaron los modelos unificados o
monoliticos de entender el presente y se comenzaron a concebir a los disidentes sexuales como
sujetos que viven en mdltiples y, en ocasiones, asincrénicas temporalidades®. Al ya conocido
concepto de heteronormatividad, este giro temporal en teoria queer, le suma la nocion de
crononormatividad, nocién que, a mi entender, describe no sélo las secuencias de vida normales y
hegemdnicas (por ejemplo, aquellas que siguen el orden de nifiez-maduracion-casamiento-
procreacion-ahorro-muerte) sino también la forma de periodizar las historias queer.

Sobre este Gltimo punto, es interesante notar la critica que Eve Sedgwick realiza a relatos
histéricos como los de Michel Foucault y David Halperin (Sedgswick, 1998). Como es sabido, estos
autores se dedican a datar la emergencia histérica de la homosexualidad moderna o, como uno de
ellos la denominan, “la homosexualidad tal como hoy la conocemos”, situdndola en alglin momento
del siglo XIX. Estos estudios, si bien son sumamente Utiles ya que desnaturalizan la supuesta
ahistoricidad de la homosexualidad y distinguen la especificidad de la homosexualidad moderna
frente a formas previas de relaciones sexuales entre personas del mismo sexo, son, sin embargo,
problematicas. Esto es asi ya que, como sefiala Sedgwick, al contraponer un modelo moderno de
homosexualidad a modelos previos, nos dejan con una idea de la “homosexualidad tal como hoy la
conocemos” como un campo coherente y monolitico en lugar de pensarla como un espacio de
fuerzas superpuestas, contradictorias y en conflicto (o, como anunciaria el giro temporal en teoria
gueer, como un espacio en que conviven temporalidades asincrénicas).

A pesar de tener sus diferencias, tanto Halperin como Foucault, segun Sedgwick, proponen
relatos unidireccionales de suplantacion en los que un modelo de sexualidad (por ejemplo, el
modelo del sodomita o del invertido) es suplantado o reemplazado por un modelo de sexualidad
posterior (a saber, el modelo de la homosexualidad tal como hoy la conocemos). En ambos casos,
un modelo suplanta al otro y puede ser, a su vez, suplantado por un tercero. En ambos casos,
también, el modelo suplantado abandona el marco de andlisis y deja de ser tematizado.

Lo que Sedgwick pone en duda es que exista algo asi como “la homosexualidad tal como
hoy la conocemos” ya que pensarla de esta forma implica unificar y establecer un consenso de
conocimiento sobre algo desconocido, incoherente, plural y conflictivo. A su vez, conlleva el
peligro de invisibilizar identidades contemporaneas que no encajarian con el modelo actual sino que
se identificaria con un modelo anterior. Estas identidades supuestamente anacronicas, pueden ser
vistas como meros residuos o vestigios del pasado cuyo proceso de subsistencia no merece
atencion analitica. En lugar de pensar en un modelo unidireccional y progresivo de identidades
sexuales, creemos que es mas fértil considerar las temporalidades multiples y divergentes que
existen en un mismo periodo historico y que no pueden ser reducidas a un unico modelo sexual.

Si bien uno podria preguntarse sobre la relavancia de la critica de Sedgwick — considerando
que Foucault y Halperin analizan especificamente los vaivenes histéricos de los discursos expertos
sobre la homosexualidad — estos cuestionamientos son Utiles para reflexionar sobre las propuestas

3 Por ejemplo, en: Freeman, Elizabeth. Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories, 2010



de Perlongher y Lemebel. En especial, para cuestionar sus narrativas de cémo se fue transformando
la sexualidad latinoamericana. La desaparicion de la homosexualidad en manos de la colonizacion
del modelo gay, implica sucumbir en una narrativa de suplantacion que, como vimos recién, puede
ser problematico al invisibilizar a quienes encarnas formas de vida que, bajo este modelo,
pertenecerian a un tiempo otro. Asi, la nocion de anacronismo o resabio del pasado es central para
repensar la homogeneidad del presente y comenzar a analizar la presencia fantasmatica de quienes
no encajan en el modelo normativo imperante.

Es por eso que me resulta mas interesante la propuesta mas matizada del texto “Loco afan”
de Lemebel, ya que cuestiona la unidireccionalidad del proceso de colonizacion al interrogar sobre
la eficacia del mismo y al sostener que, quizas, la loca geografia latinoamericana haya dado
espacios de resistencia a la linealidad de la moda del mister gay.

Pero, agregaria yo, quizas la locura no sea sélo geografica sino también temporal. Quizas, la
temporalidad misma esté desquiciada y rehlse a unificarse en una Unica, progresista y estable
cronologia que culmine en la victoria del modelo gay. Quizas, para parafrasear a Hamlet, sea el
tiempo el que esté dislocado y que sea esa dislocacion de la crononormatividad lo que augure aquel
horizonte transgresor tan afiorado por Perlongher y Lemebel.

5. Bibliografia

Foucault, Michel 2006 (1976) Historia de la sexualidad: La voluntad del saber. (Buenos Aires,
Siglo XXI), Volumen 1.

Freeman, Elizabeth 2010 Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC, Duke
University Press)

Halperin, David M 2000 “How to Do the History of Male Homosexuality”, en: GLQ: A Journal of
Lesbian and Gay Studies, Volumen 6, Namero 1, pp. 87-123.

Lemebel, Pedro 2009 Loco afan (Buenos Aires, Editorial La Pagina).

Perlongher, Néstor 2008 Prosa Plebeya: ensayos 1980-1992 (Buenos Aires, Colihue)

Sedgwick Kosofsky, Eve 1998 (1990) Epistemologia del armario (Barcelona, Ediciones de la
Tempestad)



