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[...] los textos artisticos nunca son del todo fendmenos puramente
estéticos; 0, mejor: su estética es inseparable de su ética y de su
politica (Griner, 1995:11).

La construccion de la experiencia vivida, la interpretacion del mundo con toda su complejidad
ético-cognoscitiva se manifiesta, en el campo de la literatura y del arte, no solo en la seleccion de
géneros, dispositivos de representacion como los denomina Chartier siguiendo a Marin (Goldman y
Arfuch, 1994), opticas desde la que se aprende a ver la realidad, sino también en los modos
especificos que asumen por los distintos grados en la capacidad de abarcarla y la profundidad de
penetracion en ella (Bajtin, 1994). Tanto los géneros tradicionalmente considerados mayores en la
literatura, las artes visuales y la musica, como aquellos que la critica no ha privilegiado por
menores: la historieta, el policial, el ensayo, la autobiografia, la crénica, por un lado, la ilustracion,
el documental y las manifestaciones musicales festivas y callejeras, la musica del circuito de
produccion y difusion comercial por el otro, configuran relatos que ponen en crisis, condicionan y
constituyen practicas sociales sobre los que es necesario reflexionar por la indole de sus respuestas

concretas (LaCapra, 2005).

Entre la escritura literaria y la etnogréfica, las crénicas de viajes dibujan un recorrido que
explora la experiencia inmediata del mundo en su contemporaneidad pero también rescata
experiencias vitales del pasado para reconstruirlo, comprenderlo y elaborarlo desde posiciones
ético-politicas en una narracion que intenta “hacer sentido con lo que se ve” (Caparros, 2007: 159)
! que se pregunta por los modos de la representacion. Esas experiencias, en la interseccion entre el
lenguaje publico y la subjetividad privada, preservadas de manera desigual y selectiva (Martin Jay,
2009) sobreviven en producciones que las hacen asequibles a los demas en relatos dotados de
significacion que —compartidos- suelen transformarse en materia de “identidades colectivas”,

siempre en proceso de constitucion.
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En un itinerario por regiones del noreste y noroeste que se adentra en zonas de frontera,
escritores-periodistas argentinos de la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI buscan ver
la Argentina ¢“un invento, una abstraccion” [...] “conforma una unidad”? (Caparrds, 8) y contarla
desde el viaje “como ejercicio de la escucha [...] (Que) necesita una atencion muy especial: esperar
lo inesperado todo el tiempo™ (12). Héctor Tizon configura un Si mismo como otro, “un ejemplar de
frontera” que, en virtud de funciones burocraticas, recorre las altas tierras de la paramera; Rodolfo
Walsh (en los afios sesenta), Miguel Briante (en los ochenta) y Martin Caparrds (en la primera
década del 2000), ficcionalizados en cronistas, en un nosotros que integra al fotografo o en la
soledad del yo, penetran con mirada forastera —como diria Roberto Arlt- en “el confin norte de la
Argentina, pero en el sur remoto del mundo” (Tizén, 2000: 25), recuperan grandes y pequefios
acontecimientos, las horas mas ruidosas y las mas silenciosas, que se articulan en un conjunto de
historias que —como escribiera Anibal Ford- es “la verdadera forma de ver un pais”. Esas historias
configuradas en cronicas de viaje hacen visible la irreductibilidad de la naturaleza plural del mundo
social, particularmente en poblaciones de frontera.

En Walsh, Briante y Caparrds, que no han vivido la experiencia de frontera 'y llegan desde un
espacio extrafio y ajeno, esa experiencia crece en el contacto con caminos imposibles en los que se
va “oliendo el mundo” (Caparrés, 51), con carreteras donde un desliz puede ser decisivo, con
pastizales, lagunas, campos con palmeras, esteros, yerbatales y aun con la selva misionera populosa
en arboles o la chaquefa, baja, sencilla y silenciosa, una naturaleza casi indescriptible por sus
excesos, y con una humanidad que, excluida y desintegrada, expulsa a sus propios hijos. Frontera se
asocia a emisiones en guarani de radios paraguayas que se pegan al oido de los pobladores
haciéndose oir “en todos los tonos con vestigios de todos los idiomas” (Walsh, 1998: 211), a
poblaciones wichis que “marisquean”, cazan, pescan o sacan productos de los arboles para
asegurarse la subsistencia, corridos por la explotacion del quebracho y también por las
inundaciones, pero ademas, la frontera esta ligada a la aventura, a la atraccion de en pocos minutos
poder estar en escenarios completamente diferentes, en pueblos de transito en que “la gente no se

queda: viene y enseguida se va” (Caparros, 404).

Para TizoOn, en cambio, en su magia, la palabra frontera, refiere a “la linde, el limite marcado
por grueso trazo, donde otros hombres creian en otras cosas, Vivian de otra manera, y tal vez
tendrian otra apariencia” pero también al puente que le permitid ver “con estupor y perplejidad
pasar la historia... ” (80) y expresar: “Mi tendencia a viajar, a desplazarme de un lado a otro, a
abandonarlo todo y quemar mis naves, provienen —asi lo creo- de haber nacido montafiez [sic] y

fronterizo” (167). La frontera esta delineada como el espacio ambiguo de la barrera y del paso que



hace evidente “la dialéctica territorializacion (como proyecto hegemodnico de los modelos de
soberania ‘nacional’) y desterritorializacion (en tanto ambito donde se expresan relaciones sociales
transfronterizas”) -como sefiala Trinchero (2007:162-163). Por un lado, circunscriben identidades y

por el otro, facilitan su interrelacion.

Detras de la frontera como el rincdn del pais donde se cumple el oscuro destino del
aislamiento y la segregacion (cfr.Tizon, 90) o del “efecto frontera” (Caparrés, 138) que hace que
una ciudad como “La Quiaca sea un pueblo un poco triste, casi sin centro, casi sin negocios, de
paso, sin una identidad muy clara” (406), cada frontera tiene su propia historia de constitucion de
identidades en la que se conjugan la reivindicacion del derecho de los pueblos, el poder que se
ejercié sobre ellos, la identificacion como acto de violencia, las demarcaciones culturales que,
generalmente, intentan presentarse como “naturales”, y los intereses econdmicos. La frontera que -
segun sefala Balibar (2005:12)- “no s6lo comprende dimensiones geograficas y geopoliticas tanto
como psicoldgicas y simbdlicas, sino que incide en el ser de los sujetos histéricos al igual que en
sus condiciones de existencia” entra en las cronicas mostrando un rasgo que no es accesorio ni
contingente sino intrinseco: su funcion de configurar el mundo (Cfr. Balibar, 81). Adentrarse en las
representaciones de quienes habitan en las fronteras del noreste y noroeste argentino y en las
identidades como resultado de procesos de identificacién, no en un sentido esencialista, lleva, en
principio, a indagar en el proceso de colonizacion, en la herencia de actos fundadores,
extremadamente violentos que constituyeron humillacién de unos y celebracién de otros (Cfr.
Ricoeur, 2004: 111). Como encuentro de fuerzas antagdnicas, como confrontacién de las
identidades colectivas del nosotros del colonizador y del ellos de los colonizados, el proceso de
colonizacion fund6 un espacio de avasallamiento y dominacién, de amenaza a la existencia, de
institucién de una hegemonia. Desde la pérdida parcial o total de sus origenes identitarios, el
colonizado comenzo a reconstruirse desde la exterioridad de la mirada del “otro”, del colonizador,

que lo condeno al olvido de sus creencias, al lugar de los siempre perdedores.
¢ Cudl era la creencia respecto del principio del mundo que tenian los tobas?
Ramirez contesta:

-La creencia, en todo el mundo, es respetar a Dios. Los tobas, principalmente los
tobas, no tienen dioses. No tienen una creencia de que este arbol es nuestro dios, o
este sapo es nuestro dios, o esta vibora es nuestro dios. Los tobas respetan a su Dios
Eterno. Eso siempre ha sido asi. [...] EI Evangelio es lo que se predica: a Dios, a

Jesucristo, nuestro salvador. Después no hay méas nada.



No hay pasado: no hay mitos, ni leyenda, ni nada, antes de los evangelistas. Tan
fuerte su prédica, tan feroz (Briante, 2004: 27).

Concluye decepcionado el narrador-cronista en “Aborigenes: la memoria perdida”. “Toda
historia anterior parece borrada por la Revelacion”, apunta el narrador de El interior de Martin
Caparrés (198) como un eco que resuena muchos afios después advirtiendo, a partir de los
testimonios, las heridas mortales que gener6 el nuevo orden instituido, que arraso el anterior
destruyendo unas tradiciones e imponiendo otras. La violencia instituida que acometié contra la
espontaneidad, la individualidad, la libertad y la pluralidad propios de la accion humana, llegé aun
hasta la deshumanizacion avanzando sobre la propia lengua del colonizado: “el idioma aborigen —
testimonia Sixto Alvarez Zuleta, el profesor Toqo, le dicen en Humahuaca- como uno de los
maximos bienes culturales, es lo primero que se extirpa” (Caparroés, 387) o sufre fuertes

mutilaciones.

Aquellas mujeres de mi casa me transmitieron la concepcion que el hombre antiguo
tenia acerca del mundo, de las relaciones del hombre con el universo y de las relaciones
de los hombres entre si, todo ello dicho con los vestigios del poder del lenguaje antiguo

y el aporte de la lengua del conquistador impuesto a través de los siglos... (Tizon, 31)

Ausente la lengua propia, la del colonizador se hace presente y la del colonizado solo queda
reducida a huellas que sobreviven para recordar algo de lo que fue; la pérdida de la libertad para

seguir libremente la tradicion hace que la identidad colectiva se fragilice.

La violencia colonial que liquidé tradiciones, sustituyé lenguas, destruyo culturas fue
legitimada y se perpetud -como afirma Trinchero (2007:12)- con “el genocidio de los pueblos
originarios en tanto acto constitutivo de la formacion del Estado—nacion argentino” que, al fundar
derecho funda poder y en ese sentido, acto de manifestacion inmediata de violencia (cfr. Benjamin,
1991:40).

A la violencia de las guerras, la de la conquista y la de la unificacion territorial, le sucedié una
violencia simbdlica, deshumanizadora que se hace extrema necesidad en los que son tratados como
no-sujetos, como casi no-vida, traducida en resignacion o0 en una resistencia que no busca

constituirse en contraviolencia institucional.

La negligencia y el abandono a que el estado de derecho desde su constitucion y el “del pais
desmemoriado [...] y las modas de mercado” (Tizon, 79) de los noventa relegd al norte argentino y
particularmente a las zonas de frontera, avanzé silenciosa pero efectivamente consolidando la

marginalidad, la pobreza, la exclusién y la enajenacion cultural mediante la agresion recurrente de



las practicas sedimentadas de un modelo social que instrumentd discriminacién, desocupacion,

desamparo y amenaza de desintegracion, de “pais archipiélago” (Tizon, 79).

En las cronicas de Walsh y Tizon, en relacidn con los vaivenes de los modelos econdmicos, el
de la dictadura que destituyo al Presidente Illia en los sesenta y el de la “hecatombe del ’76... [en
que] los vientos de la crueldad y la violencia nos echaron hacia fuera y hacia adentro” (Tizén, 24)
en un caso, y el modelo neoliberal de los noventa, en el otro, aparecen fuertemente diferenciados el
antes y el ahora como categorias que organizan el contexto temporal de los relatos. El pasaje de
uno a otro esta irremediablemente marcado por la pérdida, por la permanente suspension de
derecho. El antes, tiempo de trabajo en las plantaciones de yerba, de tabaco en el noreste y de
produccion de empresas mineras en el noroeste, de una integracion afianzada por las extensas redes
ferroviarias, se transformo en la actualidad de la cronica en el ahora de la desocupacion, la pobreza,

la indigencia y la segregacion.

En “La Argentina ya no toma mate”, los enviados de Panorama, Walsh y el fotografo Pablo
Alonso, investigan las causas del resquebrajamiento del imperio de la yerba mate y reconstruyen
una larga historia que va desde las cronicas mas antiguas que registran la riqueza conseguida por
encomenderos Yy jesuitas, a las sucesivas crisis que desalentaron el cultivo. Esa larga historia
enmarca un didlogo con colonos en que las voces, con vestigios de pronunciacion de la lengua de
sus paises de origen explicitan, en un aluvion de denuncias, el agobio en unos, la rebeldia, la

mordacidad o la profecia en otros.

En “Aborigenes: la memoria perdida”, recuperando el testimonio del Cacique Ramirez,

escribe Briante:

-Cacique fue mi abuelo, mi tatarabuelo, el cacique Camba. El salvador de los tres
paises. Cuando Bartolomé Mitre se vio perdido en la Triple Alianza, tuvo que venir a
pedirle a mi tatarabuelo, que era el caciqgue Camba. El indio toba es guerrero, bien
guerrero. Y ahora resulta ser que no tenemos ningun derecho. Lo que es nuestro, nos
lo siguen quitando. A mi tatarabuelo, después de ser salvador, lo vinieron a matar.
Pero yo ya ni pienso en eso, pienso en mi pais, pienso en el bienestar de mis
hermanos, pienso en mi libertad. No les voy a estar predicando a mis hijos, que van a
la escuela, que el dia de mafana tienen que resucitar el pasado (Briante, 23; la

cursiva es mia).

La intercalacion de didlogos y relatos de hombres y mujeres que cuentan sus propias

experiencias aporta, desde la heteroglosia, a lo que podria pensarse como la utopia de autoria plural,



como forma de la escritura antropoldgica, que se disuelve, sin embargo, en la orquestacion de un
escritor que no solo apunta a efectos de verdad para acentuar la referencialidad del relato sino que,
con reiteradas autorreferencias, en la toma de decision por la palabra justa, esa que tal vez velando
la realidad hace aparecer nuevos enigmas, en la inclusion de usos dialectales a partir de una
reflexion sobre la lengua que advierte la imposibilidad de ser cronista del propio pueblo narrando
“con un instrumento universal” (Tizoén, 31), y también en la conviccion de que “cada frase es la
muerte de tantas” (Caparrds, 314), acentla su preocupacion por la escritura, por desafiar el silencio
agregandole palabras, por ponerlas aun a lo indecible. El lenguaje se intensifica, condensa, extiende,

invierte y logra una posesion mas completa, mas intima de la experiencia.

Desde una mirada extrapuesta —en términos de Bajtin-, “[...] todo puesto en la mirada”
(Caparroés, 105) y la narracion como connatural al viaje, que da coherencia a lo que se experimentd
mas caoticamente, el corpus de cronicas evidencian el antagonismo permanente que esta en la base
de los vinculos sociales, las relaciones de poder; desde una linea de fractura hacen explicita una
determinada concepcion del mundo, una visién de la sociedad y sus divisiones; no buscan superar el
conflicto mediante muestras de tolerancia ni instaurar una nueva forma de hegemonia como
resistencia. Desafiando los modos del discurso, partiendo de que no hay correspondencia entre
lenguaje y mundo, los cronistas prestan atencion e intentan recuperar la posible dimension
escindida, afectiva de la vivencia de otros, desde una relacion de empatia, de un modo cognitivo y
éticamente responsable y, en este sentido, combinan las dimensiones ética y estética, su naturaleza
colectiva e intersubjetiva; hacen posible pensar la experiencia estética no como un fin en si misma
como estetizante, como una abstraccion simbdlica, sino inserta en la praxis cultural en su conjunto,
como un todo en el que lo ético (Bajtin, 1997) ocupa un lugar especifico y es, a la vez, la medida de

la actuacion del individuo en ese campo.

A contrapelo de la falsa universalidad y de las contradicciones de la historia oficial, las
cronicas se constituyen en una historia “efectiva” que introduce la discontinuidad y hace resurgir el
acontecimiento de entre los muchos perdidos, por lo que tiene de Unico y diferente, acercandose a la
funciéon que le atribuye Nietzsche a la historia, luego de haber analizado la imposibilidad de
pensarla “como pura ciencia ... como una especie de cierre de la vida y de rendicion de cuentas para
la humanidad” (Nietzsche, 1998:40). En el proceso de composicion, dejan traslucirla la esperanza
de que es posible un cambio a nivel profundo: salir de la marginacion, el desamparo y la
discriminacion y aspirar a la construccion de proyectos colectivos que apuesten a la integracion —

como sefiala Tizén (174)- “no en la suma sino en la armonia de sus diferencias”, de que esa



esperanza se actualice en un futuro —quizas, podriamos pensar nuestro tiempo como comienzo- para

salir, de la excepcion devenida regla.
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