Otras voces, nuevas re-presentaciones
Claudia Fino®

“Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino” Stendhal

Para empezar

La literatura argentina de los Gltimos afios, la de la post dictadura y la de la post-post dictadura,
lleva sobre si el peso de ser lo que vino después, limitando tal vez la mirada lectora a hacer el
recorte de lo que se dice de ese pasado después de todo lo que paso. El acto de recordar siempre
prevalece en pos de reconstruir lo transitado a partir de discursos testimoniales, de militancia, de
testigos y sobrevivientes. Y estos discursos se dan desde las ubicaciones permitidas para cada tema,
discursos emblematicos y, en cierto modo, hegemonicos para interpretar hechos y actividades del
pasado reciente.

Sin embargo, a su vez, aproximadamente desde los “90 en adelante, han surgido relatos que,
de una manera u otra, resisten las demarcaciones de lo decible. Los discursos literarios de la
memoria se han diversificado con la aparicion de textos que se plasman desde una subjetividad que
proviene de una cercania experiencial, pero también de la ficcionalidad, como desafio para narrar la
memoria. Ello hace que se configuren desde la irrelevancia funcional, politicamente hablando, y
también a contramarcha de la discursividad reivindicativa, cuya mirada se formula generalmente en

la memoria de haber sido protagonista, testigo o sobreviviente, por ejemplo.

El proceso de resignificacion que desestructura el discurso de la memoria oficial y los
discursos solemnes e incuestionables, en el campo literario, encuentra hoy estas otras voces que
amplian lo escribible y se ubican en lugares que pueden pensarse como irreverentes, incorrectos
politicamente, ingenuos y aun cémicos. Es verdad que para que esto fuera posible han tenido que

pasar muchos afios y muchos hechos en esos afios.

El texto que constituye nuestro corpus es una muestra de la reposicion de ese pasado por
caminos en los que la percepcion de los hechos, los nombres de aquello que se percibe, los pre-
juicios y lo sancionable se separa de los discursos oficiales de la memoria y de la experiencia. Si

bien la diferencia es mucho mas sutil que la que podemos encontrar en otros textos, ésta existe.
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La ruptura con las formas de relatos candnicos de la memoria a la que me refiero es posible,
ademas, por el corte generacional y la experiencia de quienes hablan, de quienes escriben. Son hijos
de aquellos protagonicos del pasado memorizado. Son autores/actores que eran muy pequefios en
los afios de la dictadura o fueron gestados o nacieron durante su transcurso, por lo cual, la cuestion
generacional hace que carezcan de recuerdo personal, la historia siempre les fue contada. No hay
memoria posible, solo relatos que enlazan los hechos del pasado y que se van a redescubrir
estéticamente desde el presente, con formas emergentes que sortean las codificaciones mas o menos

repetitivas sobre lo acontecido.

La mirada critica sobre los hechos o el encubrimiento y la negacion son las posibilidades que
enuncia Didi —Huberman, a causa de un doble distanciamiento con lo memorizado: el que nos
posibilita su clasificacion y el que nos impide tenerlo tal cual porque —al rescatarlo— alteramos sus
circunstancias para no poder recuperarlo nuncal. Entonces, en la transformacion estética de lo
historico, reubicar lo que se sabe y relacionarlo desde otros entornos hace que se interrumpan o se
involucren los momentos; que lo que ha sido leido durante mucho tiempo de una manera solemne se
pueda redescubrir desde la ingenuidad, o aun desde la irreverencia. No hay estabilidad en lo que
responde a la memoria, los relatos la presentan como forma disgregada entre requerimientos y
contingencias que permiten —estéticamente— el enlace entre lo que paso y la actualidad de manera
no previsible. El objeto memorizado y su lugar emergente entran en una cuestion critica propia de la
relacion recuerdo y suceso historico, porque necesariamente el pasado y el presente se impregnan
uno a otro a través del operativo de exhumacion, el objeto desenterrado y el terreno cavado, ambos,

en la excavacion, se modifican —dice Benjamin®.

En presente

Anteriormente trabajé sobre dos textos de autores / actores hijos de militantes y desaparecidos que
se sitian de manera diferente frente a la cultura de la memoria y en los cuales se construye,
indefectiblemente, identidad son: Los topos (2008) de Félix Bruzzone y Mi vida después (2009) de
Lola Arias.

En Los topos hay exceso: desde lo genérico, desde las situaciones y desde los roles de los
personajes. Una narracion vertiginosa presenta un personaje narrador, hijo de desaparecidos, criado

por su abuela Lela que busca a su otro nieto nacido en la ESMA. Cuando ella muere, el narrador
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tiene desplazamientos que acentlan su cualidad de antihéroe, marcada por el abandono del que es
objeto. Se enamora de una travesti, Maira, quien es hija de desaparecidos y termina desapareciendo.
El narrador la busca. Finalmente es secuestrado por el Aleman, torturador de travestis, porque se
enamora de €l. Lo obliga a hacerse una cirugia para implantarse senos y le promete que juntos
buscaran a Maira. La pérdida de personas y también de lo material concluye entonces en el cambio

de género y en una especie de sumision adaptativa a esas circunstancias.

La ironia tragica es que huye permanentemente de lo que se convierte en su karma: ser hijo de
desaparecidos. Y en todas partes la mirada incorrecta de lo politico. La narracion presenta una
visualidad exacerbada cercana al comic y puede verse como una novela parddica, desopilante, de
las historias de viaje/aprendizaje en las que se muestran el desarrollo moral, psicoldgico, fisico y
social de un personaje que, finalmente, sufre una maduracion. Pero también en la trama
encontramos la estructura basica del relato policial, también parodiado, que incluye una situacion

misteriosa y una blsqueda investigativa.

La obra de L. Arias, Mi vida después, es presentada como biodrama/documental. Para
hacerlo, la directora hizo un casting de actores nacidos entre 1972 y 1983, para que hicieran publica
parte de sus vidas privadas, para que reconstruyeran desde su memoria hechos de sus padres en la
juventud, con el soporte de objetos personales, fotos, cartas, ropa, recuerdos borrosos y también
relatos. Seis actores: Blas Arrese Igor, hijo de un cura que dejo los habitos para casarse, tener seis
hijos y ser abogado; Liza Casullo, hija del intelectual Nicolas Casullo, exiliado; Carla Crespo, hija
de un cuadro del ERP que desaparece antes de su nacimiento; Vanina Falco, hija del policia
apropiador, hermana de crianza de Juan Cabandié; Pablo Lugones, hijo de un bancario de un banco
intervenido por los militares y Mariano Speratti, hijo de un periodista de automovilismo
desaparecido, militante de la JP. Ellos exhiben en primera persona, alternadamente, fragmentos de
vivencias de hechos cotidianos y politicos en clave humoristica y de parodia, que al igual que la
novela, desestructuran un discurso ya cristalizado sobre la memoria colectiva. Y otra vez la
irreverencia, porque no hay solemnidad ni desde lo visual ni en codmo se representan las acciones ni

en como se dice.

Como la novela de Bruzzone, este biodrama también esta atravesado por la busqueda. Un
recorrido rapido por los fragmentos que componen la memoria de cada uno de los actores evidencia
la busqueda desde una forma de decir que desliga causas y consecuencia explicitamente, pero que
nunca dejan de leerse como tales. En los textos, que funcionan como epigrafes orales de cada foto,
hay marcas que pueden verse como reproches, como reclamos, que sin hacerse manifiestos

subrayan la idea de la directora de la construccion de remake de esos fragmentos. Al igual que el



remake cinematografico la pelicula es otra. Nada hay de reivindicacion, de victimizacién o de

heroicidad en ese intento, la emergencia es el presente.

En cambio, la obra de la que nos ocupamos en este trabajo, Los pasajeros del Anna C (2012)
de Laura Alcoba, no se lee desde la oposicion explicita, ni desde la irreverencia, sino desde el
recorte y desde lo no dicho. Pero, al igual que en los otros textos en los que se tematizan fragmentos
sobre acontecimientos politico-sociales y hechos historicos, encontramos, del mismo modo
exacerbada, la figura de presente reminiscente® que le sirve a Didi Huberman para explicar esa
construccién de imagen dialéctica de la memoria, gestada positivamente desde una circunstancia

anacroénica.

Desde la seleccién

La narracién de Los pasajeros del Anna C* tiene una linea cronolégica que empieza en los
preparativos del viaje y se cierra en el regreso del Anna C, el barco que trae de vuelta a los padres

de la narradora y otros comparieros que no son los que viajaron a la ida con ellos.

Los protagonistas son muy jovenes, militantes que preparan su viaje para hacer un
entrenamiento de formacion en lo politico y en lo militar. Si bien el foco es la pareja de Manuel y
Soledad, sus padres, la narradora incluye al comienzo hechos que involucran al grupo de los Cinco
de La Plata, es decir los que viajan convocados por quien tenia los contactos, el Loco. Este
personaje sale rapidamente de escena a poco de llegar a Cuba, cuando los cubanos descubren que
los militantes expertos que esperaban no son mas que “adolescentes en busca de sensaciones
fuertes” (79). La historia cuenta momentos del entrenamiento en el que su padre y su madre estan
juntos, también la separacién obligada, ya que las mujeres quedan en La Habana y los hombres son
llevados a EI Escambray. El aburrimiento de Soledad en su vida de hotel, su transito por el trabajo
en una fabrica y la funcién de enfermera de personas quemadas, los entrenamientos militares de
Manuel, la reincorporacion del Loco al grupo, el alistamiento de comparfieros nuevos, la noticia de
que el Loco se vuelve a la Argentina, la mudanza al departamento de Tropicana con la llegada de
otros argentinos (entre los que se encuentra Emilio Jauregui); la noticia de que Soledad esta
embarazada son hechos que se suceden tamizados por las dudas y las lagunas de la memoria de sus
protagonistas. Cuando ellos estan por salir al encuentro del Che, éste es asesinado. El desencanto se

repone con un nuevo proyecto de los cubanos que lleva de nuevo a los hombres a EI Escambray,
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adonde llegaran los que ellos llaman los Trillizos: Gustavo Ramus, Emilio Maza y Fernando Abal
Medina. Luego de un incidente en el que se pelean con los Trillizos, los cubanos no les dan mas
responsabilidades y el entrenamiento les empieza a resultar mas penoso. Despues del nacimiento de
la narradora, finalmente, los cubanos determinan la fecha de regreso a la Argentina. Es asi que se

cierra el periplo con el regreso como pasajeros del Anna C.

La novela, como ya dijimos, presenta una narradora que intenta hilar los recuerdos de otros,
sus progenitores, acerca del entrenamiento militar y la formacion ideoldgica de un grupo de
militantes argentinos en Cuba, cuyo anhelo principal era unirse al camino revolucionario del Che
Guevara. Es decir que su argumento esta dado por la serie de recuerdos de los padres de la
narradora y de otros protagonistas, es el relato de dos planos, el primero dado por su propia voz, que
prologa los capitulos del recuerdo con una explicacion del proceso de recopilacion de memorias y la
reconstruccion iniciada, con la mirada presente del filosofo Régis Debray, quien fuera uno de los

tedricos base de la insurgencia en Ameérica Latina.

La intervenciéon de la narradora, en el resto de los capitulos, se limita a modalizar los
recuerdos con preguntas sin respuesta 0 con una respuesta posible y otras intervenciones que
avizoran, sugieren pensamientos y pareceres, o también evidencian la confiabilidad o lo nebuloso
de la memoria: “Tengo razones para creer que pocos dias después de la escena Manuel hablo por
fin...” (33); “Hoy, Soledad cree haberlo olvidado” (46); “Aun creer recordar que...” (62); “En la
memoria de Manuel y Soledad, el episodio queda envuelto en una niebla espesa” (73); “Producto de
su propio deseo de olvidar, probablemente” (73); “Hoy me dicen que no, pero no estan seguros”
(73); “No, no lo creen, pero quiza alguno lo haya hecho...” (73), “Soledad, en cambio, no recuerda
con tanta precision...” (240), etc... Estas minimas intervenciones nunca se deslizan hacia una mirada
que juzga hechos, s6lo presenta e interviene para aclarar lo que no se sabe, lo que es confuso o lo
que tiene versiones subjetivas. Hay una intencién, desde su perspectiva, de despojar el pasado del
peso del presente, mejor dicho, de lo que se sabe que paso entre el fragmento temporal elegido para
ser narrado y el ahora. Por ejemplo, lo sucedido en un pasado mas inmediato al regreso de Cuba: los
trillizos como jefes montoneros; Abal Medina y Emilio Maza y el secuestro y la muerte de
Aramburu; Abal Medina, Manuel Negrin y Emilio Maza y sus propias muertes; Emilio Jauregui y
su asesinato; las desapariciones de Manuel Negrin, Eduardo Streger, Luis Stamponi, Marcelo Verd
y Sara Palacio; su padre preso, su madre y ella misma en la casa de los conejos, su madre y ella
exiliadas... Y tampoco, por supuesto, lo sucedido en un pasado mas lejano de los hechos de Los
pasajeros del Anna C.: los juicios, la teoria de los dos demonios; el punto final, el indulto, la

recuperacion de nietos por Abuelas, la vida de Firmenich en Barcelona; la activacion de HIJOS, la



continuacion de los juicios, la restitucion de este edificio de la ESMA por Kirchner; la politica de
DDHH actual... por mencionar algunos. Muy dificil. Sin mencionar todavia la situacién politica
interna cubana (en el momento en que ellos estaban en Cuba) y en el mundo (atentados, sabotajes,
condenados a muerte por espias, declaraciones contra la revolucion de Cabrera Infante, el inicio de
lo que serfa el caso Padilla; la primavera de Praga, el mayo francés...por mencionar algunos )°, a la
que no hace ninguna alusién ninguno de los personajes ni la narradora, excepto cuando pasan por
Praga en el regreso, que dice: “En Praga no estuvieron mucho tiempo, apenas dos o tres horas,
segun creen recordar. Sin duda porque en ese mayo de 1968 alli pasaban cosas que los cubanos no
querian que ellos vieran.” (254), y no se detienen en Paris, a causa del control mas riguroso por el

levantamiento estudiantil. Es todo.

Entonces, no sélo el recuerdo se hace inmanente a su situacion en la reconstruccion, sino que
se presenta casi purgado de reflexion politica u opinativa acerca de lo que se ve, se vive 0 se sabe.
Inclusive los militantes jovenes que estan sujetos al comportamiento arbitrario de jefes cubanos y a
exigencias de misiones abusivas, hacen un paneo de su estadia casi fotografico que otro debe
interpretar. Y aqui lo literario despoja, suspende el juicio archiformado de lo que son hoy, para
dejar impoluto de anacronia recordatoria los objetos memorizados. Muy dificil, no se puede, porque
hay una imposibilidad intrinseca para quien recuerda de no poder dejar de “contaminar” y a su vez
“contaminarse” con el recuerdo excavado. Las personas que aparecen en la novela representan
desde sus acciones y en escenas dialdgicas, y esos dialogos son breves, sin complejidades retoricas
ni profundizaciones socio-politicas, ni histéricas. Ni siquiera cuando se cuentan las clases de teoria
politica o de tactica se exhibe demasiada ampliacion, los recuerdos se presentan como registros de
clase: “Soledad y Manuel se acuerdan bien, por ejemplo, de un dia en que Tom cerré la clase con
estas palabras: La Revolucidon no es una comida entre amigos. Tampoco la literatura. La inquietud
ha de ser tu pan cotidiano”. (89) “- Tengan siempre presentes esas palabras en el alma —decia
Camilo—. Muerde y huye. Clava tus dientes en la carne de tu enemigo, y luego aléjate y buscate un
refugio.” (90)

Cuando se discute acerca de la religiosidad de los Trillizos, a quienes Antonio ha descubierto
tomados de la mano, rezando. Emilio Jauregui discute con él, explica que vienen de Cristianismo y
Revolucién, y Antonio insiste en la contradiccion de ser de izquierda y catélicos, la narradora
expone el didlogo y solo habla de la situacion de enunciacion: “Tan pronto como volvian a la

barraca, dejaban de hablar del tema” (238), pero no explica més acerca de los que dicen los
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personajes. No nos proporciona ningun tipo de dato que podria fijarnos la imagen y la discusion en
la linea temporal de la vida de alguien.

De ahi que el tiempo del relato no incurra en prolepsis, casi nada se adelanta, casi nadie
parece lo que luego serd, nada se interpreta desde lo sabido hoy. Pero si es innegable que ese rocio
amneésico tiene filtraciones, aunque méas no sea porque hubo una seleccion voluntaria de la que

necesariamente se desprenden iméagenes intervenidas de la memoria por una subjetividad narradora.

Como esbozamos antes, a diferencia de los otros textos de escritores/actores hijos de
militantes, de desaparecidos, de exiliados, cuyos distanciamientos criticos son explicitos respecto de
la puesta en duda de las opciones de sus padres, aqui no hay una critica manifiesta. Sin embargo la
perspectiva hace distante las voces del recuerdo ajeno que se esfuerza en instalarse en su propia
ajenidad de lo que se narra. Doble esfuerzo: hacerles extrafio el presente en el recuerdo a los que
recuerdan (despojar de la historia de futuros montoneros a quienes viajaron a Cuba) y despojar de
subjetividad propia los relatos de los recuerdos que involucran nada menos que Su propio
nacimiento y su futuro destino. Muy dificil. El intento se trata de que lo que se leyé de una manera
se vuelva a leer a la luz de lo pasado y no de lo actual, que se pueda redescubrir desde la matriz
original como si se tratara de un andamiaje no transitado. Muy dificil. La inestabilidad de la
memoria y la composicion de sus relatos nunca pueden desmontarse de las eventualidades y de lo
que exige, en la escritura, esa conexion presente / pasado. Y ésta se hara de manera poco previsible.
Repetimos lo que ya dijimos que dice Benjamin, parafraseado por Didi-Huberman: “el acto de
desenterrar un torso modifica la tierra misma, el suelo sedimentado —no neutro, portador en si
mismo de la historia de su propia sedimentacién— donde yacian todos los vestigios” (Didi
Huberman, G. 2010: 116). Entonces, doble modificacion en el doble esfuerzo: por un lado, los que
recuerdan modifican y se modifican; por otro lado, la narradora que cuenta lo que recuerdan, elige
qué contar de todo el material del recuerdo recopilado. Ahi es donde se presenta para nosotros, los

lectores, la cuestion critica entre lo memorizado y su lugar de emergencia®.

Es la seleccion la que se ofrece como argumentativamente critica en cada situacion. Los
relatos de los jovenes que protagonizaron el viaje a Cuba son muchas veces borrosos, de ahi que la
narradora necesita explicar el proceso de escritura, de investigacion y recogimiento de testimonios.
Esa mirada reinterpreta y lo expone como reinterpretacion: el prélogo muestra la subjetividad
interrogativa y resume las razones de la escritura. Podemos decir, las razones de la seleccion del

material recogido de esos recuerdos de otros: Ya no sé si no recuerdan o si no quieren recordar.

® Al decir de Benjamin, la operacion de exhumacién de los objetos hace que se modifique el lugar desde donde se los
desentierra, de ahi que la impregnacion mutua de pasado y presente es factible. (Didi-Huberman, G. 2010: 111-134).



Pero, asi y todo, he llegado a reunir bastantes datos. De una conversacion a otra, creo entrever por
fin el hilo de una historia. EI rompecabezas empieza a componerse, aunque todavia falten muchas

piezas... y quizas siempre faltaran. (15)

Si bien los capitulos se distribuyen en forma pareja entre lo que corresponde al recuerdo de
Soledad, de Manuel o de ambos a la vez, la mirada mas intimista focaliza en Soledad. La mayoria
de las partes en las que se relatan las actividades de los hombres tienen didlogo, prevalece la escena
y es escasa la focalizacion en los pensamientos del padre de la narradora. En cambio, los capitulos
de Soledad le dan prioridad al discurso indirecto libre, mediante el cual surge fundamentalmente la
cara machista de la revolucion y también la reconstruccion imaginaria de los adornos burgueses de

los departamentos que habitan.

“Las memorias, por otra parte, no se discuten. Y este libro es de memorias noveladas.” dice
Sarlo’, pero aqui no se novelan —decimos nosotros— las memorias propias sino las ajenas, y para
novelarlas hay un trabajo de seleccion que expone la subjetividad de quien elige. “El libro surge de
las ganas que tenia de reconstruir mi nacimiento, si bien no es el objeto del libro.”®, dice Laura
Alcoba en una entrevista. Y uno de los primeros interrogantes que aparecen en la historia es el de su
nombre: “Soledad no habia cumplido adn veinte afios pero ya habia sido madre... de Laura Sentis
Melendo o de Laura Rosenfeld. O acaso de Laura Moreau. O Moreaux. ¢O Laura Godoy? ;Asi se
Ilamaba su hija? Mi madre, hoy, ya no puede recordarlo.” (12) “Y a proposito, aquel nombre, Laura,
¢fue inscripto en algun lado? Hoy, Manuel y Soledad no lo saben. ¢Pero lo supieron entonces y lo

olvidaron después? No, no sabrian decirlo. Y ademads, ;qué importa?” (243)

Su padre no estaba presente cuando nacio, llega después y Soledad reconstruye esa escena a
su manera: “Soledad lo imagina corriendo, corriendo sin descanso hasta detenerse al pie de su

cama, varios centenares de kilometros después.” (241)

En el relato del regreso, la narradora se pregunta con qué nombre habra podido viajar, de lo
gue ninguno de sus padres puede dar certeza, pero de lo que esta segura Soledad es que si figuraba
la fecha verdadera de nacimiento, aunque segun el pasaporte habia nacido en Uruguay. Inverosimil
para el recorrido hecho por su madre. La narradora entonces expone sus dudas: “Aunque también es
posible que su memoria le juegue otra mala pasada y que mi madre y yo hayamos viajado con
identidades distintas” (253)

" Sarlo, Beatriz. “Los trillizos montoneros”, en
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® Basualdo, Sebastian, “La hija de la revolucion”, en www.paginal2.com.ar/diario/.../libros/10-4663-2012-05-07.html
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Por otra parte, en la seleccién de recuerdos que exhibe de su madre tiene un lugar relevante la
literatura, las lecturas que la Revolucidon posibilitaba y que Soledad descubrid en su estadia en La
Habana, priorizaban lo latinoamericano, ‘“nada decadente, todo constructivo” (119). Sin embargo su
madre se impresiona con la abundancia de novelas francesas del siglo X1X: Flaubert, Zola, Balzac.
Y la relectura varias veces de La cartuja de Parma de Stendhal leida como sefal sin interpretacion.
La clave que busca Soledad es el paralelo literario en la pasion idealista de Fabrizio del Dongo y los
jovenes revolucionarios, que quiere dar su hija, la escritora’. Asi como Fabrizio nunca llega a
acercarse a Napoledn, ellos tampoco pueden alcanzar la lucha del Che, nunca se acercan al héroe.
Y el destino literario parece hacer justicia y obedecer a una teoria del merecimiento en esa ironia,

porque ellos eran desde un comienzo los militantes equivocados.

Por fin

Hay varias coincidencias en los tres relatos ficcionales de la memoria que recorrimos brevemente
(el de Alcoba, el de Bruzzone y el de Arias), e inclusive, nos animamos a decir, en muchos otros
también. Por una parte, en todos se da el entrecruzamiento de géneros a partir del cual el discurso de
la memoria se ubica en el borde de lo que puede ser leido como no ficcional, ya sea como
autobiografia (aun disparatada) o como biodrama; en todos, la cuestion de la identidad se
problematiza desde el nombre, que establece la rabrica identitaria necesaria en la vida social. A su
vez, cada uno de los textos tiene ribetes iniciaticos, incluye la basqueda de respuestas que nunca se
tuvieron, que a veces roza lo policial. En todos, de una u otra forma, se revisa — y se cuestiona - el
discurso hegemdnico de la memoria que victimiza, idealiza o reivindica el lugar de militancia de los
padres, transformando asi el campo literario en su representacion de los hechos de la memoria en

relacion con la violencia estatal.

Por ltimo, algo que se reitera en el comienzo y en el final de la novela de Alcoba la une
también, de un modo particular, a los otros dos textos citados. Los padres de la narradora deben
dejar sus vestidos occidentales para usar la ropa cubana o soviética que siempre les queda grande.
“Parecemos una troupe de circo” (250) dice Manuel; “...mi madre llevaba un chaqueton verde que
le cubria las piernas hasta la mitad del tobillo, una falda recta y un pul6ver de cuello redondo de un

color igualmente austero.” (12) describe la narradora en su proemio. Inclusive ella misma viene a la

% Laura Alcoba explica el paralelo en entrevistas. Una de ellas es “Secretos de Alcoba” de Rogelio Demarchi, en:
http://www.edhasa.com.ar/noticias/noticia.php?nota=324&n=Secretos-de-Alcoba; otra: “La ficcion es liberadora” de
Ana Wajszcziuk, en: http://www.lanacion.com.ar/1489614-la-ficcion-es-liberadora



http://www.edhasa.com.ar/noticias/noticia.php?nota=324&n=Secretos-de-Alcoba
http://www.lanacion.com.ar/1489614-la-ficcion-es-liberadora

Argentina envuelta con ropa ajena, porque a su madre le habian dado en Praga “grandes panales que

parecian repasadores y otros muy distintos, cuya silueta recordaba la de un violonchelo.” (251)

En el texto de Bruzzone, el personaje también hace un cambio de “ropaje”, se traviste, muta
de estado, de situacion, de sexualidad y de nombre, con lo cual evidencia una identidad que se va

construyendo, mas factible de pensarla desde la cultura queer que desde la politica™®.

En Mi vida después, desde el comienzo la ropa invade la escena, los actores tiran vestuario
desde la altura, luego visten ropas de sus padres, le tiran ropa al esta leyendo, uno baila el malambo

sobre ella o se tiran ropa entre si, como un juego. En el final, se visten sillas.

Podemos enlazar, en las tres obras, dos figuras rescatadas por Benjamin, cuya connotacion
muestra, en lo mas desamparado de la existencia, formas de ver el pasado: el nifio y el trapero.
Tanto uno como otro usan los despojos; el nifio usa los despojos de materiales diversos y construye
su mundo propio; el trapero se sirve de los desechos de la ropa, del trabajo realizado en ella. (Didi-
Huberman, G. 2008: 159). Ambas figuras se convocan en los textos: por un lado, el juego con los
desechos de la memoria de aquellos que son hijos porque los leemos como tales y, por otro, la

investidura de trapos ajenos, para relacionar formas, a pesar de las diferencias, de revisar el pasado.

Del mismo modo que la ropa se acomoda a sus cuerpos, queda holgada, se deforma o se tira
por la borda como los pafiales sucios de la narradora, el pasado se transforma cuando es evocado
desde el presente: “Pues la memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de
montaje, de construccidon o de “decantacion” del tiempo. No se puede aceptar la dimension
memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimension
anacronica” (Didi-Huberman, G. 2008:60)
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