El problema del reconocimiento y el dialogo posible en el cine contemporaneo
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Resumen: El presente trabajo aborda el anlisis del film Tierra de los padres (2011) del
realizador cinematografico argentino Nicolas Prividera, desde la perspectiva del
problema del reconocimiento. El estudio de los procedimientos estéticos en relacion con
el tratamiento del problema de la identidad, historia y memoria nacional auspicia la
indagacion sobre distintas formas del reconocimiento comprometidas en la pelicula,
particularmente desde la instancia de expectacion cinematogréafica.

Cuando se pretende verlo todo, cuando se alimenta sin pausa la creencia de que se puede ver todo, de que
todo puede verse, esto sefiala mas bien al arte la tarea de hacerse mancha, de introducir un poco de
opacidad, de arrojar un poco de sombra y de turbiedad en la ilusion de transparencia

Gérard Wajcman

Quisiera iniciar este articulo sefialando una circunstancia externa a la obra: Tierra de los
padres (Prividera, 2011) no fue aceptada ni en el Festival Internacional de Cine
Independiente de Buenos Aires 2012 ni en el Festival Internacional de Cine de Mar del
Plata 2012. Al tener en cuenta que la programacién de los festivales de cine define lo
que se admite institucionalmente a nivel de distribucién (considerando a los subsidios
como una primera instancia de apoyo a nivel de produccién) vale, aunque mas no sea
apuntar, tanto la pregunta acerca de qué es lo que ambas esferas institucionales
argentinas no aceptaron dentro de si, no quisieron reconocer como propio o prefirieron
dejar fuera de su agenda, como la consideracion acerca de como la pelicula encontr
afuera (en su camino de difusion) un problema que justamente venia a discutir, desde su
propuesta estética, sobre las tensiones entre lo reconocido y lo negado por la historia
oficial, entre lo incluido en el espacio institucional y lo que queda por fuera.

Tierra de los padres implica la tarea interpretativa del espectador argentino justamente
porque, como aclaraba Andreas Huyssen “el ambito politico de las practicas de la
memoria sigue siendo nacional” y, en este sentido, “las culturas de la memoria
contemporaneas pueden ser leidas en general como formaciones reactivas a la
globalizacién economica” (Huyssen, 2001: 21).
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Mi andlisis acompafia la estructura de la pelicula que tiene tres secuencias a nivel formal
muy delimitadas. La primera, casi un prologo, presenta cronolégicamente imagenes de
archivo en blanco y negro que se suceden de distintas escenas de violencia social
argentina (el bombardeo de la plaza de mayo del 55, la noche de los bastones largos,
represiones a marchas de las Madres, la Guerra de Malvinas, asesinatos del 2001),
mientras suena el Himno Nacional.

La segunda secuencia, y cuerpo de la pelicula, se compone de una sucesion de planos
fijos que encuadran, uno a uno, los mausoleos de algunas de las personalidades mas
relevantes de la historia politica argentina, en el Cementerio de la Recoleta. Cerca de
cada boveda, aparece por fundido una persona reconocida de la actividad cultural
nacional (de diversos ambientes: teatral, cinematografico, literario, etc.) que lee de un
gran libro con tapas rojas un fragmento de texto y luego desaparece, dejando de nuevo
la soledad de la bdveda. Un texto indica la referencia del titulo, fecha y autor del
material leido (D. F. Sarmiento, F. Quiroga, J. B. Alberdi, J. Marmol, H. Ascasubi, J.
M. de Rosas, J. Hernadndez, L. Lugones, L. V. Mansilla, J. A. Roca, J. J. Valle, O.
Girondo, Mosefior V. Bonamin, R. Walsh, Gral. Saint Jean, P. Urondo, entre otros).
Plano a plano, bajo este montaje riguroso Yy repetitivo, la pelicula construye discusiones
entre los muertos, referentes de la historia argentina, a través de sus textos. Este
esquema es solamente suspendido por las apariciones de cuidadores del cementerio,
algunos turistas y detalles de los ornamentos de las bdvedas.

La dltima secuencia, quizd un epilogo, es un plano-escena en el cual la camara
emprende una vista area que rodea al Cementerio de Recoleta, hasta alejarse cada vez
mas, pasar por la Villa 31, Puerto Madero vy llegar al Rio de La Plata, donde termina la
pelicula.

Archivo — Entonaremos juntos

Las imagenes de archivo sincronizadas con el sonido orquestal del Himno Nacional
preludian Tierra de los padres. Este tipo de imagenes suele tener un origen periodistico
y una difusién televisiva, mas que cinematografica. Visualizarlas en pantalla grande
propone un ejercicio a la mirada que debe revisitar en cine lo ya visto, en general, en
television, volver a apreciar pero con mas detalle, permanecer frente a ellas desde la
atencion y soledad implicadas exclusivamente en la expectacion cinematogréfica.

El publico argentino puede reconocer el referente de esas imagenes de la historia
argentina sin necesidad de subtitulos indiciales de fecha o lugar. Todo archivo es un
documento del pasado y, en este sentido, el cine aporta al acervo documental una
certeza: la de la huella luminica. El celuloide fijo, a partir de la luz, esas imagenes de la
realidad, que ahora volvemos a ver y reconocemos. En ellas, se ve al pueblo como
masa, sin individuacion, sin jerarquias, sin singularidades reconocibles. Alli, la huella
de los muertos anénimos, la valentia sin honores, a lo largo de casi medio siglo de
historia argentina.

Paul Ricoeur, apoyado en Bergson, sefiala que todas las huellas conservan el enigma de
ser “la presencia en imagen de un pasado ex-sistido”, estan en presente. Se las reconoce
como recuerdo justamente porque, ademas de estar atadas al pasado, resaltan sobre el
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presente, por eso “reconocer un recuerdo es reencontrarlo”. El presente se constituye en
pasado mientras es presente al quedar fijado y entonces, luego, puede ser recuperado
como recuerdo. Se pregunta el autor “;como un presente cualquiera devendria pasado si
no se hubiese constituido pasado al mismo tiempo que era presente?” (Ricoeur, 2006:
148,163). Es esta una forma de pensar el mecanismo de la memoria en general, sin
embargo es, justamente, lo que sucede con la huella luminica en el cine: se constituye
en pasado al quedar fijada en la pelicula y reconocerla implica la operacion de
aprehender ese pasado en el presente.

Ahora bien, la imagen documental no solo brinda un certificado de existencia de aquello
capturado, de lo visible, sino que también documenta lo no visible. El fuera de campo
no es unicamente lo que el encuadre oculta al mostrar, es todo lo que se mantiene al
margen de la posibilidad de ver. Ver més alla del encuadre, mostrar que no se puede
mostrar todo es una de las grandezas del cine documental para Jean-Louis Comolli
(Comolli, 2010: 127). En este sentido, estas imagenes de archivo de la historia argentina
documentan también desde la velocidad de las tomas, desde la desprolijidad de la
camara, desde la captura de la inmediatez de la realidad. Quiero decir, echan luz sobre
la imposibilidad de mostrar todo y el documento de violencia también esta alli, en lo
que esas imagenes de distintos momentos del pais no capturaron.

Vuelvo a Ricoeur para encontrar otra caracteristica de la imagen documental. Hay,
segun él, tres tipos de huellas. Las corticales que tratan las neurociencias, las psiquicas-
afectivas de las que se ocupa la psicologia y las documentales conservadas en archivos
privados o publicos. De éste tipo son las imagenes introductorias de Tierra de los
padres: documentales de archivos publicos. Aungque Ricoeur no se adentra en la
diferenciacion de los tres tipos de huella, me resulta interesante pensar que las dos
primeras, las corticales y las psiquicas, se constituyen en el interior del hombre, en su
cerebro 0 en sus sentimientos afectivos, en cambio las documentales son huellas
formadas en el exterior. Su constitucién no es interna, es social. Digamos lo social es la
tinta de este tipo de huellas y, mas aun, en las de archivos publicos como es este caso.
Tierra de los padres comienza con estas imagenes. El espectador las reconoce como
recuerdos propios, pero no del orden de lo intimo, de lo privado, de la realidad interior
del individuo (Cruz, 2006: 91) como si sucederia con las huellas corticales o psiquicas,
sino dentro de su parte social, de lo que hay de social en él, lo que comparte con otros y
ya ha sido consensuado. Entonces, en este caso, se trata de reconocer junto a otros
recuerdos compartidos de suma violencia, que se suceden cronoldgicamente y en blanco
y negro.

Otra forma del reconocimiento aparece a partir del sonido. EI Himno suena
instrumental, sin canto, sin voces. Sin embargo, su melodia lleva al espectador
argentino hacia el recuerdo de la letra. Esta fuerza de rememoracion que contiene la
melodia del Himno nos abarca, claro, porque es uno de los principales constructos de
identidad nacional. El espectador lo entono con otros, sobre esa misma reproduccion
instrumental, incontables veces y lo hizo fundamentalmente en contextos
institucionales. EI Himno se internaliza en cada persona para luego aunarla con otras. El
ser nacional contiene el conocimiento del Himno. Si el publico es argentino, en Tierra
de los padres, la sala entona en silencio, el espectador canta para si mismo y esto le
permite reconocer su propio conocimiento, lo cual, por lo dicho, implica reconocerse



como argentino, apelar a lo que uno ya sabe, al contenido aprendido y sedimentado,
transitando asi un primer momento de confianza.

Acumulacién de triangulos

El ritmo agitado del archivo queda atrds y comienza una larga sucesion de planos fijos
del Cementerio de la Recoleta. El primero de ellos parece estar ligado aun al ambiente
institucional que traia la melodia del Himno. Una nifia con guardapolvo blanco espera
para leer su parte como si diera abertura al acto luego de la entonacion de las estrofas
del Himno Nacional.

En cada uno de estos planos se da un vinculo extrafio de un vivo con un muerto, unidos
por el texto que es leido pero unidos también por la competencia del espectador que
escucha y ve, en cada caso — boveda— en particular. Se forma un tridngulo entre quién
escribio, quién lee y quién escucha, los primeros dos desde la pantalla, el tercero desde
la sala. Alli se superponen un tiempo historico, un particular tiempo de representacion
(de puesta en escena) y un tiempo de expectacion. El tiempo histdrico del texto y el
tiempo de la puesta se retinen en el presente artistico del encuentro entre la pelicula y el
espectador, en aquello que, en el momento, el espectador ve, escucha y es capaz de
rememorar y vincular. Este presente no puede exceder los limites del principio y la
actualidad de la vida del espectador. Es decir, este no puede hacer mas que ir y venir
entre su descubrimiento (o0 redescubrimiento) de los textos al escucharlos y el
conocimiento y recuerdo acerca de esos otros tiempos remitidos en ellos, albergados en
el lapso de su vida, y hallados alli, en el presente de la expectacion de Tierra de los
padres.

Los textos conservan un fuerte anclaje en la historia argentina porque son fragmentos de
discusiones politicas concretas, muchas incluso en formato epistolar. Son fragmentos
que dan cuenta de un dialogo, en donde cada parte denota la posicion contraria, la
contiene al discutirla. Y estos fragmentos llegan a partir de un timbre de voz de
personas del ambito artistico actual que, de otra manera, también revelan
posicionamientos a partir de sus trayectorias profesionales. Es decir, en el triangulo
entre quién escribe, quién lee y quién escucha y ve se agolpan distintas formas del
reconocimiento. Y, pese a que uno de los vértices no cambia durante toda la pelicula (el
espectador), si se modifican los angulos al variar los otros vértices. Aquello que el
espectador recuerda, sabe 0 no, algo y qué, sobre la trayectoria del muerto y sobre la
trayectoria del vivo forma parte del presente de expectacion. Pensar en forma conjunta a
la actriz Maricel Alvarez y a Eva Duarte, a partir de la lectura de “Mi mensaje”, 0 unir
al realizador cinematografico José Campusano y a Facundo Quiroga, con un fragmento
de “Cartas al General Paz”, implica articular lo que la memoria de cada espectador
retuvo sobre aquellas dos personas, a lo largo de su vida, con el texto —fuente
documental— que esta siendo leido.

A su vez, entre el vivo y el muerto se establece una relacion de representacion. Los
vivos —lectores en cada puesta— no dramatizan el texto que leen. Representan pero no
actan, no desde una representacion mimética, el vivo no “hace” del muerto, Sino que
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vuelve audible su voz. Este vinculo de representacion se encuentra principalmente en la
oralidad, parece ser casi un gesto generoso del vivo, el vivo presta su voz al muerto, que
trasciende por su obra, pero ya no tiene voz. Sin embargo, el vivo esta ahi, con su
rostro, con su carga de realidad, con su timbre de voz particular y con su trayectoria
dentro de la cultura argentina.

De manera compleja, pareceria que la singularidad del procer (héroe o tirano), la
singularidad del artista y la singularidad del espectador (de su competencia) intentaran
alcanzar aunque sea una parte de lo social, de la identidad nacional. Como si cada uno
de los triangulos que se dibuja y acumula pudiera encerrar, al delimitar con sus vértices
un espacio de relaciones, una parte de aquello que nos constituye como argentinos.
Luego de un tridngulo se sucede otro, siempre en ese presente artistico, sin embargo la
identidad nacional emerge en la medida en que hay una vuelta sobre el pasado. En este
sentido, Martin Jay sefialaba como las identidades grupales se afirman sobre el
reconocimiento de una experiencia comun pasada, es ese bagaje, trasfondo compartido
la “fuente no impugnable” de la identidad de grupo en el presente (Jay, 2009: 470).
Hacia alli va el espectador, hacia un encuentro con la configuracion narrativa de la
Nacion desde sus momentos fundacionales.

Por otro lado, no hay movimientos de camara en estos planos, son fijos. En Tierra de
los padres el plano fijo conserva cierto cariz de objetividad, palabra dificil de utilizar a
esta altura pero quizas sea Util reapropiarla en términos de calma perceptiva, de respeto
a las condiciones objetivas de expectacion. La inmovilidad de la camara da a la imagen
una dosis de calma visual que auspicia condiciones para la escucha y visualizacion de
esos planos. El espectador estd realizando un ejercicio grande consigo mismo y
probablemente una presencia abusiva de la instancia de enunciacion desde el
movimiento estorbaria a ese trabajo expectatorial. En todo caso, la enunciacion se
vuelve mas notoria en la dedicada eleccion de los encuadres o en el recurso de
acumulacion en la cantidad de estos planos. Para que el espectador pueda ser capaz de
es, en alguna medida, necesario respetar la condicién objetiva de ausencia de
movimiento entre la pantalla y el espectador que contempla, desde la fijeza de su
butaca.

Ahora bien, el reconocimiento del conocimiento que el espectador tiene de las
cuestiones referidas en los textos que se leen surge desde cierta incertidumbre. Si
hubiera una voz en off o una persona —un historiador, por ejemplo— frente a camara
describiendo el contenido de esas fuentes documentales el vinculo estaria interferido, el
sentido mas seguro y orientado y la responsabilidad de la tarea delegada. Por el
contrario, el espectador tiene en esta pelicula acceso directo a una cantidad importante
de fuentes documentales que debe, en soledad, contextualizar con aquello que sabe de
historia nacional. Este saber, en ocasiones, constituye una red narrativa anquilosada,
acomodada, extendida en un relato, en cierto sentido, acabado, sin revisiones frecuentes
que debe aqui, al menos, ser puesto a prueba. Y como “la luz que ilumina los procesos
de accién, y por lo tanto todos los procesos historicos, s6lo aparece en su final,
frecuentemente cuando han muerto todos los participantes” (Arendt, 2011: 215), el

! “Los acontecimientos del pasado suelen sedimentarse en una tradiciéon como un suelo
sobre el que nuestra conciencia se acomoda. Esto tiene una presencia plena, masiva, que
termina por ofrecer solo respuestas. Se lo confunde con un saber” (Jinkis, 2011: 57)



espectador cuenta con la posibilidad de “hacer la historia” en la medida en que puede
encontrar la significacion de los actos de esos muertos en la historia posterior.

Es este un ejercicio trabajoso porque el transito hacia el conocimiento albergado en uno
mismo, hacia la memoria de ese conocimiento, encuentra en el camino muchas zonas de
incertezas y tras dudar emerge la posibilidad de reconocer, por eso una de las
acepciones de reconocer es explorar. Aqui asoma el sentido griego de anagnorisis, la
situacion de desconocimiento es inherente a la de reconocimiento, hay un paso por la
ignorancia. Pero aclara Ricoeur que “si existe un punto en el que el pensamiento de los
modernos marca una progresion sobre el de los griegos respecto al reconocimiento de si,
no es principalmente en el plano de la teméatica —la del reconocimiento de la
responsabilidad—, sino en el de la conciencia reflexiva de si mismo implicada en este
reconocimiento” (Ricoeur, 2006: 121).

A pensar en la contribucion de la memoria en el reconocimiento de si, en la conciencia
reflexiva involucrada en la memoria, en el ;quién se acuerda?, dedicé San Agustin parte
de sus Confesiones. El “atribuye a la interioridad el aspecto de una especialidad
especifica, la de un lugar intimo: todas las cosas “depositadas” en ¢l, “las recoge la
memoria para evocarlas de nuevo cuando haga falta y volver sobre ellas en sus vastos
depositos, en el secreto de yo no sé qué inexplicables recovecos”. La rememoracion de
todo lo que “yo evoco en mi memoria” demuestra que “estos procesos los verifico
dentro (intus), en el patio inmenso del palacio de mi memoria” (San Agustin
parafraseado y citado en Ricoeur, 2006: 155).

Es decir, durante estos planos el espectador discute consigo mismo, se enfrenta con las
fuentes documentales leidas, explora en su memoria, verifica y oscila en soledad,
reconoce y da sentido, es capaz y responsable. La memoria no como repaso de hechos
historicos sabidos, no como forma de volver a decir como fueron las cosas, la memoria
no como una zona de repeticién de verdades, de asentamiento del pasado, no, la
memoria como accion, la memoria como acto desde el presente. La memoria como un
esfuerzo personal porque obliga a dudar, a tomar posicion, a repensar, a enfrentarse
desde el presente con fuentes documentales del pasado. La memoria como un poder de
obrar, en el que opera la evaluacion de nuestras capacidades y se abre una exploracion
de lo no dicho, de lo implicito, a partir del reconocimiento.

Activa — pasiva: reconocer, ser reconocido

Unitarios versus federales, cultos versus gauchos, oligarquia versus pueblo, duefios
versus pobladores originarios, ciudadanos medios versus mendigos, militares versus
guerrilleros, simplificando mucho civilizacion versus barbarie. La identidad argentina
parece no tener que ver con la nacionalidad sino con la pertenencia. Se define el ser
nacional argentino no a diferencia de otro ser nacional (chileno, uruguayo, aleméan o
finlandés) sino a diferencia del no argentino. Se le niega al otro su pertenencia
identitaria y se lo excluye a partir de delimitar el concepto de argentino en términos
positivos. El otro serd, pues, no argentino, es decir, no podra ser reconocido. Asi es
como, en términos sociales, el crimen y el derecho son los extremos del significado del
reconocimiento. El derecho se encuentra en las antipodas del crimen porque consiste en



el reconocimiento reciproco, mientras el crimen, claro esta, implica la negacion del otro
(Ricoeur, 2006: 230).

Para terminar, todos los caminos del reconocimiento que recorre la pelicula quizés
deban incluir, el de reconocer no sélo nuestro conocimiento de la historia argentina sino
también nuestra filiacion con aquellos padres, padres porque nos han llegado sus
aciertos y sus errores, porque su historia condiciona la nuestra y los hemos heredado.
Padres todos, padres, en su medida y a su tiempo, padres, padres de la patria, padres
originarios, padres de la cultura, padres de la lucha. La pregunta sobre si nuestros padres
fueron capaces de reconocerse entre si, reconocerse en el sentido mas llano de aceptar la
existencia del otro, dura lo que dura el film y “a este reconocimiento mutuo entre los
padres mismos responde el reconocimiento filial que da su pleno sentido al
reconocimiento de si mismo en la filiacién” (cursivas en el original, Ricoeur, 2006:
248). Ese reconocimiento mutuo, aceptar la existencia del otro, incluye incluso aceptar
su transito, posterior a la vida, por la no existencia, es decir, su lugar de descanso del
cuerpo, su cuerpo muerto. ElI plano secuencia final de la pelicula nos lleva del
Cementerio de la Recoleta al Rio de la Plata, en ambos espacios (no solamente, por
supuesto) estan nuestros padres muertos. Y, como sefiala con precisién Ricoeur, “las
relaciones de los hombres entre si no dejan de incluir las relaciones del hombre con la
naturaleza, asi como con los muertos, guardianes de la mirada sobre el tiempo pasado”
(Ricoeur, 2006: 258).
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