Casas vacias. Formas de representacion del pasado en el
cine argentino contemporaneo
Ximena Murillo Sabéan

Para reflexionar sobre el modo de representar el pasado en la cinematografia
argentina propongo dos peliculas contemporaneas: AU3 (Hartmann:2010) y Abrir
puertas y ventanas (Mumenthaler:2011). En ambas la casa vacia, metaférica o
facticamente, y su relacion con sus habitantes serd la figura que lo cinematogréfico
utilice para dar cuenta del pasado. En el documental AU3, el tema del pasado historico
es recuperado apelando a los testimonios de diferentes sujetos que participaron o
participan de la historia de la Autopista Urbana 3. Las casas que estan o alguna vez
estuvieron en la traza de esta fallida autopista, como restos del pasado seran recuperadas
por la pelicula a través de los relatos, de los testimonios de los habitantes del barrio
Villa Ortuzar. La forma en que estos testimonios son presentados en la pelicula dara
cuenta de la relacién entre el pasado individual y el colectivo. En Abrir puertas y
ventanas, la casa, daré cuenta del pasado y presente de las tres hermanas que la habitan.
Esta construccion familiar, topico fundacional del cine argentino, sera descripta a través
de una minuciosa construccion visual. Las teméticas tratadas en el cine actual, como
continuidad de un proceso de diversificacién que se inicié con el llamado Nuevo Cine
Argentino, son dificiles de aglutinar, sin embargo sigue habiendo una fuerte tendencia
por contar pequefias historias, por afianzar su relato en lo intimo, en lo particular,
evitando los grandes relatos histéricos, las grandes historias universales’. En este
sentido, las dos peliculas propuestas se concentran en un pequefio relato, aunque desde
el mismo habiliten al espectador la posibilidad de reflexionar sobre el pasado histérico
reciente, en el caso de AU3, o sobre las relaciones familiares, la angustia y la soledad
ante la muerte, como en el caso de Abrir puertas y ventanas.

AU3.Autopista Central se estrena en Argentina en el 2011. La pelicula describe
las distintas expropiaciones que sufrieron los habitantes del barrio Villa Ortuzar en la
ciudad de Buenos Aires. En 1977 en plena dictadura militar, el entonces intendente de la
ciudad el Brigadier Osvaldo Cacciatore planifica la construccion de una Autopista
central que atravesaria la ciudad, desde el barrio de Saavedra hasta Nueva Pompeya. Se
comienza con la expropiacion de los terrenos pero en el medio de los desalojos y
demoliciones el proyecto se suspende. Las casas que no habian sido demolidas, quedan
abandonadas y son ocupadas “ilegalmente” por personas de bajos recursos que ven en
ellas la posibilidad de una vivienda. Aquellas que no habian llegado a ser demolidas ni
expropiadas quedan rodeadas de abandono y derrumbe. La proximidad de los terrenos
con zonas de altisimo poder adquisitivo como el barrio Belgrano R, produjo y sigue
produciendo grandes conflictos entre vecinos propietarios y vecinos ocupantes de la
propia cuadra o de “el otro lado”, de Belgrano R. En la actualidad el gobierno de la
ciudad de Buenos Aires, comprendiendo el alto valor inmobiliario de la zona, vuelve a
expropiar estos terrenos repitiendo el proceso de desalojo y demolicion. EI documental
recoge los testimonios de los habitantes originales expropiados por el Estado dictatorial,
de los ocupantes expropiados por el Gobierno de la ciudad, de los vecinos de entonces
y de los actuales. Diferentes voces, la de funcionarios del actual gobierno de la ciudad
de Buenos Aires e incluso la del Estado terrorista que aparece a través de documentos
de la época como la tapa de un diario, o de viejas ordenanzas municipales, narran la
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historia de la Autopista Urbana 3. Representa el pasado recuperando a través de relatos
individuales algo de lo colectivo, algo de un pasado histoérico comdn a todos los
argentinos.

El historiador Frank Ankersmit buscando un punto de contacto con el pasado
que no sea a través de huellas o documentos plantea recuperar en cambio la posibilidad
que el historiador tiene de acceder a la experiencia histérica. Encuentra que lo artistico
suele ser utilizado por la historia como documento, o como reflejo de una época,
negando la posibilidad de encontrar en él, en una simetria entre asunto y procedimiento,
algo que permita ese punto de contacto con el momento de su creacion, con el pasado.
Denomina a esta posibilidad experiencia histdrica. La describe como una interrupcién
temporal en el intercambio normal entre nosotros y la realidad. Para Ankersmit la
experiencia historica es subjetiva, difiere de una inspiracién y en ella el historiador
queda sujeto al poder del objeto que produce la experiencia historica. A su vez plantea
que los objetos, aquello que despierta la experiencia histérica no son habitualmente
objetos artisticos candnicos. El espectador de ese objeto debe poder acceder a la
experiencia no por la informacién historica que posea sino que debe ser impelido por
una cualidad del objeto (Ankersmit,2010). En concordancia con el concepto de
experiencia historica de Ankersmit, Jacques Ranciere propone para pensar lo artistico la
nocion de experiencia estética a la que define como ‘“aquello que suspende las
conexiones ordinarias no solamente entre apariencia y realidad, sino entre forma y
materia, actividad y pasividad, entendimiento y sensibilidad”’(Ranciere,2010).

Entonces en el documental AU3, aquello que recupera el pasado superando la

informacion y la huella, estard presente en los relatos, en ese resto que se le escapa al
autor, que lo separa de una vision sociologica que busca “politizar” el arte explicando
una situacion social, econémica o un conflicto urbano. Aparecerd en lo intimo, en
aquello que se filtra y se le escapa en el medio de la informacién generando una
distancia estética que permite la aparicion de una nueva subjetividad. Lo artistico logra
asi mostrar la complejidad de un proceso historico, en este caso el de la fallida autopista
y todas sus consecuencias, permitiendo que se muestre como modo, como cualidad y no
como mera informacion.
En AU3 la experiencia estética aparece en cada uno de los testimonios y en la forma en
que son presentados en el transcurrir de la pelicula. Los hiatos, el desorden cronol6gico
y las lagunas temporales se encuentran presentes mas alla de la intencion de ordenarlos
que tengan los propios testimoniantes o el director. EIl relato filmico utiliza como
procedimiento para su organizacion a la cultura oral ya que recupera de la misma la
discontinuidad en la organizacién del relato, la falta de ordenamiento ldgico o
cronoldgico. Aparecen entonces vacios, ausencias y no dichos que permiten visibilizar
algo gue las imagenes que los acompafian no logran capturar.

Genera confusion la manera en que se representan los relatos, superpuestos en el
tiempo y en el que hay un ostinato, una repeticion constante, que es la expropiacion y
una variacion, quiénes la cuentan. ;De cual de las expropiaciones se esta hablando? Los
testimonios se alternan sin continuidad histérica. Son desarticulados. La pelicula se
desentiende de los problemas de la explicacion historica, de la causalidad, de la verdad,
de la justificacién, de la argumentacion de que un hecho va antes que el otro.

Para narrar su historia la pelicula utiliza dos procedimientos fundamentales: 1) el
testimonio a camara de los personajes (las llamadas "cabezas parlantes) 2) los
travellings (con camara fija, en mano, o0 aerea) de las casas abandonadas, de las calles
que abarca el area de la traza o de la ciudad. Las casas en las que habitaron o habitan
cada uno de los personajes son mostradas por diferentes travellings y paneos. Por
ejemplo la casa de la vecina de Belgrano R, mostrada con un travelling desde el



exterior, describe a su habitante. Cada vez que cuente su vision de la historia de la AU3
lo hara en el living de su casa, con las paredes decoradas en madera, rodeada de objetos
de plata y de obras de arte. Aquellas que son solo restos de demolicion o estan siendo
demolidas, también describen a sus moradores. Antiguas alacenas, restos de azulejos, de
ornamentos, los marcos de puertas y ventanas, permiten imaginar como habran sido en
su esplendor. Sin embargo estas imagenes quedan atrapadas en los canones de la cultura
visual y pierden lo rico de los matices presentes en la cualidad de lo oral. Lo visual,
atrapado por los medios reproductivos de elaboracion (la tradicion documental) obtura
ese fluir y queda atrapado en la denuncia. Vemos en plano la imagen del tejido de
alambre y a un operario cercando el espacio publico en el momento en que el testimonio
del funcionario habla de la necesidad de restaurar el tejido urbano “clonandose a Si
mismos”. O la imagen de la pileta abandonada al mismo tiempo en que Ramon,
ocupante, recuerda como en su infancia se "metian” en una casa abandonada con una
gran pileta, son ejemplos de la necesidad de lo visual de ordenar, de aclarar a lo oral. Se
produce un salto de la cultura oral a la cultura visual, de un modelo de comprension del
mundo en el que no hay registro, no hay continuidad logica, a un mundo estabilizado
por la imagen. En AU3 la imagen de la grua, enorme, en plano total, con el sol a
contraluz, devorandose el edificio, como monstruo prehistorico esta constituida como
forma que se vuelve contenido. Se constituye como metafora, como ilustracion del
Estado. En cambio la oralidad, el desajuste de los relatos, produce ruido, altera y por
ello tensiona lo que la imagen prolijamente trata de encuadrar, de aclarar. Lo visible
genera mayor estabilidad que lo enunciado pero lo individual, lo politico de la oralidad
de los testimonios, logra aparecer, irrumpir, generando nueva subjetividad. Aquello que
la tradicion cinematografica y visual necesitd ligar, obturar a través de las iméagenes, la
oralidad, con su discontinuidad, lo logré abrir, dando paso a la experiencia.

“La promesa del cine fue siempre la posibilidad de capturar el tiempo. Es decir:
apresar lo efimero el instante que huye. Pero a la vez, y esta es su gran paradoja, solo
puede hacerlo fijandolo, inmovilizandolo”(Oubifia, 2009:17). Las imagenes de AU3
fijan el tiempo mientras que la oralidad de los testimonios y el orden que ocupan en la
historia, lo libera. Es preciso recordar que el cine incluye en su constitucion dos
dimensiones: por un lado busca la objetivacion de un acontecimiento descomponiendo
la propia duracion y la continuidad perceptiva, y a la vez sutura, recompone, restituye
esa discontinuidad en un flujo inmediatamente perceptible para el espectador. Primero
fragmenta los movimientos en el registro y luego los sutura en la proyeccion. Esta doble
dimension es imposible de separar. La institucion cinematografica buscard remarcar esa
sutura mientas que realizadores como por ejemplo Jean Luc Godard entienden que el
trabajo del cineasta consiste en “reparar aquello que la institucion cinematografica
necesita borrar para sostenerse. Se trata en efecto de forzar los materiales para denunciar
que esa supuesta totalidad es incompleta y encontrar la materia fantasma que se ha
extraviado en el camino”(Oubifia, 2009:25). Las imagenes de las casas abandonadas, la
grla destruyendo sus restos, son reactualizadas, se vuelven presente ante el espectador,
sin embargo su representacion por estar muy ligada con la forma cristalizada por la
institucion cinematogréafica, las termina obturando y por ello pierden la posibilidad de
recuperar la experiencia.

En Abrir puertas y ventanas, la casa familiar no esta vacia, sin embargo peligra
como las casas de AU3. La casa de la abuela que acaba de morir repentinamente, es el
espacio que une a las tres hermanas protagonistas de la historia. También en este caso la
pelicula recurre a una pequefia historia, sencilla, intima. Sus tres habitantes se
encontraran ante la urgencia de tomar ciertas decisiones, de repensar su cotidianeidad,
de enfrentar el duelo. La casa que las mantuvo unidas, ahora las enfrenta, las interpela,



les exige un cambio y un crecimiento. La cdmara tomard el lugar de la casa en
numerosas ocasiones, siguiendo a las protagonistas, aunque las  abandone
sorpresivamente para detenerse en un detalle del comedor, o del hall, o de la habitacion.
De esa manera, el espectador reconstruira a cada una de las hermanas no solo por lo que
digan o lo que hagan frente a cdmara, sino fundamentalmente a través de los restos que
de cada una de ellas hay en la casa. Como en un juego de espejos, la historia que la
pelicula va narrando, hace que las hermanas vayan reconstruyendo su pasado a través de
los objetos de su infancia que estan guardados en el garage, o de los discos que su
abuela escuchaba con ellas, o de todo lo que la habitacion de su abuela contiene. La
pelicula, opera prima de la directora Milagros Mumenthaler, cuenta esta historia a partir
de una composicion visual extremadamente pictdrica que recuerda a las grandes cajas
de transparencias retroiluminadas del fotdgrafo Jeff Wall (Canada, 1946).

La sinopsis presentada por su directora dice: “Buenos Aires a finales del verano.
Marina, Sofia y Violeta estan solas en la casa familiar, después que su abuela, quien las
crio, muere. Cada una a su manera debe lidiar con su muerte. Marina se concentra en
sus estudios mientas se encarga del mantenimiento de la casa, mientras que Sofia se
obsesiona con su apariencia y se va con sus amigos. En cuanto a Violeta, deambula
entre el dormitorio y la sala de estar, donde de cuando en cuando recibe a un hombre
mayor. La discordia, la alegria, la mezquindad y los gestos de afecto determinan el
ritmo de este periodo de incertidumbre, hasta que un dia de otofio Violeta desaparece
sin previo aviso” (Mumenthaler,2011). Podriamos decir que lo que la historia busca es
mostrar el presente de estas tres hermanas. Las muestra en un punto de inflexion en sus
vidas. Deben pensar en su futuro, deben cambiar, crecer. Y ante este cambio estan solas,
no pueden depender ni siquiera de las otras dos. Deben seguir adelante, no hay tiempo
para duelos. La urgencia del mundo contemporaneo no lo incluye. No hay tiempo para
detenerse, para mirar el pasado, para reflexionar. Pero la pelicula nos ofrece ese tiempo,
nos permite reflexionar sobre el pasado inmediato, el gesto del presente que en el
mismo momento se vuelve pasado. Ese tiempo que nos ofrece no es un tiempo
cronoldgico. No depende de la duracion del plano, ni del tiempo de la historia. Lo que la
pelicula habilita a partir de ciertos planos es la posibilidad de recuperar el instante. De
la misma manera que en AU3, un procedimiento es a la vez asunto. La forma que
encuentra la pelicula para representar habilita el contenido. Esta forma esta relacionada
con la antigua relacion entre el cine y la fotografia. Ambas “comparten su capacidad
para percibir y fijar lo involuntario, la contingencia, lo inesperado.[...] En la fotografia
hay un elemento de azar que emerge ain en la puesta en escena mas controlada”
(Oubifia, 2009:16). En Abrir puertas y ventanas el pasado emerge fotograficamente.
Aquella fragmentacion caracteristica del cine, anteriormente mencionada, funciona en
esta pelicula como sostén de representacion. Cada fotograma es pensado con una
composicion extremadamente fotogréfica.

Esa “fotografia” que Mumenthaler les saca a las hermanas nos permite
recuperar tanto la vivencia de lo real, de algo que existid y que el cine nos vuelve a
mostrar, como también algo de la vida de estas tres hermanas, de la historia que nos
convoca, y a lo que accedemos por medio de la experiencia estética en la que estamos
incluidos como espectadores. David Oubifia afirma: “El observador de una fotografia es
transportado hacia el momento en que ese instante se imprimid sobre el material
sensible; el espectador de cine en cambio, experimenta una y otra vez la escena que
tiene lugar ante sus ojos” (Oubifia, 2009:18) En la pelicula de Mumenthaler, recurrir a la
fotografia, a sus procedimientos, a su sistema le brind6 a la imagen la posibilidad de
reflexionar sobre si misma, de revivir el pasado.



Hay un pasado reciente que dejé una marca en esa casa familiar y en los objetos
que contiene. La camara la recorre, se detiene en sus rincones, encuentra muchas veces
en su recorrido a Marina a Sofia 0 a Violeta. Sin embargo no seran los travellings,
aquellos a los que Rivette y Godard exigian un estatuto moral, sino en ciertos planos
fijos donde podemos relacionar la pelicula con la fotografia de Jeff Wall y donde se
recupera el instante, la experiencia.

Imagen 1

Entramos a la historia a través de la puerta principal. Por corte directo desde el
negro inicial pasa a un plano estatico, de presentacion, de la fachada de la casa. De ahi a
un plano del interior de la casa. Entramos en esta historia cuando ya esta empezada, in
medias res. Quizés por ello nunca sabremos mucho de estos personajes. Las espiamos
como por una ventana. Cada escena esta enmarcada, encuadrada, eligiendo una
cuidadosa puesta en escena. Miramos como a través de una ventana y sera ahi donde se
detenga nuestra mirada aunque desde el fuera de campo se sigan contando cosas. Es en
el fuera de campo donde la historia da mas informacion, donde avanzara un poco mas,
aunque nunca permita comprender en su totalidad lo que les acontece.

Existe, como se menciond, una analogia visual con las fotografias
cinematogréficas de Jeff Wall. En principio la obra de este fotdgrafo se caracteriza por
retratar momentos de la vida cotidiana. Con una solida formacién en la tradicion
pictérica moderna crea fotografias de gran formato a las que plantea como tableaux
fotograficos, una practica que elabora imagenes de realidades construidas a partir de las
tipologias pictéricas convencionales. Siguiendo este principio, Wall trabaja con actores
y usa técnicas procedentes del mundo del cine. La puesta en escena es un elemento
central de la obra. Jeff Wall entiende la fotografia como el punto de encuentro entre dos
lenguajes: el de la pintura figurativa moderna y el del cine neorrealista italiano. Tobias
Ostrander, curador de arte contemporaneo del Museo Tamayo de Arte Contemporaneo
de la ciudad de México, destaca dos tipos de fotografias en la obra de Wall. Las
fotografias documentales (presentan referentes simbdlicos fuertes y son presentadas de
una manera en que la imagen parece manipulada) y las fotografias cinematograficas
(Ostrander,2008). En estas, reconfigura con actores no profesionales escenas que ha
presenciado. Comienza a trabajar a fines de los 70 con cajas de luz que le permite crear
imagenes con mayor permanencia que las imagenes impresas con colorantes vegetales
inestables de la época. Las fotografias de Wall son de un gran formato. Enormes cajas
de mas de 2 metros de ancho y de alto, similar a la medida que hoy en dia tienen las
pequefias salas de exhibicion cinematografica. Comparemos los fotogramas de la
pelicula (Imag.1y 2) con la fotografia de J.Wall (Imag.3)



Imagen 3- A viw from an apartment (2004-2005)

Con las fotos de Wall, el espectador se pregunta si lo que ve realmente paso6 o
es una construccion. Wall afirma “En muchas de mis imagenes colaboro con las
personas, preparo cosas; en ese sentido son lo que Ilamo cinematogréaficas, porque estan
hechas a la manera de las tomas filmicas. Pero durante ese proceso muchos accidentes
tienen lugar, muchos cambios suceden en el proceso de hacer esa pelicula. Asi que no
existe una linea divisoria real, absoluta, clara entre lo que fue capturado y lo que fue
ejecutado. Alli es donde esta mas ahora la fotografia, trabajando con la indefinibilidad
de estos dos polos aparentes”.(Wall,2007: 46)

En esta misma linea Ranciere afirma: “El arte del cinematografo no puede ser mas que
el despliegue de los poderes especificos de la maquina. Existe en virtud de un juego de
distancias e impropiedades” (Ranciere,2012:18).

Tanto el fotograma de Abrir puertas y ventanas como la foto de Wall parecen
tomas espontaneas de personas comunes sin ninguna caracteristica especial. Pero hay
una profunda planificacion del color, la posicion, el tamafio, el gesto, el movimiento, en
las tres. En la Imag.1 y en la Imag.3 la distribucion de los cuerpos en el espacio es
familiar, da cuenta de lo cotidiano, sin embargo no es casual. Cada una de las hermanas
ocupa su lugar en la cocina familiar, conformando en la composicién un triangulo que
se repetira siempre, quedando Violeta en el medio de Sofia y Marina, reconstruyendo no
solo una caracteristica de la relacion fraternal (Marina y Sofia se enfrentan siempre y
Violeta media entre ellas) sino que ademas da cuenta del lugar espacial que en la casa le
corresponde a cada una. Donde se sientan, donde se paran habitualmente. En una de las
escenas emblematicas de la pelicula, cuando escuchan un viejo disco de su abuela,
Sofia de manera brusca empuja a Marina para quedar sentada ella en el medio,
separando la alianza de sus hermanas, ocupando el lugar que no suele ocupar. En la



fotografia de Wall, la displicencia con que las habitantes del departamento ocupan el
espacio en el mismo, da cuenta también de una cotidianeidad.

Tanto en las imagenes de la pelicula como en la fotografia la linea de las
miradas tiene un papel muy importante. En la Imag.1 dos de las hermanas se devuelven
la mirada, y una tercera, Marina, busca sin resultado, la mirada de las otras dos. En la
fotografia ninguna de las mujeres se miran entre ellas. En todos los casos mientras que
su ubicacion en el espacio, la disposicion de los objetos que las rodean, lo casual de sus
gestos y movimientos, da cuenta de lo cercano de la relacion, las miradas marcan la
distancia, lo que las separa. En la fotografia de Wall cada una de las mujeres esta
distraida, en lo suyo, como si estuvieran solas, aunque estén juntas. Lo mismo ocurre en
Abrir puertas y ventanas. La soledad de las hermanas estd siempre presente, aunque los
planos las muestren juntas, casi abarrotando el espacio. Sabemos por los travellings que
describen la casa que se trata de un lugar espacioso. Sin embargo las tres se apifian en
un sillén o en un pequefio pedazo de la gran cocina.

Cuando Jeff Wall buscando capturar la experiencia de lo real utiliza
procedimientos propios del sistema cinematografico, estd dando cuenta de como estos
procedimientos forman parte de la manera en que percibimos e interpretamos la
realidad. El sistema fotografico, la tension entre la objetividad o autenticidad y la
representacion, genera en Wall la necesidad de recurrir al cine, a sus procedimientos.
Resulta interesante pensar como esta tension entre autenticidad o antirepresentatividad y
la representacion estuvo también presente en el sistema cinematografico desde sus
inicios. La pelicula de Mumenthaler a la inversa de Wall recurre, como se dijo, a una
composicion visual que toma del sistema de la fotografia y en este cruce es posible
recuperar algo de la experiencia estética.

Ningun hecho cinematografico puede dar cuenta en su totalidad de la posibilidad
de acceder a la experiencia estética. Su capacidad de alterar nuestra percepcion
cotidiana puede ser encontrada en pequefios detalles o gestos de cada una de las obras.
Pero de eso se trata también el cine. No implica solamente el tiempo que estamos frente
a la pantalla, ni las iméagenes que impactaron en nuestra percepcion, la suma de
fotogramas, planos o movimientos de camara, ni los sonidos o la musica. El cine es
también aquello que “se acumula y sedimenta en nosotros de esas presencias a medida
que su realidad se borra y se modifica: ese otro cine que recomponen nuestros recuerdos
y nuestras palabras” (Ranciere,2012:13) En estas peliculas argentinas sobre las que
acabo de reflexionar la posibilidad de reconstruir el pasado, de nuestra sociedad en un
caso, o el de tres hermanas en duelo en otro caso, fue pausible de ser recuperado en una
relacién simétrica entre asunto y procedimiento. La oralidad en el caso de AU3 y la
equilibrada composicion visual proveniente de la fotografia en Abrir puertas y
ventanas, dieron lugar a la aparicion de la experiencia estética, encontrando entonces la
posibilidad de recuperar el pasado a través de lo artistico.
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Notas

! El pasado histérico queda casi exclusivamente relegado al llamado cine de
reconstruccion histérica con peliculas como "Revolucion. El cruce de los andes"
(Ipifa:2010) o "Belgrano™ (Pivotto:2010)



