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Las experiencias concentracionarias que tuvieron lugar durante el siglo XX, que tienen a
Auschwitz como su maximo emblema, y entre las cuales podemos incluir la creacion de
centros clandestinos de detencién por la dictadura argentina del periodo 1976-83,
supusieron, en principio, una interdiccion no solo ética sino estética para todo lenguaje que
quisiera referirse al horror alli perpetrado y padecido. Theodor W. Adorno sentencié que
luego de Auschwitz se habia vuelto imposible escribir poesia (Adorno, 1962), y muchos
fueron los escritores, tedricos y artistas que, motivados por ese pronunciamiento, intentaron
objetar de diversas formas la prohibicion que desde entonces habia caido sobre la
representacion: desestimandola, aceptandola, o relacionandose criticamente con ella
mediante producciones estéticas que supieron retomar este problema y sentaron, alli
mismo, en ese nudo conflictivo, las bases para la creacién de un lenguaje estético propio.
Tal es el caso de los autores de los que nos ocuparemos aqui: Emilio Garcia Wehbi y Daniel
\eronese, ambos fundadores junto a Ana Alvarado de la compafiia teatral EI periférico de

objetos.

Puesto que el arte como lenguaje ha sido fuertemente cuestionado para hablar del
horror del genocidio por estar enmarafiado en el corazén de una cultura que, tal como ha
explicado el propio Adorno, devino en la barbarie que habia pretendido erradicar, se torna
preciso abordar experiencias estéticas como éstas, dado que asumen la prohibicion que ha
caido sobre el arte y la representacion luego del horror y encuentran, en el trabajo con lo
siniestro, el modo de transformar la debilidad del lenguaje y su imposibilidad de decir, en
un espacio en expansion en el que es posible reflexionar sobre la construccién de una

memoria colectiva del horror.
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No nos proponemos en este trabajo hacer un relevamiento exhaustivo de las obras de
El periférico de objetos y sus caracteristicas particulares, sino un anlisis de algunos
elementos que alli aparecen y que nos permiten pensar sobre la memoria del horror, sus
procedimientos y su relacion problematica con el pasado. Si bien algunas obras tematizan
expresamente la cuestion de la memoria del horror (como es el caso especifico de “El
hombre de arena”, de la que nos ocuparemos mas adelante), el interés por esta clase de
obras radica en que permiten pensar a la memoria no como contenido o restitucion del
pasado sino como lenguaje. Dicho interés esta también relacionado con el hecho de que
estos directores producen su lenguaje estético en una linea experimental, y es ese afan de
experimentacién (tanto con la creacion del propio espectaculo como con la relacién con el
publico) lo que provee los elementos propicios para pensar los procedimientos de la
memoria sin ninguna complacencia, acaso un gesto que resulta clave para dar otro paso en
el ejercicio de la memoria colectiva de un pais que la necesita imperiosamente. Obras como
estas permiten proteger las conquistas de la memoria, pero al mismo tiempo ampliar sus

posibilidades de desarrollo.

Ya Bertolt Brecht, el reconocido dramaturgo aleméan de principios del siglo XX, habia
intentado, mediante su técnica de explicitar la representacién, poner el foco en su caracter
constructivo para alentar su transformacion (Brecht, 1963). En el mismo sentido,
proponemos en este trabajo el analisis de algunos elementos que ofrecen las obras de El
periférico de objetos para tratar de igual manera la cuestién de la memoria, no solo como
espectadores puntuales de estas obras, por cierto efimeras y contingentes, sino como
miembros de una sociedad en la que ellas han sido posibles luego de la dictadura, ain
cuando se las mire con recelo, repulsion o perplejidad, y hayan tenido un espacio por fuera

del circuito masivo.

Lo periférico, al centro: El periférico de objetos y su relacion con lo siniestro

La compaiiia teatral El periférico de objetos, creada en el afio 1989 por Ana Alvarado,
Emilio Garcia Wehbi y Daniel \eronese (todos entonces miembros del grupo de titiriteros
del Teatro San Martin), surgio6 de la necesidad de sus fundadores de crear un espectaculo de

objetos para adultos. Asi comenzo la produccion de una serie de obras de teatro entre las



cuales podemos contar a Ubl Rey (1989), Variaciones sobre B... (1990), ElI hombre de
arena (1992), Cémara Gesell (1993), Méaquina Hamlet (1995); Circonegro (1996),
Zooedipous (1998), Monteverdi Método Bélico (2000), Apédcrifo 1. El suicidio (2002) y La

ultima noche de la humanidad (2003).

En las obras de El periférico de objetos, nos encontramos, en principio, con un teatro
que despliega técnicas del teatro de mesa -con manipulacion directa de titeres y objetos- y
que muestra deliberadamente al titiritero. Asi, el grupo rompe el contrato de ocultamiento
del artificio y se escenifican, a modo de caja china, los procedimientos de la representacion:

el manipulador es expuesto en su condicion de tal.

El grupo considera al espectador como parte activa de la obra, lo que se corresponde
con una busqueda formal orientada a visibilizar la representacion: la situacion performatica
y los arneses que la sustentan no se esconden, se iluminan. Nada que deba permanecer
oculto permanecera oculto, y el intenso trabajo con lo siniestro -que caracteriza, en mayor o
menos medida, todas las obras del grupo- es prueba de ello. Del mismo modo, elementos
tales como espejos, ecos y sombras contribuyen a exponer los procedimientos de la
representacion teatral, pero también muestran como, en lugar de mimesis con un “afuera”
lo que hay es duplicacién, proyecciéon y amplificacién del propio espacio escénico. Lo
mismo ocurre con el trabajo con objetos inanimados, dado que no estan, en principio, alli
para representar a personas -aunque luego del proceso de descontextualizacion, propia de lo
siniestro, o hagan-, y es en este sentido que Ana Alvarado explica que “los titeres pudieron
independizarse del mandato del Teatro de Titeres que los obligaba al Unico rol de

metaforizar lo humano” (Alvarado, 2012).

En una primera instancia, los objetos son lo que son més alld de una pretension
expresa que pudiera utilizarlos para representar algo que les es ajeno, (“el objeto es la
muerte, no la actua”, explica Alvarado), y es ese ensimismamiento lo que les permite
alcanzar otras significaciones, que son posibles por su presencia en un escenario y su
vinculacion con los elementos alli presentes. Sin embargo, su aspecto siniestro no proviene
de los nuevos relieves que descubre la luz de escena, sino de la superposicion imposible —
sin resolucion, sin sintesis, sin reemplazo- entre ellos y el sentido familiar que le

atribuiamos al objeto: se nos exige que conservemos ambos sentidos latiendo, sin eliminar,



en ningun momento, a ninguno. Entonces, los objetos se desvinculan de sus significaciones
ordinarias y en el mismo acto quedan irremediablemente atados a ellas. La misma tension
irresoluble aparece en la relacion titiritero-titere, segun la cual ambos estan tan disociados
como pueden estarlo un sujeto vivo que sélo por eso puede morir y un objeto eternamente
inanimado que no conocerd jamas la muerte, y al mismo tiempo se nos presentan

indisociables; quiza, hasta como una misma cosa.

Mucho se ha escrito sobre lo siniestro (Das Unheimlich), al tiempo que se ha tratado
también largamente su inextricable relacion con el arte. Las vanguardias estéticas de
principios del siglo XX (entre ellas, especialmente el surrealismo) lo han convocado de
diversas formas, y desde la Teoria Psicoanalitica, tanto Freud como Lacan han aportado
caracterizaciones del concepto especialmente relevantes para pensar su relacion con el arte.
Asi, Freud ha definido a lo siniestro como aquello que “no es efectivamente algo nuevo o
ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, s6lo enajenado de ella por el proceso
de la represion [...], algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz”
(Freud, 1989: 2485), mientas Lacan, segun la interpretacion de Herndndez-Navarro, ha
explicado que lo siniestro es “aquello que nos abre -para no entrar- las puertas de lo Real,
produciendo un cortocircuito en lo Simbdlico, un corte en el lenguaje por el que penetra lo

innombrable” (Hernandez-Navarro, 2006:05).

En las obras de El periférico de objetos, lo siniestro asume varias formas concretas,
entre las cuales quizd la mas evidente sea la propuesta de un teatro de titeres,
histéricamente asociado a una clase de teatro infantil (salvo en algunas tradiciones
puntuales) para abordar temas como la memoria, lo obsceno, lo extraordinario, la crisis, el

silencio, lo abyecto, la muerte y la violencia.

El trabajo con mufiecos en escena estd destinado, principalmente, a producir
extrafiamiento respecto de la dicotomia animado/inanimado. Como nos explica Freud, lo
siniestro no es la muerte, sino su retorno; y es precisamente en este sentido que El
periférico de objetos utiliza lo inanimado como algo que no representa la vida, sino que es
aquello que muestra: la falta de vida. No obstante, en ese gesto hay una relacion simbiética
con el titiritero que invierte las cargas, pero en lugar de haber intercambio de roles hay una

relacién dialéctica sin posibilidad de resolucion: tanto los objetos como las personas son, al



mismo tiempo, seres animados e inanimados, y alli aparece lo siniestro: la exposicion de un
humano y un mufieco en interaccion permanente no habla de una division de roles definida
(aun cuando pueda haber alternancia), sino de que lo animado aguarda en lo inanimado y
viceversa. Lo siniestro aparece, en ese procedimiento clave, como la imposibilidad de
conjurar el miedo de que lo oculto aparezca, porque la asechanza de lo que no debe retornar
es un latir permanente, que sabemos siempre que estd alli, y la presencia del titiritero
refuerza la idea de que lo que no debe aparecer esta demasiado cerca: tanto, que podemos
ver sus movimientos. Y ain mas: quien mueve los objetos no es un sujeto que esta detras (o
no solamente), sino que tiene absoluto protagonismo, al punto de ya estar listo para ser, €l

mismo, manipulado, y hasta reducido al estatuto de objeto.

El trabajo con lo siniestro también aparece en la imbricacion de elementos
irreconciliables que disloca no solo las practicas claramente diferenciadas entre hombres y
animales, sino directamente sus cuerpos: lo que vemos es un violento “ensamble” de sus
partes, asi como vemos también mufiecos armados con miembros de otros mufiecos, cuyos
tamafios y texturas son diferentes. Lo siniestro se manifiesta también en la incorporacion
disruptiva de elementos ajenos a la escena, asi como en la utilizacion de cabezas

antropomorficas gigantes y rigidas, con la boca abierta y las cuencas vacias de los o0jos.

Dentro del conjunto de obras que desarrollé El periférico de objetos hay una que
resulta de especial interés para este trabajo porque es posible rastrear en ella elementos que
nos permiten pensar en los procedimientos de la memoria, bastante mas alla de su ejercicio
expreso, verbalizacion o recuerdo concreto del pasado concentracionario: la obra se estren6
en 1992, se llam6 “El hombre de arena”, y surgié como una relectura escénica del cuento
de Hoffmann y -tal como explica Tantanian a propoésito de la obra- de la lectura que de €l
hace Freud en Lo siniestro. “L0Ss actores - manipuladores son mujeres en negro, mujeres en
luto que, sobre una caja llena de tierra y mediante ufias, palas y manos agitadas, proceden al
rito reiterado de enterrar y desenterrar a sus muertos. Los mufiecos emergen de la tierra y se

hunden en ella”, explica Tantanidn (Tantanian, 2002).

Tantanian ha sefialado también que lo que pueda decirse en las obras no aparece por
ellas sino a pesar de ellas, gesto distintivo de El Periférico de objetos respecto de una

tendencia fuerte de buena parte del teatro argentino, a la que describe como “hartante” por



su pretension de “decir” algo concreto sobre un tema determinado (Tantanian, 2002). Es
que la intencion manifiesta de decir tal o cual cosa termina encerrando el terreno de la
significacion. En el entendimiento de este atolladero, el grupo propone una estética que no
es vehiculo para “decir”, sino un lenguaje que, en su autorreferencialidad, encuentra la
manera de abrir el sentido. Esta falta de intencionalidad previa es explicada también por el
propio Garcia Wehbi cuando remarca que la manera en que construian sus espectaculos era
“bestial”, y que la reflexion sobre lo hecho se producia a posteriori, una vez que los

elementos estaban presentes (Correa y Wroblewski, 2011).

Esta modalidad de trabajo se corresponde, mas que con lo siniestro en si, con la
creacion de situaciones escénicas en las que se alienta su aparicion, pero sin suturar esa
intromision a un sentido Gltimo. Lo siniestro, entonces, se presenta aqui como el recurso
con que cuenta el lenguaje estético para proteger la irrupcion —por definicién, ingobernable-
, del mismo modo en que la memoria puede ser el lenguaje que protege el retorno
impetuoso de un pasado que de otro modo volveria empobrecido. Obras como estas, que
trabajan tan fuertemente con lo siniestro, generan un estado de cosas en el que se torna mas
posible acercarse (en la obra propiamente dicha, pero fundamentalmente fuera de ella) a la
memoria desde un lugar diferente del recuerdo. Asi, la incertidumbre se presenta como un
elemento clave en la vuelta de ese pasado, puesto que protege su densidad, la misma que a
veces, en la instancia artificial del testimonio, el relato estd impedido de palpar (Souto
Carlevaro, 2010).

Teatro y memoria

El primer escenario que tuvo lugar en democracia, en el que coexistieron el silencio y el
temor de unos con la voluntad de enterrar el pasado de otros, fue superado con
posterioridad por la construccion progresiva de nuevos espacios en los que quienes
transitaron esos primeros afios temerosos, con el horror todavia a cuestas, pudieron abrazar
la causa de la memoria con vehemencia. Sin embargo, fue mientras ese proceso marchaba y
se recuperaban espacios de tortura para construir alli centros culturales y museos, que el

gjercicio colectivo de la memoria comenzd a exponer sus contradicciones constitutivas



sobre las que estamos obligados a navegar si pretendemos seguir manteniendo una relacion

duradera —y dindmica— con el pasado.

En un momento historico de efervescencia en lo que a la construccion colectiva de la
memoria se refiere y ante la necesidad irrenunciable de recordar el pasado, es perentorio
resaltar la importancia de repensar los procedimientos que hacen que la memoria pueda
recordar ese pasado y generar, al mismo tiempo, un acostumbramiento que va en

detrimento de lo que de él es necesario proteger.

Es preciso entonces que las investigaciones en el campo de estudios sobre memoria,
acaso una de las dimensiones centrales de la cultura, asuman como propio el compromiso
de analizar su dindmica con el objetivo de magnificar sus posibilidades productoras y
précticas y evitar asi que su ejercicio cristalice s6lo en una de sus dimensiones posibles: el
recuerdo. Estas busquedas estéticas nos alertan sobre la paradoja fundacional de la
memoria, y construyen lenguaje perseverando en esa tension: que la misma memoria que
anhela proteger el pasado pueda ser, en potencia, capaz de destruirlo. Este es un peligro que
permanece oculto, encubierto por el ejercicio ensordecedor del recuerdo. Sin embargo, este
mecanismo por el cual la memoria puede vaciarse a si misma, puede encontrar, en su
revelacion siniestra, el elemento clave para crear alternativas estéticas, culturales, politicas,
y hasta vinculares que no solo se limiten a “ir a traer el pasado”, sino que ademas preparen
un terreno en el que ese pasado pueda irrumpir y ser recibido -entonces si- individual y
colectivamente, pensado, y por qué no, transformado, en tanto sigue reverberando en el

presente.

En el caso puntual de “El hombre de arena”, la ya mencionada obra de El periférico
de objetos, la exposicion del rito repetido de enterrar y desenterrar a los muertos aparece
como un trauma puesto en acto y elaborado problematicamente a través de la mostracion
obscena de la coexistencia entre pasado y presente. Aqui, el sefialamiento del recuerdo en
su forma rigidizada y obsesiva lleva la mirada hacia aquello en lo que puede convertirse la
memoria si no se reflexiona sobre sus procedimientos, y en su lugar, se exhorta a su

ejercicio desorbitado en insistente.

Lo siniestro también puede entenderse entonces como lo que se enfrenta al deseo de

enterrar el pasado. Un deseo que, en el caso de los sobrevivientes y familiares convive de



maneras mas o menos conflictivas con el deseo de recordarlo siempre. Es que el alcance del
horror es tal que logra que incluso aquellos que reclaman memoria terminen queriendo
recordar, mas que para traer el pasado, para poder cerrarle la puerta; deseo, por cierto,
entendible ante la figura intolerable del desaparecido y su pretension de eternizarse en la

imposibilidad de su resolucion.

En este sentido, lo que estas obras nos muestran con su trabajo —y con el estado de
tension permanente que consiguen producir en escena— es que el lenguaje estético puede
tener, en lo siniestro, un elemento poderoso, capaz de interponer un obstaculo para impedir
que la puerta del pasado se cierre, 0 en todo caso, si lo hace, que su clausura, mas que
hablar de un final, hable de una inminencia imprecisa pero permanente, porque esa puerta

puede volver a abrirse, sola, en cualquier momento.

Sin embargo, esta sensacion de inminencia constante, de incertidumbre, de pasado
nunca clausurado que propone el trabajo con lo siniestro y que, en principio, podria ofrecer
una alternativa simbolica para enriquecer nuestra relacion con aquel pasado, remite
también, e inevitablemente, a dos de los maximos emblemas de la incertidumbre que estan
ligados a ese pasado: la figura indeterminada del desaparecido —tan cara y dolorosa— y los
juicios aun inconclusos a los genocidas. Pero mientras no logremos soportar esta
incertidumbre y construir una memoria que la incluya en lugar de despejarla, el afan por
destruir simbdlicamente esos emblemas (con la bdsqueda de los cuerpos y la resolucion de
la situacién de los genocidas mediante la concrecion de los juicios) puede exponernos al
peligro de clausurar el pasado, y cargar, en esa clausura, también la sangre del recuerdo. De
este modo, la memoria podria encontrar su forma mas siniestra: terminar trabajando para

sellar el pasado que anhela restituir.

Asimismo, la precision en los reclamos, si bien es el elemento que le da efectividad a
las acciones concretas, hace, al mismo tiempo, que se concentren alli casi todas las energias
orientadas a la construccion de memoria y sean sofocadas otras posibilidades de

relacionarse con aquel pasado.

En este estado de cosas, el trabajo estético con lo siniestro aparece como una
alternativa simbdlica que no ofrece soluciones a estos dilemas —quiza, ineludibles-, sino

elementos que generan perplejidad, pero una perplejidad que, sin embargo, se relaciona



mejor con la materia de la memoria que la supresion apresurada de sus paradojas

constitutivas.

Conclusion

Si hemos asistido a la “produccion” de cadaveres en masa’®, como sentenciaba la
provocativa frase de Heidegger a propdsito de Auschwitz, y el lenguaje ha sido complice de
esa “produccion” sistematica, ese lenguaje que se ha destruido a si mismo en esa
complicidad es también el que puede (porque no puede) hablar de lo que no puede restituir
de ese pasado de horror. En este sentido, el modo en que los directores de los que nos
hemos ocupado aqui se hacen eco de ese vaciamiento del lenguaje al explorar la dimension
de lo siniestro como aquello capaz de recuperar lo indecible, traerlo transformado a la
escena y producir un cambio en la relacion que tenemos con é€l, les permite poner en
cuestion no solo los procedimientos del lenguaje teatral y la representacion, sino también de

la memoria.

La conjuncion inesperada de los elementos con los que trabajan en sus obras nos
permite analizar el poder de lo siniestro como herramienta metodoldgica, ética y politica
para repensar la compleja construccion de la memoria del pasado, y reconstruirla a partir de
un gesto radical de puesta en cuestion del propio lenguaje teatral y sus posibilidades. Lo
siniestro, entonces, también puede ser pensado como lo que es capaz de preparar
cuidadosamente un terreno en el que el pasado pueda pasearse libremente y volver a
nosotros (¢se habia ido de nosotros?) cuando quiera, con toda su potencia, sin ninguna clase

de prefiguracion o expectativa que pudiera moldearlo antes de manifestarse.

Las obras del grupo no estan animadas por la intencion de dar un discurso expreso
sobre la memoria, lo que, sin embargo, no equivale a decir que no haya, al respecto, una
intensa reflexion. Esta falta de intencionalidad declamatoria hace que ellas sean, en gran
medida, autorreferenciales -aun cuando trabajen con temas concretos y tomen, para ello,
prestados elementos de la vida cotidiana-, al tiempo que prepara el terreno para que la

memoria pueda ser pensada de una manera alternativa al recuerdo pautado, organizado,

2 La expresion “fabricacion de cadaveres” en referencia a lo que ocurria en los campos de exterminio habia
sido ya utilizada por M. Heidegger en 1949 (Heidegger en Agamben, 2005).



deseado. Asi, la irrupcidn sorpresiva, incontrolable de lo siniestro -y el consiguiente efecto
inquietante que produce en quien lo atestigua- funciona como un elemento que protege a la

memoria de controlar en exceso su acercamiento al pasado, y por lo tanto, de petrificarlo.

Con las obras de El periférico de objetos, Garcia Wehbi y Veronese se han atrevido a
mirar de frente las paradojas que habitan en toda representacion y toda construccién de
memoria -especialmente luego de la dltima dictadura militar en Argentina- y lo han hecho
en la propia materialidad de un lenguaje teatral que encontro su bases en la aceptacion de la
inevitable presencia de lo indecible. Es que la combinacién de elementos familiares
desplazados de sus espacios habituales -propia de lo siniestro- permite el advenimiento de
lo que estaba destinado a permanecer enterrado, y pone de manifiesto las potencialidades y
la riqueza de la comunicacion escénica, y por ende, la posibilidad de una representacion
que sea capaz de exceder la reproduccion de lo real y de una memoria que no se limite
unicamente al recuerdo del pasado. De esta manera, lo siniestro no solo revela el caracter
constructivo tanto de la memoria como de la representacion, sino que también amplifica su

campo de accion.
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