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Resumen: 

 

En las últimas décadas hemos asistido a un renovado interés por la producción, 

circulación y lectura del género híbrido que, bajo el nombre unificador de crónica 

disimula complejas negociaciones entre las economías y metodologías de la ficción y el 

reportaje periodístico. El presente trabajo se propone indagar en los recursos y las 

estrategias narrativas a través de las cuales las crónicas y los textos de no-ficción 

reconstruyen hechos del pasado reciente en Argentina, tomando como casos 

paradigmáticos a Operación Masacre de Rodolfo Walsh (texto fundacional del género 

en nuestro país y prácticamente en el mundo) y La Voluntad de Eduardo Anguita y 

Martín Caparrós, y estudiándolos a partir de la teoría de la prefiguración tropológica de 

Hyden White. 

 

 

 

Los hombres de acción son los esclavos involuntarios de los hombres de 

entendimiento. Las cosas no valen más que en su interpretación. Unos, pues, 

crean cosas para que los otros, transmutándolas en significación, las tornen 

vivas. Narrar es crear, pues vivir es tan solo ser vivido. 

Fernando Pessoa. 

 

Me parece importante comenzar este trabajo evitando algunos posibles malentendidos 

por las numerosas acepciones del término ―crónica‖, que creo, se disiparán al dejar en 

claro qué se entiende por crónica en este trabajo e historizando resumidamente el 

término. Cabe aclarar que este estudio se inscribe en el campo periodístico-literario, en 

el cual lo que se conoce bajo el nombre ―crónica‖ dista mucho del significado que se le 

atribuye en los estudios históricos o de filosofía de la historia, más cercano a un 

ordenamiento cronológico de los acontecimientos históricos. La crónica periodística es 

un género que se resiste a las definiciones y que promueve el cruce de diferentes modos 
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del discurso: informativo, argumentativo, retórico, al tiempo que articula distintos 

registros: noticioso, narrativo, ensayístico, autobiográfico, a causa de lo cual ha sido 

llamada ―el ornitorrinco de la prosa‖ por el escritor e investigador Juan Villoro (2005), 

uno de sus más fervientes cultores. Operando una reducción algo brutal, pero que nos 

permita delimitar un campo de acción, podríamos decir que la crónica relata 

acontecimientos ―reales‖ utilizando los recursos de la ficción, o, en palabras de Villoro: 

―La crónica es la encrucijada entre dos economías, la ficción y el reportaje‖ (2005: 14). 

Al hablar del relato de acontecimientos que realiza la crónica intento conservar la 

distinción acontecimiento-hecho, tal como la postula Hayden White: 

… distingo un acontecimiento (como un acontecer que sucede en un espacio y un tiempo materiales) 

y un hecho (un enunciado acerca de un acontecimiento en la forma de una predicación). Los 

acontecimientos ocurren y son atestiguados más o menos adecuadamente por los registros 

documentales y los rastros monumentales; los hechos son construidos conceptualmente en el 

pensamiento y/o figurativamente en la imaginación y tienen una existencia sólo en el pensamiento, el 

lenguaje o el discurso. (2003: 53, los subrayados son míos) 

 

Una de las diferencias con respecto al discurso histórico es que la crónica trabaja con 

acontecimientos del presente o de un pasado reciente. Otra diferencia importante es que 

el cronista suele ser testigo (y en algunos géneros, como el subgénero gonzo, incluso 

partícipe) de los acontecimientos que narra. Por lo demás, su trabajo se aproxima al del 

historiador: releva información, consulta documentos, recoge testimonios y, en algunos 

casos –a diferencia del historiador– presencia el acontecimiento para después construir a 

partir de ese material un relato que lo convierta en un hecho. De todas formas, la 

presencia del cronista en tanto testigo del acontecimiento que narra no es utilizada como 

un ―privilegio epistémico‖ (Tozzi, 2009) que garantice la supremacía de su versión por 

sobre otras del mismo hecho, al contrario, la utilización de ciertas estrategias discursivas 

como el relato en primera persona, la construcción del punto de vista del narrador, la 



adjetivación, el montaje de los testimonios y las secuencias argumentativas, entre otras, 

no hacen más que subrayar que lo que se presenta es una versión de los hechos entre 

otras posibles e incluso es capaz de poner en duda el propio estatuto de verdad de su 

discurso, como en este ejemplo del libro de crónicas de viajes Una Luna de Martín 

Caparrós. En la página 161 afirma: ―Once de la mañana: en el Stanley Bar, los hombres 

toman leche. (…) En el Stanley Bar, ya queda dicho, todos fumamos y tomamos leche‖. 

(2009) 

Pero una página después se retracta: 

El viajero no sabe una mierda. Supone, busca, piensa, afirma –y muchas veces sigue suponiendo. Los 

muchachos del Stanley bar no tomaban leche: en esos tetras blancos tan lechosos, con letras que 

decían shake, shake, de donde salía un líquido tan leche, había una chicha, una bebida alcohólica de 

maíz fermentado que aquí llaman chibuku. Me lo dicen ahora, camino al aeropuerto, y puedo 

corregirlo. Pero fue un azar: lo más lógico habría sido no enterarme nunca. ¿Hasta qué punto hay que 

seguir averiguando o, dicho de otro modo, desde qué punto desconfiar? ¿Si veo una bebida con 

nombre de leche que sale de un recipiente de leche y es igual a la leche, debo decir que es leche? ¿O 

debería, mejor, dejar claro lo que podría ser evidente: que un señor mirando es un señor mirando, no 

el garante de la verdad divina? (2009: 162-163) 

 

A través de estas operaciones y modulaciones sobre el discurso, la crónica se distancia 

de la noticia convencional, que apela a un discurso impersonal que oculta al sujeto del 

enunciado para producir la ilusión de ―una mirada desde ningún lugar‖ que avale su 

versión del acontecimiento como la única o la más fidedigna posible, amparándose en 

una concepción ingenua del lenguaje como ―reflejo‖ de la realidad. 

 En estos rasgos, la crónica se aproxima bastante al género denominado ―No ficción‖, o 

―Non fiction‖, de raíz anglosajona, que tuvo a Truman Capote como uno de sus 

pioneros, especialmente a partir de la publicación de A sangre fría y que en la Argentina 

podría perfectamente ser encarnado en la obra de Rodolfo Walsh, autor de Operación 



Masacre (publicada en 1957, nueve años antes de A sangre fría) y cuyas características 

principales fueron descritas por Tom Wolfe en su clásico libro El nuevo periodismo, en 

el que explicaba esta fusión entre: ―Técnicas nacidas, casualmente, con la novela, 

mezclándolas con todas las técnicas conocidas de la prosa, lo cual, aparte de las 

cuestiones formales, gozaba de una ventaja tan evidente, tan propia del mismo género, 

que solemos olvidar su poder; el simple hecho de que el lector sepa que todo esto ha 

ocurrido en realidad”. (1973: 53-54) 

De todos modos, es preciso señalar que la crónica tiene un origen que antecede en 

varios siglos al periodismo, al que ha ―migrado‖ a fines del siglo XIX, adaptándose al 

nuevo formato que le imponía la prensa moderna. Me refiero a los relatos de los 

―Cronistas de Indias‖, que van de las cartas de relación de Cristóbal Colón y Américo 

Vespucio a las crónicas de la ―conquista‖ de América de Hernán Cortés, Fray 

Bartolomé de las Casas o Bernal Díaz del Castillo, entre otros. De ahí que podamos 

pensar a la crónica cómo un género eminentemente latino(americano). En estos relatos 

sobre el ―Nuevo Mundo‖ podemos situar a la crónica como un artefacto literario 

utilizado por una persona con competencia literaria para relatar a un determinado 

público lo que sucedió en un lugar específico en el que este autor ha estado o de un 

hecho en que ha tomado parte. Si bien la crónica había tenido un desarrollo previo, 

especialmente  entre los siglos IX y XIV, período durante el cual funcionó como 

instrumento de propaganda, como afirma Gil González: ―Tener cronista y que la crónica 

defienda con vehemencia una causa, familia noble o doctrina eclesiástica era un hecho 

común en toda la Europa Medieval‖ (2004: 3), es a partir del ―descubrimiento‖ de 

América y los relatos que dan cuenta del mismo que ésta alcanza su forma acabada. Ya 

en esta etapa inicial observamos dos características propias del género: la presencia del 

autor, en calidad de testigo o partícipe de los hechos que narra y el relato de 



acontecimientos que se dan por ciertos (pero cuya verificación no está sujeta a ningún 

tipo de prueba documental, sino a una verdad de tipo contractual entre autor y lector) y 

que son narrados a partir de la utilización de todo tipo de recursos literarios. Cabe 

mencionar que la presencia del autor es destacada e incluso, como en la autobiografía, 

puede fusionarse con el narrador y el personaje, como sucede en las cartas de relación 

de Hernán Cortés. A diferencia de otros textos de la época, las Crónicas de Indias llevan 

firma, dado que son el nombre de ese autor y su experiencia los garantes de la veracidad 

del relato, el autor de estos textos es, para Gil González:  

Testigo privilegiado de los hechos, que, con independencia de los fines ideológicos que defienda, es 

el encargado de estructurar los sucesos según dictamina su creatividad, siempre y cuando obedezca a 

una serie de características impuesta por la historiografía. Además, sobre él recae la crucial labor de 

seleccionar los hechos, interpretarlos, acomodarlos a sus receptores... en definitiva, labores propias, 

no sólo del historiador sino también, en buena medida, del ámbito del periodismo. (2004: 4).  

A partir de lo cual podemos postular que la Crónica de Indias conforma un tipo especial 

de relato, al mismo tiempo protohistórico y protoperiodístico, que para De Certau estará 

vinculado a una voluntad de dominación sobre el otro y a un ―nuevo funcionamiento 

occidental de la escritura:―El conquistador va a escribir el cuerpo de la otra y a trazar 

sobre él su propia historia. Va a hacer de ella el cuerpo historiado –el blasón– de sus 

trabajos y de sus fantasmas. Ella será América ‗latina‘. Esta imagen erótica y guerrera 

tiene un valor casi mítico, pues representa el comienzo de un nuevo funcionamiento 

occidental de la escritura‖. (2006: 11). 

 

No es mi intención abrumar con un prolongado recorrido histórico del género sino 

simplemente señalar que los problemas que presenta exceden al campo del periodismo, 

en el que actualmente suele situarse a la crónica. Además de este espesor histórico que 

recubre al género, la crónica presenta algunos problemas específicos, producto de su 



condición híbrida, como por ejemplo ¿Qué distingue a este tipo de escritura con la 

noticia tradicional? ¿Qué tipo de relación establecen estos discursos con los hechos que 

relatan? ¿Cómo considerar la siempre espinosa cuestión de las relaciones entre la 

realidad y la ficción? 

El trabajo de Hyden White y sus desarrollos teóricos permiten considerar esos y otros 

problemas desde una perspectiva novedosa. 

Así como Julio Ramos (2003), en su trabajo sobre los orígenes de la crónica 

latinoamericana moderna, sitúa la emergencia de este género a fines del siglo XIX como 

consecuencia de una ―modernización desigual‖ de las sociedades latinoamericanas, que 

impidió la completa autonomización de la esfera literaria, dando como resultado formas 

híbridas como la crónica, el mismo White señala que su trabajo: ―(…) ha recibido mejor 

aceptación en aquellas partes del mundo desgarradas por conflictos políticos y 

económicos que en Estados Unidos. No sé por qué, pero sospecho que es sólo en las 

sociedades ―inestables‖ donde las certezas de una sabiduría basada en la investigación 

histórica objetiva pueden ser efectivamente problematizadas‖. (2003: 43) 

¿Cómo no reflexionar sobre las palabras de White en una sociedad que, como la 

argentina, no sólo ha asistido a la instalación de centros clandestinos de detención 

destinados a la tortura y la desaparición de personas sino en la que además el mismo 

Estado ha eliminado documentos e intentado borrar las huellas de sus crímenes? ¿Cómo 

no considerar otras formas del discurso histórico ajenas a las de la historiografía 

tradicional para dar cuenta de estos acontecimientos y otorgarles sentido convirtiéndolos 

en hechos históricos? 

El cruce de distintos registros, la polifonía, la fragmentación, la intertextualidad, la 

recuperación de lo nimio y el agenciamiento de voces subalternas y postergadas que 

caracterizan a la crónica y la no ficción permiten pensarlas como formas de escritura 



posmodernas, que se proponen dar sentido ante la caída de los grandes metarrelatos y 

ante acontecimientos de enorme complejidad. De hecho, el propio White cita dos 

clásicos del ―Non fiction‖ como A sangre fría de Truman Capote y La canción del 

verdugo de Norman Mailer, como ejemplos de ―representación parahistórica 

modernista‖ (2003: 218-219). En nuestro caso, es probable que nos debamos un estudio 

desde esta óptica de las casi dos mil páginas que conforman La voluntad, el 

monumental libro de no ficción sobre la historia de la militancia argentina en los años 

sesentas y setentas escrito por Eduardo Anguita y Martín Caparrós. Resultaría imposible 

intentar ese análisis en el exiguo espacio de este artículo, pero sí podemos señalar 

algunas cuestiones de interés. Reflexionando por ejemplo en los paratextos del libro. En 

este tipo de escritura en el que se interceptan las economías de la información y la 

ficción, los paratextos cobran una relevancia fundamental en tanto en su conjunto 

conforman los términos del pacto de lectura en virtud del cual el texto será leído como 

re-presentación de acontecimientos que ocurrieron en un momento y lugar precisos. En 

la portada del libro, al título La Voluntad, se le suma un subtítulo: ―Una historia de la 

militancia revolucionaria en la Argentina 1966-1973‖
2
, con lo que el texto no se 

propone como La Historia (curiosamente, el título de una novela ―de ficción‖ de 

Caparrós) sino una versión entre otras posibles, una forma de tramar el complejo 

―espacio de experiencia‖ en torno al fenómeno de la militancia política de los años 

sesenta y setenta a través de las historias de veinticinco militantes que se van 

desplegando a lo largo de los tres volúmenes. Antes del primer capítulo el libro presenta 

otro paratexto significativo, allí los autores aclararan: 

La voluntad es un intento de reconstrucción histórica de la militancia política en la Argentina en los 

años sesenta y setenta. Y, también, la tentativa de ofrecer un panorama general de la cultura y la vida 
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en esos años. La Voluntad  es la historia de una cantidad de personas, muy distintas entre sí, que 

decidieron arriesgar todo lo que tenían para construir una sociedad que consideraban más justa. 

Elegimos las historias que la componen para que ofrecieran un cuadro de las corrientes y espacios 

sociales de la época. La elección siempre se puede discutir, (…) Pero creemos que la veintena de 

relatos que se cruzan en su trama muestran cómo era la vida cotidiana, los intereses, odios, 

convicciones, objetivos, miedos y satisfacciones de los que eligieron ese camino.  

La Voluntad es el resultado de años de trabajo. Para escribirla, hicimos unas veinticinco entrevistas 

de muchas horas cada una, y revisamos numerosos archivos. Pero el libro, sin duda, está incompleto. 

Hay muchas cosas que todavía no se pueden contar en la Argentina contemporánea. O que no se 

pueden saber, porque sus protagonistas están muertos. 

Esas cosas, por supuesto, forman parte importante de este libro. Pero hay mucho que sí se puede 

contar –aunque hasta ahora muy pocos lo hayan hecho. Todo lo que se relata hasta aquí es, hasta 

donde sabemos, cierto, y ha sido chequeado cuidadosamente. Sólo fueron cambiados unos pocos 

nombres, en situaciones que no se alteran por eso. El resto es historia. (1998: 15, los subrayados son 

míos) 

 

Esta es la única instancia del libro en la que los autores tomarán la palabra (a diferencia 

de la crónica, en la no ficción el autor puede prescindir de la primera persona y optar 

por un narrador omnisciente, oculto detrás de los hechos que narra), sin embargo resulta 

altamente significativa. En primer lugar los autores vuelven a asumir la precariedad de 

su empresa: ante la imposibilidad de contar ―La Historia‖ de la militancia política, ellos 

opondrán un ―intento de reconstrucción histórica‖. Su estrategia narrativa apuntará, en 

lugar de entregar una Historia que abarque a todos los casos posibles, en tramar los 

acontecimientos históricos del período, entrecruzándolos con ―una veintena de 

historias‖ de protagonistas de esa época, elegidas voluntariamente por los autores entre 

un repertorio muchísimo más vasto, para indagar el modo en el que esos 

acontecimientos atraviesan la subjetividad de los distintos actores de la trama. Sin dejar 

de reconocer la imposibilidad que anima al proyecto: ―el libro, sin duda está 



incompleto‖, no sólo por las aporías del testimonio (los muertos no pueden hablar) sino 

por su naturaleza misma. Para esta forma de narrar ―todo el resto‖ no será literatura, 

sino historia. 

El hecho de que los autores reconozcan que la historia contada es una entre otras tantas 

formas posibles de tramar los acontecimientos no los exime de su compromiso como 

investigadores, todo lo contrario. Antes de sellar el pacto de lectura con el lector, los 

autores dan cuenta de su ―responsabilidad cognitiva‖
3
 explicitando su metodología de 

trabajo, no muy distinta de la de un historiador profesional (entrevistas en profundidad, 

chequeo de datos, consulta de archivos y documentos) sólo que ese material será 

organizado (tramado) narrativamente de un modo completamente distinto al de la 

historia objetiva académica: el conjunto de historias intentarán conformar un ―fresco‖ 

de la época, en el que la épica, la aventura y la tragedia darán forma y sentido a ese 

material en ―bruto‖. 

 

Del mismo modo, a través de la prefiguración tropológica nos es posible pensar y leer 

de otra manera Operación Masacre, libro fundacional del género de la no ficción. La 

pregunta que anima la estrategia narrativa de Walsh podría ser ¿Cómo narrar un crimen 

de Estado? ¿Cómo contradecir la versión oficial de la historia? Detengámonos por un 

momento en la estructura narrativa del libro, en su delicada administración de la 

información. Walsh tiene la prueba ―judicial‖ de que los fusilamientos de José León 

Suárez han sido un acto ilegal de terrorismo de Estado (La ejecución se produjo una 

hora antes de que comenzara a regir la Ley Marcial). Sin embargo, contradiciendo la 

lógica periodística de la noticia, que en virtud de la famosa ―pirámide invertida‖ estipula 
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Hayden White, Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica, 1
ra 

ed. Buenos Aires, Prometeo, 

2010, p. 17.  



comenzar por lo más importante: ―El ejército fusiló a 12 hombres en un basural de José 

León Suárez una hora antes de que se anunciara la Ley Marcial‖. Walsh retiene este 

dato hasta la tercera parte del libro, llamada: ―La evidencia‖ (apelando a una economía 

de la información propia de la novela policial, que aporta las pruebas para resolver el 

caso sobre el final del texto) y opta por comenzar el relato describiendo las últimas 

horas de los hombres que serán fusilados esa misma noche, a lo largo de toda la primera 

parte del libro, titulada: ―Las personas‖. Allí, a través de detalladas descripciones que 

incluyen datos biográficos, anatómicos, características de la personalidad y del entorno 

familiar, Walsh se encarga de componer los perfiles de cada uno de los hombres que 

serán fusilados, recortándolos nítidamente el uno del otro, e intentando deducir, por 

métodos casi detectivescos, si formaban parte o no del alzamiento de los coroneles 

Tanco y Valle. En cada detalle, el autor, que no omite en esta presentación el destino de 

cada uno de los actores del drama (quién morirá, quién logrará escapar) cifra rasgos que 

operarán en la economía del relato y que, al mismo tiempo, generan una intriga que 

motoriza la trama. Por ejemplo en ―Giunta‖: 

Hace 15 años que trabaja Giunta como vendedor en una zapatería de Buenos Aires. Importa señalar 

dos cualidades menores, recogidas en el oficio. Por un lado, cierta ―psicología‖ práctica que en 

oportunidades le permite adivinar deseos e intenciones de sus clientes, no siempre fáciles y por 

extensión, de otras personas. Luego, una envidiable facultad de fisonomista, adiestrada en el 

transcurso de los años. (Walsh, 2001: 31) 

 

O en el caso de Vicente Rodríguez: 

Es una torre de hombre este Vicente Damián Rodríguez que tiene 35 años, que carga bolsas en el 

puerto, que pesado y todo como es juega al fútbol, que guarda algo de infantil en su humanidad 

gritona y descontenta, que aspira a más de lo que puede, que tiene mala suerte, que terminará 

mordiendo el pasto de un potrero y pidiendo desesperado que lo maten, que terminen de matarlo, 



sorbiendo a grandes tragos la muerte que no acaba de inundarlo por los ridículos agujeros que le 

hacen las balas de los máuseres‖ (Walsh, 2001: 39-40). 

 

Como explica Hayden White al hablar del empleo de los tropos en la obra de Primo 

Levy: ―El uso de los tropos es lo que le da una concreción y vivacidad –en efecto, una 

humanidad– que ninguna descripción convencionalmente ―objetiva‖ de estos individuos 

podría jamás producir‖ (2003: 206). Para presentar el acontecimiento del fusilamiento 

ilegal y clandestino de un grupo de hombres tal vez comprometidos, tal vez no, (o 

algunos de ellos comprometidos y otros no) con la revolución de Valle en 1956 a manos 

del Jefe de policía de la Unidad Regional San Martín por orden del Estado mayor y 

convertirlo en un hecho histórico, Walsh decide tramarlo como una tragedia y para eso 

tiene que convertir a los protagonistas en víctimas, o, si se quiere, a las victimas, en 

―victimas de una tragedia‖ y para eso utilizará todas las figuras y recursos literarios a su 

disposición. A través del tratamiento del lenguaje que realiza Walsh vemos a Rodríguez 

convertido en víctima trágica, por ejemplo en la figura de la paradoja: su fuerza y vigor 

sólo servirán para hacer más larga y penosa su muerte, en la infantilización (―algo de 

infantil en su humanidad gritona‖) lo que hace aún más cruel su asesinato. Walsh se 

apoya para construir el perfil de Rodríguez en la figura del gigante bueno, ingenuo, algo 

infantil, que por eso mismo es incapaz de utilizar su fuerza ni siquiera contra sus 

verdugos (―Un sobreviviente que lo conocía bien, observará más tarde: ―—Si el gordo 

hubiera querido, los desparramaba a trompadas a esos milicos‖. Cabe suponer que jamás 

pensó que lo iban a matar, ni aún a último momento, cuando eso era evidente.‖ Walsh, 

2001: 41). Pero estas características están además encabalgadas sobre la figura retórica 

de la anáfora, una figura de la repetición que provoca un efecto musical, rítmico e 

insistente: ―que carga bolsas en el puerto, que pesado y todo como es juega al fútbol, 

que guarda algo de infantil, que aspira a más, que terminará mordiendo el pasto…‖. 



 

El fusilamiento es, por otra parte, uno de los tropos más fuertes a la hora de condensar 

la violencia del Estado sobre la población civil, fijado en gran medida gracias al célebre 

cuadro de Goya: El tres de Mayo de 1808 o Los fusilamientos de la Moncloa (que no 

por casualidad ilustró la tapa de varias ediciones de Operación…). Lo que Goya hace en 

el cuadro con los recursos pictóricos: proyectar la luz sobre las víctimas y las sombras 

sobre los verdugos, poner a aquellas de frente y a éstos de espaldas, distinguir a esas 

víctimas y uniformar al pelotón en un mismo gesto, como si fueran las piezas de una 

máquina, Walsh no tiene otro recurso que hacerlo con las figuras del lenguaje 

(recordemos que los soldados del pelotón en ningún momento son individualizados). 

Pero, para ir un paso más allá en la prefiguración tropológica, si nos detenemos en ese 

cuadro célebre observaremos que la mirada está dirigida hacia la camisa blanca de la 

víctima que ocupa el centro de la escena, esa camisa blanca absorbe la luz y concentra 

la atención para que la fijemos en el personaje que soporta la carga dramática de la 

escena: de rodillas, los brazos abiertos (casi en pose de ―crucificado‖), la cabeza en alto 

y la mirada fija en sus verdugos.  

Vayamos ahora a la descripción de otra de las víctimas del fusilamiento de José León 

Suárez: Mario Brión: 

Brión tienen treinta y tres años esa tarde del 9 de junio. Es un hombre de estatura mediana, rubio, con 

una calvicie incipiente, de bigotes, Cierta expresión melancólica se desprende quizá, de su rostro 

ovalado‖ (…) 

Esa noche ha cenado tarde, como de costumbre. Después ha salido a comprar el diario. También lo 

hace siempre. Le gusta leer el diario, en un sillón, mientras escucha algún disco o algún programa de 

radio. 

En el camino se encuentra con un amigo o con un conocido. No sabremos con quién. 

—Quieren que vaya a oír la pelea —anuncia a su esposa, Adela, cuando vuelve. No sé si ir.  

Está indeciso. Al fin se resuelve. Después de todo, él también pensaba escucharla. 



Da un beso a su hijo Danny —que ya tiene cuatro años— y se despide de su mujer. 

—Apenas termine, vuelvo. 

No se pone sobretodo a pesar del frío. Sólo lleva una gruesa tricota blanca.‖ (Walsh, 2001: 37-38. El 

subrayado es mío) 

 

Si bien todos los fusilados son víctimas del terrorismo de Estado, Walsh se encarga de 

dejar bien en claro quienes ―sabían que algo se estaba armando‖ y quienes ignoraban 

por completo que se avecinaba un alzamiento y fueron a esa casa a escuchar una pelea 

de box en la radio o jugar a las cartas. Parafraseando a Orwell: ―todos eran inocentes, 

pero algunos eran más inocentes que otros‖. En la descripción que el autor presenta de 

Brión se ponen en juego ciertos tópicos como el tema del destino y el azar: el encuentro 

fortuito con el amigo, el cambio de planes (que el lector sabe resultará fatal), la salida 

apresurada sin abrigo, la tricota blanca. El fusilado que viste la camiseta blanca será un 

padre de familia, un hombre tranquilo, algo melancólico, apegado a las costumbres 

típicas de un pequeño burgués (leer el diario mientras escucha un disco en el sillón de 

su living). La figura de Brión permite operar una identificación con el lector y a través 

de este mecanismo propiciar un aleccionamiento político al alertar sobre los peligros del 

terrorismo de Estado: una máquina que, una vez puesta en marcha, puede cobrarse la 

vida de aquellos que ―no tienen nada que ver‖. Cuando se inicia la desordenada escena 

del fusilamiento: ―Brión tiene pocas posibilidades de huir con esa tricota blanca que 

brilla en la noche. Ni siquiera sabemos si lo intenta‖ (Walsh, 2001: 71). 

Leer Operación masacre desde la teoría de la prefiguración tropológica de White nos 

permite apreciar cómo mediante la utilización de estos tropos y figuras retóricas, los 

actores de esta ―tragedia‖ se convertirán cabalmente en víctimas y un crimen de Estado 

cobrará un espesor y un significado que no podría desprenderse de la enumeración 

objetiva de los datos, informes, nombres y documentos que lo componen. Walsh, por 



cierto, no es ingenuo con respecto a estos procedimientos, tal vez el hecho de haberse 

formado como escritor y no como historiador le haya aportado la lucidez para 

comprender que, como afirma White ―Las situaciones históricas no son inherentemente 

trágicas, cómicas o novelescas‖ y que ―Cómo debe ser configurada un situación 

histórica dada depende de la sutileza del historiador para relacionar una estructura de 

trama específica con un conjunto de acontecimientos históricos a los que desea dotar de 

un tipo especial de significado‖ (2003: 115). Por eso Walsh es capaz de tomar 

conciencia de su decisión y hacer explícita su elección incluso dentro del texto mismo: 

―El desfile no termina allí. Alrededor de las once menos cuarto se presentan dos desconocidos 

que –si no fuera tan trágico lo que va a suceder– plantean una situación de comedia. Torres 

cree que son amigos de Gavino. Éste, que son amigos de Torres. Sólo más tarde, comprenderán 

que son pesquisas.‖ (Walsh, 2001: 42. El subrayado es mío) . 

En virtud de estas operaciones de tropologización Operación masacre ha permitido fijar 

los fusilamientos de José León Suárez como un hecho histórico y como una ―figura‖ 

trágica que se consumará en la brutal represión ilegal que desatará el terrorismo de 

Estado durante la dictadura militar de 1976 a 1983. 

 

A través de estos ejemplos he tratado de mostrar en qué medida la teoría de la 

prefiguración tropológica nos permite situar a la crónica y a la no ficción en un lugar 

completamente distinto al de la noticia objetiva convencional y valorar sus aportes 

intrínsecos en virtud del trabajo que presentan sobre el lenguaje y sobre la trama de los 

hechos narrados. En esta concepción la crónica esta lejos de ser una ―noticia decorada‖, 

por el contrario, los tropos y figuras retóricas puestos en juego permiten elaborar un 

significado que no se desprende del relato ―objetivo‖ de los hechos y que bien puede ser 

una intervención política para elaborar la interpretación de un acontecimiento. 

Considero que estos aportes teóricos también podrían ser aplicados para el relato de 



acontecimientos del presente o del pasado reciente, en virtud de que en las actuales 

condiciones de registro y sobrerrepresentación de los acontecimientos en el que nos 

sitúa la sociedad de la información, los acontecimientos del presente presentan casi 

tantas dificultades para ser organizados, tramados y relatados (y tantas disputas políticas 

en torno a su sentido) como los del pasado.  
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