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PROCEDIMIENTO, MEMORIA DE LA PERLA Y LA RIBERA escrita por Susana 

Romano Sued representa un hito en los modos ficcionales de construir la memoria de 

nuestro pasado reciente. Narrada/poetizada/dramatizada, irreductible a cualquier género, 

la novela lleva la escritura al corazón del mundo de los campos de exterminio dejando a 

extramuros, suspendida, toda referencia a un afuera contemporáneo al encerrar/estar 

encerrado. En el texto no hay un pasado a visitar, unos hechos a recordar sino un 

presente que insiste, que se repite en cada página, en cada lectura. El pasado es sólo el 

pretérito anterior a este presente constante.  

La escritura de Romano Sued no huye del horror sino que lo reconstruye a partir de un 

trabajo de cincelado poético sobre el lenguaje, que al tiempo que re-presenta el horror 

mismo, lo eleva a la dimensión de lo bello, que no es precisamente "lo 

bonito":  encierro, mordaza, ahogo, se repiten en forma de letanía –y ese es uno de 

los procedimientos de la novela-, rituales para mantener a raya  el enloquecer entre los 

muros construidos por las palabras. 

 Desmarcándose de las demás novelas de y sobre la época, Procedimiento  ´pone en 

acto´ (¿performativiza?) el Proceso y como tal, expulsa al lector -al que es capaz de 

leerla- de toda posibilidad de amnesia … Entre otros recursos, lo logra cambiando de 

signo ‘la desaparición’, transformándola en principio constructivo de la novela y motor 

de la memoria.   

En consonancia con esta caracterización de la novela, la ponencia busca escenificar el 

procedimiento de Procedimiento. Para eso combina el texto original, el texto 

interpretativo e imágenes del lugar ‘donde ocurrieron los hechos’. El texto interpretativo 

se volcará a analizar la condensación de imaginarios que aparecen en  la obra: los 

imaginarios de las detenidas (y en ellos sus adolescencias, sus infancias, sus provincias, 

sus debilidades, sus heroísmos) y los imaginarios de los carceleros, de los delatores, de 

los torturadores mientras que el texto original y el fotográfico enmarcarán el análisis, 

volviendo a poner las palabras en el lugar donde fueron dichas.  
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Un ejemplar de PROCEDIMIENTO, MEMORIA DE LA PERLA Y LA RIBERA tiene 

la tapa rasgada. No este que tengo en la mano (sinsigno peirceano) sino todos los 

ejemplares de la edición.  En el centro del rectángulo blanco, la fotografía de una obra 

de Diana Dowek (‘Atrapado sin salida’) aparece quebrada (cabe aclarar que no se trata 

de una representación del quiebre sino que todas las tapas están rotas,  literalmente 

rotas); también están rasgados los nombres de la autora y el título del libro. Lo único 

que ‘se salva’ del desastre es el nombre de la editorial, el afuera, la contingencia 

exterior, el otro necesario pero ajeno.  

Desde el inicio, el texto huye de toda clasificación, constituyéndose como libro objeto 

en el que la materia, el cuerpo, sufre los desgarros en carne propia indicando lo que va a 

venir: PROCEDIMIENTO no cuenta que se sufre sino que sufre. Está trozado y está 

escrito con una escritura que padece el arranque, el quiebre, la mutilación.  

 

Día tres. Hora tres 

En medio de tenues soles revolotean tordos, mariposas, murciélagos rezagados, 

gorriones anunciando ciclos de vida despuntando, asaltando sombras agujereadas 

ahora de luz y brisa fertilizando nuestros campos.  

…. 

figuras desfilando, facciones apelando llenando cabezas y baba baba baba baba baba, 

amerga bruta baba baba brotando acá y allá. Cadena de eslabones de golpes armando 

nueva serie ordenada para atrás enhebra letanías sin resto de esperanza ignorando 

quién golpea, tras puertas y murallas (Procedimiento, 108) 

 

Hay una operación constructiva del sufrimiento en los campos de exterminios que se 

logra, entre otros recursos, cambiando el signo de ‘la desaparición’ y transformándola 

en principio constructivo de la novela y motor de la memoria. El más visible de estos 

procedimientos ya ha sido señalado por la crítica: la omisión del artículo determinante. 

A pesar de ello, me atrevo a volver a considerar este aspecto, está vez a la luz de la 

silepsis que está en el propio título de la novela. Resulta evidente la carga semántica que 

adquiere según la adscripción de ‘procedimiento’ a uno u otro régimen de sentido. En 

efecto, la primera recupera el eufemismo usado para describir la secuencia de actos 

llevados a cabo para secuestrar a una persona; la segunda remite a la noción literaria de 

construcción/reconstrucción de la radicalidad constitutiva del arte. Menos evidente es la 

doble acepción de la silepsis, figura de la omisión, de la concordancia fallida, del error 
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 En esta ponencia centrada en PROCEDIMIENTO, MEMORIA DE LA PERLA Y LA 

RIBERA de Susana Romano Sued y en consonancia con el carácter de la obra elegida, 

se ha buscado escenificar el procedimiento de Procedimiento. Para eso combina el texto 

original, el texto interpretativo e imágenes del lugar ‘donde ocurrieron los hechos’.  

El texto interpretativo se volcará a analizar los procedimientos que distinguen a la 

novela mientras que el texto original y el fotográfico enmarcarán el análisis, volviendo a 

poner las palabras en el lugar donde fueron dichas.  

 



gramatical o bien, de la superposición de sentidos. Esta licuefacción de la falla con la 

multiplicación da cuenta que la propuesta del título no es un mero juego de palabras que 

invita al lector a descubrir los sentidos que se disparan como fuego de artificio sino que 

anuncia la fusión por la cual la literatura produce la misma realidad ya producida.  

Abramos donde abramos el texto, en cada página encontraremos esa voz desgarrada que 

compone en tiempo presente un universo donde el dolor, la abyección, llegan a límites 

impensables desde cualquier experiencia exterior. En el texto no hay un pasado a 

visitar, unos hechos a recordar, sino un presente que insiste, que se repite en cada 

página, en cada lectura. El pasado es sólo el pretérito anterior a este presente constante: 

es el tiempo de las ‘memorias de color perlado’ que apenas se atisban entre los 

muñones (Procedimiento,  16) 

La escritura de Romano Sued no huye del horror sino que lo reconstruye a partir de un 

trabajo de cincelado poético sobre el lenguaje, que al tiempo que re-presenta el horror 

mismo, lo eleva a la dimensión de lo bello, que no es precisamente "lo 

bonito": encierro, mordaza, ahogo, se repiten en forma de letanía –y ese es uno de 

los procedimientos de la novela-, rituales para mantener a raya  el enloquecer entre los 

muros construidos.  

La letanía está construida sobre dos pares disyuntos: acá/allá que se reiteran página tras 

página. Esa construcción deíctica –mucho más potente que el yo- contribuye a instalar 

el espacio y el tiempo de la desaparición, del escamoteo del cuerpo a la mirada de los 

otros, tan cercanos, tan presentes. Ese acá y ese allá no necesitan ser descriptos: el acá 

es vivido; el allá evocado. 

 

Acá se mezclan sollozos húmedos y atormentados con lloros de huérfanos, de viudas, de 

viudos, vertidos sobre lápidas, monumentos funerarios de rigor (…) 

Acá esos pezones no son ya más que lunares color marrón oscuro zurcidos con alambre 

convertidos en borrón de fuego seco. Eran pezones antes, otrora fueron pechos, listos 

de maternidad (Procedimiento, 27) 

 

El ‘acá’ es Campo de la Ribera, en la ciudad de Córdoba. Extraño oxímoron el de un 

campo en la ciudad. Así fueron muchos de los campos: urbanos, enclavados en el medio 

de la ensordecedora vida cotidiana de las ciudades con sus mercadeos e industrias, sus 

cotilleos y comadreos, sus altavoces y sirenas. Nunca mejor usado el adjetivo 

‘ensordecedor’ que sitúa a quienes estuvieron (y continúan estando) desatentos al 

horror.  

 

Allá predominio de sorderas adquiridas en suave ligereza cancelando rastros y señas 

de ajenos lugares remotos… Pabellones y museos abiertos y colmados de artes 

pláticas, salones de discursos reflexivos y bonitos acerca de poesía, de historias 

decentes de familia combinadas con alegres y discretas emisiones de radio 

(Procedimiento, 31) 

 

La novela lleva la escritura al corazón del mundo de los campos de exterminio dejando 

a extramuros, suspendida, toda referencia a un afuera contemporáneo al encerrar/estar 

encerrado. Nada pasa fuera de la evocación del afuera. El péndulo entre el ‘acá’ y el 

‘allá’ se inclina sobre el primero. Sobre decenas de ocurrencias ‘acá’, el ‘allá’ aparece 

una u otra vez pero su evocación contribuye a construir el ‘acá’ del campo, del encierro, 

de la tortura.  

De esta manera, ni la presencia ni la evocación necesitan ser descriptas porque ambas 

pertenecen al yo que sufre y en el sufrimiento, evoca. Es por eso que el texto se abstiene 



de dar detalles, de describir, de pintar escenarios. El lector no los necesita, está ahí junto 

a la voz que habla, a la mente que piensa, tirada en el jergón, interrogada, acicateada, 

obligada a delatar. Hay una sola descripción que corresponde a la instancia de la 

presentación que oficia como marco cervantino del relato en presente.  

 

Muy cerca de la ciudad de Córdoba, sobre la autopista que une la capital provincial 

con Villa Carlos Paz, en las inmediaciones del puente nuevo que conecta con la 

entrada de Malagueño está La Perla, el centro clandestino de detención más 

importante de Córdoba, durante la última dictadura. Sus instalaciones están sobre una 

loma , a mano derecha en dirección a Carlos Paz y se pueden observar desde la ruta. 

Se lo llamaba ‘la Universidad’. En tanto que el Campo de la Ribera se llamaba, en la 

jerga de los represores, ‘la Escuelita’ y en los papeles, un lugar de reunión de 

detenidos: eufemismos empleados para la tortura sufrida por los secuestrados y 

desaparecidos que pasaron por esa cárcel militar, enclavada en plena ciudad y vecina 

al viejo cementerio de San Vicente. Cuando se vuelve de un entierro en el Cementerio 

de San Vicente, yendo hacia el centro de la ciudad enseguida se divisa la escuela, 

levantada sobre los escombros del Campo de la Ribera. Desde la zona alta de la calle 

puede verse el patio de recreo, lleno de blancos guardapolvos y bullicio. Y también el 

mástil con un cantero de flores. En ese mismo lugar fue encontrado el atado de trapos 

envolviendo los papeles con los testimonios.  

Durante esta lectura se proyectan imágenes de La Perla, La Ribera y la escuela que se 

creó a posteriori 

 

Llama la atención el desvío tomado para abordar el ‘acá’. No se parte de definirlo en 

relación a la voz que desgranará la letanía, sino que está situado en relación a otro ‘allá’ 

de similares características: La Perla, el campo grande, la Universidad en la jerga 

irónica de los carceleros. La presentación va desde la periferia (fuera de la ciudad de 

Córdoba) al centro, el campo de la Ribera barriendo la totalidad de posibles ‘acáes’, 

incluyendo todos los ‘yoes’ dispersos por los centros de detención. Al definirse en 

relación con los demás centros, se abre una constelación que permite volver plural la 

voz individual de la misma manera que en la letanía la voz del que reza se une al coro 

de los fieles, ora pro nobis.  

 

PROCEDIMIENTO, MEMORIA DE LA PERLA Y LA RIBERA representa un hito en 

los modos ficcionales de construir la memoria de nuestro pasado reciente. 

Narrada/poetizada/dramatizada, irreductible a cualquier género, desmarcándose de las 

demás novelas de y sobre la época, Procedimiento  ‘pone en acto´ el Proceso y como 

tal, expulsa al lector -al que es capaz de leerla- de toda posibilidad de amnesia, de toda 

distancia con un pasado.  

Es una apuesta por la expresión que subvierte el carácter reglado de toda inscripción 

política optando por la política en términos rancerianos, aquella que corresponden al 

régimen estético de las artes, una redistribución de lo sensible. 

‘Yo llamo redistribución de lo sensible, este sistema de evidencias sensibles que dan a 

ver al mismo tiempo la existencia de un común y los cortes que definen los lugares y las 

partes respectivas. Una redistribución de lo sensible fija entonces al mismo tiempo un 

común compartido y de las partes exclusivas. Esta repartición de las partes y de los 

lugares se funda sobre una  

redistribución de los espacios, de los tiempos y de las formas de actividad que 

determina la manera misma en la cual un común se presta a la participación y en la 

cual los unos y los otros tienen parte en esta redistribución (Ranciére, 2000: 12). 



Romano Sued crea el espacio común del sufrimiento, haciendo imposible los olvidos, el 

quedar fuera del lugar que le ha tocado.  

Los epígrafes con que se inicia el texto contribuyen a delimitar ese espacio común 

inscribiendo la obra en la serie global y en la local. El primero está firmado por Paul 

Celan y al citarlo, Romano Sued  ‘elige’ identificarse con el poeta cuya obra desafía a 

Adorno. Sí se podrá hacer poesía después de Auswicht. El segundo epígrafe 

corresponde a Susana Szwarc y a través de ella, la autora se suma voluntariamente a la 

marginalidad femenina del canon literario argentino. Mujeres de provincias, ambas; 

poetas ambas. Entre Celan y Szwarc si bien los puentes que corren unen juderías, sobre 

todo, subrayan una cercanía sobre el tratamiento del lenguaje: sabemos que ambos 

narran con una narración que es, paradójicamente incontable; todo sucede más allá, más 

atrás de lo decible, de lo visible.  

En este cruce de historias, adscripciones literarias, de género, Susana Romano Sued se 

declara mujer, poeta, testigo y testimoniante.  

 

CODA 

Quien da testimonio elige el qué.  

Quien habla de quien da testimonio, también. 

En uso de esos derechos, quiero detenerme a marcar sólo un aspecto de los muchos que 

la obra presenta.  

En general, la literatura sobre los años del proceso no ha obviado la figura del delator, 

del traidor, del quebrado, de la mujer detenida que se enamora del represor (no tengo 

registro de una figura literaria contraria, el hombre seducido por la carcelera aunque 

también se hayan producido) A pesar de los registros diferentes, es posible marcar como 

denominador común su separación respecto de la ‘militancia heroica’, capaz de resistir, 

de sacrificarse, de dar la vida por los demás. 

Las mujeres de Romano Sued son capaces de heroísmos: se cuidan entre sí, se tapan, 

ayudan a parir, consuelan pero… también denuncian a sus compañeros, dicen todo lo 

que saben, escamotean alimentos para no pasar hambre… (Procedimiento: 16, 95) 

 

‘de nuevo nos trasladan, nos llevan a tablada, a oncativo, con caras maquilladas, 

labiales, colorete, rímel, minifaldas, calzadas con botas caladas y medias caladas’ 

(Procedimiento: 133) 

 

Intentan sobrevivir y se cuestionan sus estrategias. Son putas, son malas, son buenas 

porque son de verdad y sobre todo, sufren de verdad. Sufren cuando delatan o cuando 

roban tanto como cuando son picaneadas o golpeadas. Son de carne y hueso y frente al 

arrasamiento de todo rastro de subjetividad al que son sometidas intentan diversos 

modos de reconstrucción, adecuándose, burlándose o resignándose a la lógica 

carcelaria.  
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