“En el medio de todo eso estaba yo, un pelado conscripto”: memoria(s), identidad(es) y
politica en el film Mi mejor enemigo .

Paz Escobar”

“La felicidad que podria despertar nuestra envidia existe solo en el
aire que hemos respirado, entre los hombres con los que hubiésemos
podido hablar... Y lo mismo ocurre con la representacion de pasado,
del cual hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un indice
temporal mediante el cual queda remitido a la redencién. Existe una
cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra.” Walter
Benjamin
Introduccion
1978. En la Patagonia, soldados de una patrulla chilena rompen accidentalmente su brajula
y se pierden. Cavan sus trincheras en algln lugar sin saber si estdn en Chile o Argentina.
La larga espera sera interrumpida por la llegada de una patrulla argentina que se instala
frente a ellos. Este es el nicleo del film chileno- argentino- espafiol Mi mejor enemigo
(Bowen, 2005). EI mismo se ubica temporalmente y remite a un referente real -un proceso
histérico- en el cual los respectivos gobiernos dictatoriales de Chile y Argentina
sostuvieron un conflicto, casi convertido en guerra, por la posesion de tres islas del canal
de Beagle.
Nuestra América esta marcada por conflictos constantes, proyectos en pugna, clases en
lucha, vencedores y vencidos. La construccion de los Estados Nacionales en el continente
se realizé a partir de la imposicion de una cultura homogénea que pretendid anular la
heterogeneidad. Para ello, parte de la construccion de identidades atribuidas, es decir
impuestas para legitimar una politica colonial o una hegemonia, se baso en la referencia
negativa a los supuestos “otros” que son —entre muchos- los habitantes de los paises
limitrofes. El film muestra precisamente como es explotada las representaciones de la
“chilenidad” y la “argentinidad” para que las clases subalternas tomen parte en uno de los
tantos conflictos por los limites territoriales que caracterizaron la historia entre estos dos
paises.
Con el fin de indagar esta hipotesis nos adentraremos, a partir de un analisis textual y
contextual, en multiples nociones — como las de fronteras, caminos, memorias- que
recorren el film no sélo en términos histéricos sino también culturales y subjetivos. Para
ello sera necesario identificar los topicos dominantes, las caracteristicas de los personajes,
las nociones espacio-temporales, la dimension narrativa y el modo de representacion; lo
que nos permitira visualizar los efectos de sentido portadores de valoraciones que dan
cuenta de una adhesién o un cuestionamiento del discurso hegeménico®.

“ Una primer version de este trabajo fue presentado en el 54° Congreso Internacional de Americanistas
“Construyendo dialogos en las Américas”, Universidad de Viena, Austria, Julio 15-20, 2012.

“ Historiadora. Docente e Investigadora de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la UNPSJB,
sede Trelew. Doctoranda en Historia (Universidad Nacional de La plata). Sus temas de investigacion abordan
las problematicas relacionadas a la utilizacion del cine como objeto de estudio de la historia y otras ciencias
sociales.

! Aqui remitimos al concepto de hegemonia cultural de Raymond Williams (1977) La hegemonia conforma
toda una red de préacticas y perspectivas en relacion con la totalidad de la vida, que incluyen las percepciones
gue tenemos de nosotros mismos y del mundo. Lo que interesa destacar es que una hegemonia es siempre un
proceso. Ademas, debe ser constantemente renovada, modificada y defendida. Esto implica que a su vez es
constantemente resistida y alterada. Todo lo cual lleva a concebir la concepcion de hegemonia
indisolublemente asociada a otros conceptos: el de contrahegemonia y hegemonia alternativa. Si bien por
definicién la hegemonia es dominante, nunca lo es en forma total o exclusiva. Todo proceso hegemdnico
debe estar siempre atento y receptivo hacia las alternativas y la oposicién que impugnan o amenazan su



El trabajo propuesto parte de la siguiente premisa: no basta saber que la construccion de un
film esta hecha a partir de los canones del cine clésico para deducir esquematicamente que
el mismo forma parte del discurso hegemonico; tal deduccién anularia toda posibilidad de
interpretacion. En este sentido es aplicable el concepto de heteroglosia de Bajtin, para
quien el discurso no es un registro enteramente autbnomo sino un aspecto emergente de un
entramado multifacético de relaciones sociales y de poder que tienen un efecto poderoso
sobre el lenguaje. El mismo, como cualquier otro “contrato”, es el producto de una cierta
relacion de fuerzas mas que de un consenso. No obstante, como existen intersticios para la
resistencia, hay ciertos productos culturales que exhiben, deliberadamente o no, “la
polifonia latente bajo la aparente armonia del consenso” (Grlner, 2002: 93). La
dominacion nunca es absoluta.

Mi mejor enemigo cuestiona las historias hegemonicas de Chile y Argentina al alegorizar
la(s) frontera(s) como simbolo de la inequitativa separacion nacional y regional entre
paises y personas, producto de la desigual integracidn capitalista. Sin embargo, adhiere a la
nocion de que es posible la construccion de una memoria compartida por los habitantes de
un pais.

En este sentido este trabajo se adentra en la compleja relacion entre cine y memoria. Para
ello se parte de la idea de que, la memoria y la(s) identidad(es) son practicas sociales que,
en tanto trabajos, requieren de materiales, instrumentos y soportes. No hay nada de
espontaneo en su registro, construcciones, permanencias y cambios. Tales trabajos
implican la utilizacion de marcos materiales que les sirven de soporte; la memoria reside
en éstos antes que en la mente de las personas.

Analizaremos Mi mejor enemigo pensandolo como difusor de una memoria, lo que nos
permitird acceder a algunas de las diferentes posturas frente al pasado reciente y nos
posibilitarda comprender la imposibilidad de una memoria pablica compartida. En otras
palabras, concebimos los textos cinematograficos como parte de los soportes materiales
que construyen y difunden diferentes identidades y memorias, expresion de la complejidad
de la lucha de los distintos sectores sociales antagdnicos.

Si los films son expresiones de las ideologias parciales de una época determinada
podriamos concluir que todo film es politico ya que la seleccion de lo que se filma, su
manera de filmarlo y su reordenamiento a partir de la edicién de imagenes y sonidos
indican una posicion -implicita o explicita- sobre el espacio y el tiempo que esta
mostrando/diciendo y sobre las relaciones sociales que alli se mantienen. Esta idea ya fue
magistralmente resumida por Jean- Luc Godard en su célebre frase “el travelling es una
cuestion moral”.

Entonces si postulamos aqui que Mi mejor enemigo intenta despolitizar el pasado reciente,
no nos referimos a la ausencia de una posicion politica general (no necesariamente
partidaria) por parte del equipo realizador del film analizado. Postulamos aqui que el film
intenta eludir el conflicto real que reside en el presente al no promover una
problematizacion activa de los hechos narrados. Por le contrario apela a la empatia con los
protagonistas y a la emocion respecto de lo contado. Apelaciones caracteristicas del cine
clasico (o0 hegemonico).

Lo audiovisual, en tanto difusor de acontecimientos y procesos, adquiere cada vez mayor
importancia. De este modo el cine constituye un elemento fundamental en las luchas por la
memoria y el sentido de la historia. Por ello es importante tener en cuenta a los soportes y

dominacién. Para el andlisis de lo cultural simbolico la perspectiva de Williams, permite entender el
materialismo cultura sin reduccionismos ya que la préctica y la tradicion cultural son comprendidas como
algo mas que expresiones superestructurales de una estructura socioeconémica constituida; se las ubica entre
los procesos béasicos de su propia formacion.



tecnologias que condicionan la transmision de esas memorias. Asi encontramos en la
definicion de “memoria colectiva” propuesta por Claudia Feld la incorporacion de
elementos que remiten necesariamente a la importancia, no solo de las representaciones
sino incluso de la propia materialidad filmica. Feld incorpora las tecnologias como un
elemento que influye en cada momento histérico en las formas de almacenar y transmitir
conocimiento. Esto se liga a “lo narrativo y a las maneras en que se construye la verdad en
una sociedad y se expresa con diversos lenguajes, entre los cuales la imagen tiene un lugar
fundamental” (Feld, 2002:2). Esta propuesta puede completarse, para el campo del cine ya
sea documental o ficcion, si pensamos en términos de “escena de produccion de
lenguajes” instaladas en “superficies de inscripcion de la memoria” de la que habla Nelly
Richard (1998), entendiendo por esa escena, un campo de discusion “por” y “en” la
representacion.

La pregunta es: ¢quién nos va a recordar?

Con Andreas Huyssen, compartimos esencialmente su preocupacién por la difusion
geografica de la cultura de la memoria, y los tan amplios y variados usos politicos que de
ella se hacen: desde la movilizacién de pasados miticos para dar un agresivo sustento a las
politicas fundamentalistas, a los intentos de crear esferas publicas para las memorias que
contrarresten la politica de los regimenes posdictatoriales que persiguen el olvido a través
tanto de la “reconciliacion” y de las amnistias oficiales, como del silenciamiento represivo.
(Huyssen, 2002: 20 - 21). La actualidad de paises como Argentina y Chile hoy se impone
atender la especificidad critica de la memoria recuerdo, a diferencia de la memoria
repeticion. En esta clave es que debe leerse lo que sigue.

La escena introductoria hasta los titulos contiene una veintena de planos aproximadamente,
que comienzan con la pantalla negra y la inscripcion “1978”, corte a un plano general y
con gran profundidad de campo de un paisaje caracteristico de una de las zonas de la
Patagonia Austral, corte en seco a la esquina del café en Santiago de Chile donde vemos
por primera vez la imagen-cuerpo de Rojas (encarnado por el actor Nicolas Saavedra); que
hasta ese momento habia pensado mediante voz over: contextualizando de manera
ambigua el momento sobre el que va a recordar: “Ese ario fue dificil. En mi barrio habia
desconfianza, temor. Hubo amigos que dejaron de hablarse. Otros fueron detenidos y no
los vimos més. Exilio. La palabra comenz6 a rodar. En medio de todo eso estaba yo, un
pelado conscripto. Mi situacion por militar por lo menos estaba al dia”). Rojas le pide
sacar una foto a Gloria (Fernanda Urrejola), moza del café y le promete que al dia
siguiente se la mostrara; pero explica que esa noche lo trasladaron a Punta Arenas porque
“Las cosas no estaban bien en el sur”. Aqui aparecen mediante corte en seco una pequefia
secuencia de los militares entrenando en una estancia cercana a Punta Arenas hasta se ve
un militar que llega y de espaldas a la cAmara camina hacia el fondo el plano. Rojas
explica: “Todos los dias llegaban soldados. Pero ese dia llego alguien bien distinto. El
Sargento Ferrer (Erto Pantoja)”.

Luego de esto otro corte en seco nos devuelve la pantalla en negro y se sobreimprimen
consecutivamente las productoras del film, la direccion, y finalmente aparece el titulo, Mi
mejor enemigo?, subrayado por una delgada linea blanca y pegada a ella dice, “Patagonia,
1978”. Es decir, se busca que el referente real al que alude la pelicula —el conflicto
argentino-chileno por la posesion de las islas Picton, Nueva y Lennox ubicadas en el canal
del Beagle- quede bien claro; hay una pretension de veracidad en eso que se va a contar.
En tal sentido, y siguiendo a Caparrés- Lera (1997), podriamos clasificar a Mi mejor
enemigo como un filme de reconstitucion historica. Es decir, tiene la intencion directa de

2 En la pelicula la palabra mejor esta destacada.



“hacer historia”, de rememorar un acontecimiento histérico, obviamente siempre dentro de
la perspectiva del grupo realizador.

Sintéticamente se puede resumir el modo de representacion del film de la siguiente
manera: esta caracterizado por una estética naturalista, predomina la continuidad témporo-
espacial, hay continuidad entre los diferentes planos (Bowen trabaja sobre todo el plano
apaisado), éstos son en su mayoria semejantes a los que usa el cine norteamericano
(planos largos, medios, y americanos y en menor medida, primeros planos), musica
extradiegética (compuesta especialmente para la pelicula excepto la cancion que acompafa
los créditos finales) y una enunciacion que borra la presencia de la camara (a excepcion de
los planos relacionados con los conflictos dentro de la trinchera, en donde se opta por una
camara en mano subjetiva), la puesta en cuadro es dependiente de los contenidos y por lo
tanto el espacio, basicamente, es dindmico-descriptivo (por lo general profundo) En cuanto
al régimen de narracion, aqui seguimos a Casetti y Di Chio (1991: 211), es una narracion
fuerte: el énfasis estd puesto sobre un conjunto de situaciones bien disefiadas y bien
entrelazadas entre si. La accion desempefia un papel fundamental y funciona a la vez como
elemento constitutivo de una situacion y como medio de transicién entre las situaciones.

En cuanto al tiempo cinematografico éste es circular, es decir el punto de partida y de
llegada son similares; aunque se le agrega un altimo plano que sirve como puntuacién
final. El sentido de esta temporalidad es que la enunciacion estd basada en la
rememoracién por parte de un personaje. Hay una intencién de enunciar en primera
persona un hecho pasado de acuerdo a lo experimentado. Esta forma de plantear la
enunciacién desde el “yo recuerdo” (identidad fija que recuerda un pasado remoto), va de
la mano de un ideal humanista de la representacion —esta afirmacion cobra mayor
coherencia en relacion a la totalidad del film-, acerca del “arte noble” que con su “noble
sencillez y callada grandeza” lograba hacer “presente al hombre ausente” y a “aquellos que
Ilevan siglos de haber muerto” (Silvestri; 2006).

El film comienza con la voz over del protagonista, quien va a intervenir varias veces a
partir de este recurso para reflexionar sobre los acontecimientos narrados®. Y lo primero
que dice es: “Ese ario fue dificil” (esto es lo primero que escuchamos al mismo tiempo que
sobre una pantalla completamente negra se sobreimprime en el medio y con una pequefia
tipografia blanca el namero 1978) Es decir, estd redundantemente expresado sobre qué
tiempo historico va a hablar. Lo que no queda claro en cambio es el momento de la
enunciacion: no sabemos si la misma esta ubicada en el momento de produccion del film
(2004-2005) o en un momento mas cercano a los hechos recordados/narrados. Por el
timbre de la voz, que suena igual que el personaje en su recuerdo, en la diégesis, podemos
inferir que el momento de la enunciacidn es mas cercano a lo recordado.

Acé aparecen dos temas importantes siempre en constante relacion pero que precisan
diferenciacion: la historia y la memoria. El equipo realizador quiere dejar en claro que esta
narrando un hecho historico, pero por otro lado hay una subjetivacion de esa historia a
partir de la memoria del personaje de Rodrigo Rojas, uno de los soldados conscriptos de la
patrulla chilena, que es el protagonista justamente porque es quien recuerda.

El film narra el denominado “conflicto por el Beagle” a partir del envio de una patrulla de
soldados chilenos a marcar la frontera —colocar un hito- desde un lugar cercano a Punta
Arenas, en la Patagonia Austral. Se suceden “una serie de eventos desafortunados” que los
llevan a extraviarse: a poco de haber iniciado su camino se les rompe accidentalmente la
brajula, dias después pierden el contacto con el campamento porque se les acaba la bateria
de la radio... O sea, van quedando cada vez mas aislados en el medio de una zona

¥ La voz del protagonista cuando est4 ene over expresa sus pensamientos. Funciona a modo de “personaje-
fuente”.



patagonica que coloquialmente denominamos —tanto chilenos como argentinos- “la
pampa”. ES un lugar caracterizado por ser llano y con vegetacion achaparrada. En el
horizonte no se divisa la cordillera, no hay vegetacion mas abundante y variada como en
las zonas precordilleranas o cordilleranas, tampoco hay paisajes recortados por mesetas.

El nucleo narrativo gira en torno al encuentro de esa patrulla de chilenos, que esta
compuesta por cuatro conscriptos, un soldado de carrera y un suboficial, con una patrulla
argentina de similares caracteristicas. A partir de las necesidades y del aislamiento respecto
al resto de sus respectivos ejércitos y compatriotas entablan una relacién que con el correr
de los dias termina siendo amistosa. Hasta que, siendo inminente el fin del conflicto (el 8
de enero de 1979 los gobiernos de ambos paises firman un acuerdo de no agresion a partir
de la mediacion del papa Juan Pablo 1), situacién de la que justamente por otro problema
de comunicacion los chilenos no se enteran, se produce un tiroteo y muere el conscripto
Almonacid (Pablo Alea), “el chilote”, y es herido el suboficial argentino, Ocampo (Miguel
Dedovich).

“Es jodida la pampa”4

Si bien la narracion transcurre linealmente, es decir plantea una sucesion de hechos que
respetan una condrologia desde atras hacia adelante en el tiempo (frecuencia simple), a la
vez es circular porque termina en donde empieza: un café (“fuente de sodas” lo denominan
en la pelicula) de una esquina de Santiago de Chile. La pelicula comienza con el encuentro
entre Rojas y Gloria, de la cual esta secretamente enamorado; y termina con Rojas
volviendo al café — a reencontrarse con Gloria- pero en lugar de estar solo como en la
primera escena ahora estd acompafiado por el resto de los soldados que participaron de la
experiencia y todos brindan a la salud del “chilote” que murid en esa no-guerra.

El camino que recorrieron desde sus lugares de origen (se sabe que los soldados son todos
del centro y norte del pais, incluso ellos deducen que es para que puedan pelear ya que se
han enterado que en el sur “la gente tiene familia de los dos lados™) hasta el sur de la
Patagonia y su regreso; funciona como una metéfora de la experiencia vivida. ES un
camino que a la vuelta los devuelve diferentes, desencantados y enfrentados a la realidad
de una sociedad que ni se enterd de lo que ellos pasaron. Cada uno queria, al principio del
recorrido, una gloria® distinta: militar en el caso de Orozco, econdémica en el caso de
Salazar; social en el caso de Mansilla, amorosa en el caso de Rojas. La escena final los
encuentra hermanados por la tragedia y por el deber de recordar al “chilote” que Rojas
define mediante su voz over —a modo de puntuacién auditiva en el plano siguiente- como:
“Unico héroe de una guerra sin historia. Unico héroe de una guerra que no fue”.

Pero la pelicula no termina ahi: el plano final del film vuelve a la Patagonia y observamos
la marca de su “pasar”: habian tratado de fijar una frontera improvisada para marcar el
territorio, frontera ain mas artificial que la limitrofe, pero ademas una que no pudo ser
porque el fuerte viento se ocupd de desviarla y desdibujarla. Este Gltimo plano parce darle
la razon a Fredric Jameson cuando subraya como caracteristico de lo postmoderno: la
“...insolita y sorprendente espacializacion de lo narrativo...” (Jameson, 1995:100)

También en perspectiva jamesonina, es posible también incorporar a nocion de alegoria
como herramienta fundamental para el anélisis de este filme en particular, pero también

* La expresion “Es jodida la pampa” es utilizada reiteradas veces por diferentes personajes ya que esta fuera
de los limites del encuadre. En definitiva funciona enmarcando la narracion, proporcionando explicaciones
para la comprension y, en el caso de este film, reflexiones sobre lo narrado.

> Por eso parece metaférico también que el personaje de Fernanda Urrejola se llame Gloria, porque es la
unica “gloria” que le interesa a Rojas a diferencia de los demas.



para todo un conjunto de narraciones cinematograficas inscriptas en la postmodernidad o
en la actual fase del capitalismo®.

Para Jameson esta nocidn es clave para comprender el cine contemporaneo y a partir de él
las profundas causas sistémicas del panorama actual. La pregunta bésica es entonces: “;En
qué circunstancias puede una historia necesariamente individual, con personajes
individuales, funcionar como representacion de los procesos colectivos?” (Jameson,
1995:25). En otras palabras, lo que posibilita la alegoria es que los paisajes mas aleatorios,
banales o aislados funcionen como un mecanismo figurativo en el que asoman y
desaparecen permanentemente cuestiones sobre el sistema y su control de lo local.
Mientras las cosas sigan siendo contingentes y desiguales, deberemos vérnoslas con la
alegoria, por méas discretamente que sea, para poder observar en la narrativa una clase
I6gica mas general de la cual ella misma forma parte.

Asi la pelicula reflexiona alegéricamente en torno a qué son las fronteras: una marca
artificial, en el sentido de que son construidas artificialmente —en tanto que son
independientes de la vida real de los pueblos que viven o habitan esos espacios-. O mejor
dicho son construcciones historicas impuestas por las clases dominantes que ganaron en la
disputa por los diferentes proyectos de construccion de los Estados Nacionales luego de las
independencias respecto de sus colonizadores (que para Sudamérica, a excepcion de Brasil,
remitié a la independencia politica respecto de Espafia). Pero a la vez la frontera es otro-
lugar, donde no hay una clara delimitacion en términos de nacionalidad entre un “otros” y
un “nosotros”; es un espacio de encuentro y desencuentros a la vez. Es un lugar donde
habitan personas para las cuales les resulta indiferente si ese suelo pertenece a un pais u
otro. Esto se simboliza en el film a través de la aparicién de un ovejero que pasa con un
inmenso rebafio sobre la “frontera misma” trazada por los soldados. Saluda a ambas
patrullas, ubicadas de un lado y del otro, y les ofrece una oveja que quedd rezagada del
resto. Las patrullas se pelean por la oveja (cada soldado salta sobre el animal e intenta
llevarlo para “su” territorio pero queda en el medio. Uno de los soldados argentinos grita:
-“Tiene la cabeza del lado argentino. jEs argentinal!). La camara pasa a un plano general
donde se ve al ovejero que les da la espalda y sigue su camino sin detenerse a observar, ni
mucho menos a intervenir. Este plano, y toda la pelea por la oveja, alegorizan lo absurdo
del conflicto por el Beagle (las iméagenes de estas escenas son explicadas a través de la
innecesaria voz over de Rojas que dice “Picton, Nueva, Lennox y el cordero eran una sola
cosa. Nadie iba a compartir”). Es una frontera que para los que la habitan no tiene méas
sentido que ser el espacio en el que viven y transitan, ni mas ni menos. Es el lugar donde
realizan actividades econdémicas, donde sus animales o los animales que trasladan se
alimentan, y asi se garantizan la propia subsistencia humana a partir de su trabajo,
mediante la venta de ovejas o del salario por su cuidado, traslado, pastoreo, esquila, etc.; en
este caso porque lo que predomina en ese lugar de la Patagonia es la ganaderia extensiva
ovina.

Hay un cuestionamiento a través de las imagenes y narracion del film del concepto de
frontera que se corre para dar paso a la “civilizacién”, concepto de Roca sobre la frontera
para legitimar y explicar la guerra por la Conquista de Pampa y Patagonia —mal llamada

® Como bien sefiala Colin Mac Cabe la postmodernidad es, para Jameson, la forma cultural del capitalismo
tardio (definicion vinculada a Mandel quien define el estadio actual del capitalismo como multinacional
global), del mismo modo que el realismo fue la forma artistica preferida del primer estadio del desarrollo
industrial capitalista y el arte moderno pertenecio al momento econémico del imperialismo y del capitalismo
monopolista. Cabe advertir que la postmodernidad no remite a un conjunto de temas o materias, sino al pleno
acceso del arte a la esfera de la produccion de los bienes de consumo, o sea, de mercancias. (Mac Cabe,
1995: 15). También en Jameson (1999).



Conquista del Desierto-, para oponerse o imponerse sobre “otro”: el barbaro, el no
civilizado, el chileno, el “distinto” (inferior o amenazante). En sintesis, se cuestiona la
frontera como espacio de conflicto donde necesariamente hay ganadores y perdedores.

Por eso es interesante también la pérdida, doble, de la (B)brdjula (enseguida veremos por
qué con mayuscula).

A poco de andar en su recorrido, la patrulla chilena llega a una estancia abandonada. Uno
de los conscriptos, Salazar, se mete en el bolsillo una herramienta que encuentra en un
galpon al que ingresa solo. Se asusta al escuchar un ruido y dispara. Luego advierte que el
ruido provenia de una perra que habia quedado en la estancia. Los demaés soldados, que se
encontraban en otro galpdn, salen corriendo e involuntariamente uno pisa la brdjula (estaba
en el suelo porque hasta el momento del disparo Almonacid habia estado buscando unas
coordenadas en el mapa). Los soldados dejan la estancia y avanzan sin informarle al
suboficial sobre la rotura de la brajula y entonces quedan completamente perdidos. Rojas,
el protagonista de la historia, habia desobedecido las 6rdenes de su superior, el suboficial
Ferrer, en cuanto a dejar atada a la perra en la estancia. Es asi que la misma los sigue, y
Rojas la bautiza Brijula. Esta tendrd mucho que ver en el contacto con los argentinos ya
que oficiard de mensajera. Pero avanzado el relato de la pelicula, la perra Brdjula se va con
el ovejero y las ovejas. Es decir los soldados vuelven a quedarse sin brujula.

Estos personajes no solo estan perdidos en el espacio sino que, y sobre todo, estan perdidos
en la (H)historia, porque forman parte de la definicion de una conflicto histérico que ellos
no decidieron y que ni siquiera comprenden. Esta ajenidad respecto del conflicto se
remarca varias veces mediante la voz over que aclara que: “Nos decian que defendiamos
unas islas, La Picton, la Nueva y la Lennox. Y yo ni sabia que existian”.

En este sentido la pelicula superpone la Historia con la historia. O dicho de otro modo, se
pregunta quién hace la Historia y quién la cuenta. Si bien cualquier film pone en escena el
mundo y al hacerlo es un lugar en el que cobra forma la ideologia, el universo al que alude
no esta habitado por personajes que encarnen “héroes” o figuras de relevancia histérica —en
una perspectiva de la Historia desde arriba-, mas bien muestra los avatares de hombres
anonimos. La pelicula toma partido al elegir describir este conflicto a partir de pequefias
historias, las historias de la gente comdn, de su cotidianeidad y de lo que sale a la
superficie en los momentos extremos (otra vez el limite, pero esta vez el limite humano, el
limite por la supervivencia, el del hambre, el de la muerte). Habla desde esas clases
subalternas que no son quienes estan definiendo el destino de sus vidas sino que estan
siendo definidas por otros, en este caso los respectivos gobiernos dictatoriales de Argentina
y Chile.

De ahi el simbolismo de Brdjula, esa perra que en definitiva es la que rompe el aislamiento
entre chilenos y argentinos porque es indiferente a las fronteras y va y viene de una
trinchera a la otra sin importarle la nacionalidad aunque le endosen una. En una de las
secuencias Brijula, que oficia de mensajera entre unos y otros, hace caso omiso de la
orden que le da Rojas de ir hacia los argentinos y Orozco, el soldado de carrera, le explica
que no va “porque es chilena”. Y cuando la perra se va con el arriero y las ovejas,
mientras Rojas, que es el mas encarifiado con ella, el que la habia bautizado y el que
oficiaba de “dueno,” le grita: - “;Brujula! jVen aca! ;Brujula! jVen aca’!; Salazar le
palmea el hombro consolandolo y le dice: -“;Puta! De nuevo nos quedamos sin Brijula,
cumpa” (la primera vez habia sido la rotura del artefacto, en la estancia), aludiendo asi
metaféricamente a su desorientacion dentro de esa guerra.

Contra la guerra



Lo mas interesante que tiene la pelicula es esta puesta en escena de lo absurdo de la guerra,
absurdo por lo menos para las clases subalternas, que no se verdn beneficiadas por las
estrategias de conquista por motivos geopolitico y/o econOmicos, pergefiados para
beneficio de las clases dominantes por lo general en connivencia con intereses econémicos
extranjeros si el conflicto se da entre dos pais capitalistas dependientes, como son el caso
de Chile y Argentina.

Lo ridiculo/ absurdo aqui no va en detrimento de lo tragico sino todo lo contrario: muchas
de las tragedias humanas (tanto individuales como colectivas) pueden desencadenarse a
partir de hechos triviales, fortuitos y/o malos entendidos.

El mayor acierto de la pelicula en términos visuales y narrativos —o en definitiva la estética
que adquiere una determinada ideologia’- es, dentro de una larga tradicién de peliculas
antibélicas como La gran ilusion (Jean Renoir, 1937) o Full metal jacket (Kubrick, 1987),
sacar a la superficie 0 mostrar despojadamente sobré que idearios cuasi absurdos se
sostiene una guerra y como la vida y la muerte quedan muchas veces en manos de la
trivialidad, la desinteligencia o, mas cruelmente, del abandono de quienes mandan a “matar
o morir” por la nacién sin darles las herramientas reales para la supuesta grandeza de la
mision encomendada. Esto queda plasmado en la distancia que hay entre la pregunta -
consigna que repite el suboficial Ferrer: “;Cudntos argentinos vamo’ a matar?” a la que
sus subordinados debian responder: “Cinco cada uno, mi sargento”, y las posibilidades
reales de cumplir con esa consigna ya que les dan so6lo veinte balas. Salazar reaccionara
ante esto un poco risuefio al inicio de su recorrido: -“20 balas nomds. jPara la otra nos
pasan una honda y un frasco de porotos!”

Y la voz over de Rojas resumira la reflexion que vertebra todo el film a la que aludimos:
“Asi que esto seria la guerra. Veinte balas para matar cinco argentinos 8

Contra la correccién politica

“Lo que mas gusto a los oficiales tras leer el guion fue el relato de una historia

profundamente humana, que habla de amistad y reconciliacion, de seres humanos perdidos en unas
circunstancias terriblemente feroces” (Alex Bowen)®

Por otro lado, el film desconoce o desvia la mirada del contexto politico y social que se
vivia al interior de cada uno de los paises en conflicto. Podria pensarse que en un intento
de plantar una alegoria universal sobre la guerra el film hace hincapié en la humanizacién
de los personajes en términos casi esencialistas en donde, si bien con matices, hay
“buenos” y “malos”. Los primeros serian quienes tienen menos incorporadas en sSu
idiosincrasia nociones tales como la “defensa de la patria”, de la “nacionalidad” o de la
“guerra ante el enemigo”. Son aquellos que descreen de la importancia del conflicto (el
conscripto Jorge Salazar), que anteponen el bienestar de sus comparieros a las supuestas -0

" Aqui se utiliza las nociones de ideologia y de estética en los términos utilizados por Terry Eagleton en su
libro titulado La estética como ideologia (2006)

8 Ademas de que sabemos por los comentarios del director que toda su narracién, salvo la parte del tiroteo y
muerte, esta basada en relatos de chilenos que participaron en ese conflicto en 1978, es interesante constatar
que algo similar ocurria en las fuerzas argentinas mediante una entrevista realizada por la autora de esta
ponencia a Marcelo Fernandez, argentino. Fernandez fue reclutado por el ejército ya que habia egresado del
Liceo Militar “Julio Argentino Roca” de Comodoro Rivadavia cinco afios antes y fue encomendado a cuidar
la frontera también en la Patagonia Austral a la altura de Rio Turbio, Santa Cruz (del lado argentino). El
relata que le dieron dos cargadores, cada uno de los cuales debia contener 20 balas, pero uno de ellos estaba
vacio y durante los casi tres meses que pasé en la frontera jamas llegaron el resto de las balas. Por lo que
podria pensarse que del lado argentino para los soldados y la suboficialidad la guerra consistié también en
20 balas para matar cinco chilenos”.

% Las cursivas son propias. Citado por Espinosa, Maria Cecilia en “Un filme acerca a civiles y militares” nota
periodistica en: http://ipsnoticias.net/print.asp?idnews=33189
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demasiado abstractas- “traiciones a la patria”- (Rodrigo Rojas) o que tienen una actitud
paternalista de cuidado y proteccion sobre los jovenes independientemente de su
nacionalidad (claramente encarnado por el sargento primero argentino, Enriqgue Ocampo).
Quiza los ejemplos mas claros son los de Rojas y Ocampo: uno por critico para con la
situacion misma y otro por paternal, encarnan valores tales como la solidaridad, la bondad
y el respeto por la vida del ser humano independientemente de su nacionalidad.

En cambio, hay dos antagonistas de los personajes nombrados: de cada lado hay un militar
de carrera, Orozco, chileno, y Alberti, argentino, que son los que se resisten con méas
énfasis al contacto y la ayuda; y que no olvidan nunca que quienes tienen enfrente son “el
enemigo”, e incluso cuestionan a superiores por sus actitudes demasiado
“confraternizadoras” o “auxiliadoras” para con la patrulla enemiga.

Sin embargo es posible pensar que es una ausencia demasiado presente, no sélo en
términos visuales sino de enunciacion, la reflexion o toma de postura sobre cual era el
papel que estaban jugando las fuerzas armadas de sus respectivos paises fronteras adentro
de cada uno de ellos.

Porque colocar las cualidades positivas no sélo en un conscripto (que, como tal, esta dentro
de la estructura militar mas alla de su voluntad) sino también en un suboficial de carrera, es
plantear en definitiva un discurso de la reconciliacion. Discurso que ha permeado
fuertemente los gobiernos constitucionales luego del fin de la extensa dictadura
encabezada por Augusto Pinochet. Es preciso considerar que en Chile, la politica de
reconciliacion planteo durante mucho tiempo la impunidad, que al decir de Rojas Baeza “
(...) es capaz de provocar trastornos tan graves como la tortura (...) y (..) es por si misma,
un crimen de lesa humanidad.” (Rojas Baeza, s/f: 5). La impunidad implica una memoria
blogueada que conlleva un duelo patolégico que provoca un sufrimiento particular a las
victimas, y a toda la comunidad.

Aqui es necesario volver a la relacion entre historia y memoria que sustenta, en parte, la
base de este trabajo. Vezzetti cuando se detiene en esta relacion, considera que hay dos
componentes a destacar: el componente intelectual que implica la voluntad de conocer, y
repudiar, y entender; y un componente ético que se despliega sobre la sociedad y los
sujetos involucrados, que es el compromiso de la memoria con las tareas y las
responsabilidades del presente. Frente a la falta de alguno de estos componentes, alerta
sobre los riesgos de la repeticidn, que puede transformarse en una alucinaciéon y no en una
rememoracion eficaz. (Vezzetti, 2002: 35).

La pelicula promueve una vision benévola respecto de la institucion militar: dentro de ella
existen el respeto por la vida, la solidaridad, la capacidad de critica y autocritica, y no hay
un autoritarismo taxativo basado en las jerarquias (son numerosas las secuencias en las
cuales los soldados debaten sobre lo que deberia 0 no hacerse y exponen sus puntos de
vista frente a sus superiores; éstos los escuchan e incluso llegan a explicar las razones de
sus decisiones a sus subalternos)

Esta relacion favorable con la institucion militar excede el mundo diegético y se
transfiere a las instancias de la produccion del film, lo que permite inferir que esto ultimo
haya afectado lo que se observa-oye en pantalla.

Por distintas notas periodisticas y entrevistas al director, se conoce que el guién de la
pelicula fue modificado a sugerencia el ejército™®, el campamento que observamos es hoy

1 Ver nota: “Un filme acerca a civiles y militares” firmada por Maria Cecilia Espinosa en
http://ipsnoticias.net/print.asp?idnews=33189. Extractamos algunos pasajes ilustrativos:

“El ejército de Chile apoyo la realizacion de una pelicula sobre el conflicto con Argentina de 1978 por la
soberania del canal de Beagle, en el marco de una aproximacion a la sociedad civil que busca dejar atréas
conflictos relacionados con la dictadura de 1973-1990 y sus violaciones de los derechos humanos....A 26
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un campamento en uso del ejército, la estancia “Entre Vientos”, prestd colaboracion y puso
a disposicion aviones y tanques para que pudieran filmarse las secuencias de grandes
desplazamientos de éstos en el momento que ordenan evacuar Punta Arenas y movilizarse,
es decir cuando parece que el inicio de la guerra es inminente. Los actores fueron
entrenados por personal de ejército e incluso la perra, Brajula, fue adiestrada por
Carabineros (policia militarizada). Es decir la colaboracién que hubo por parte del ejército
para con el equipo realizador no es aparte de la imagen que el film transmite respecto del
caracter social e historico de las fuerzas militares. Puede inferirse que esa colaboracion se
ve reflejada o, por lo menos se cuela, en la idea de las fuerzas armadas que la propia
pelicula expresa. Y poner cualidades humanitarias, democraticas, solidarias, reflexivas en
plenas dictaduras militares —con las caracteristicas de violencia(s) extrema(s), de
aterrorizamiento constante de la poblacion, y cuyas consecuencias politicas, culturales y
socio-economicas todavia hoy vivimos- no deja de ser un discurso conciliatorio que juega
en el campo de batalla de las disputas memoriales y que, del lado opuesto a las consignas
tales como Ni olvido, ni perddn, Juicio y castigo, pretende aggiornar la institucién e
inscribirla en un discurso cercano al del respeto por los derechos humanos de modo tal que
se dé vuelta la pagina de la historia. Discurso de la reconciliacion que en definitiva es parte
del discurso hegemdnico de quienes detentan el poder en el pais hermano. En definitiva,
Bowen y su equipo realizador apuestan a la posibilidad de consensuar una memoria
respecto del pasado reciente.
Un ejemplo inverso puede ilustrar lo que se pretende sefialar. En el 2004 Bettina Perut e
Ivan Osnovikoff realizan su El astuto mono Pinochet contra la Moneda de los cerdos,
donde justamente proponen a la memoria como conflicto irresuelto. Segin Pintos Veas:

“El astuto mono Pinochet contra la Moneda de los cerdos fue ‘su’ respuesta particular

a los 30 afos del golpe de Estado....[M]ientras los medios televisivos, diarios e

instituciones conmemoraban monumentos, lanzaban grandes dossier especiales y

reportajes, revisando de una forma insolita ese ‘pasado en comun’ de los chilenos, que

habia sido el auge y caida del gobierno de la Unidad Popular, el Golpe de Estado, v,

finalmente, la llegada de la Democracia, intentando establecerse un discurso civico, y

consensual (es asi como la Iglesia ha jugado un rol fundamental para el tema de la

‘reconciliacion’).

Y entonces, explica el autor:

“Perut-Osnovikoff aparecieron con una obra dura, intragable, que insertaba de lleno

en la herida, la imposibilidad de todo acuerdo” (Pintos Veas, s/f)
Los hechos ocurridos en Chile durante el ultimo otofio, desencadenados a raiz de la
intencidn, autorizacion via judicial y realizaciéon de un acto homenaje al dictador fallecido

afios de aquel conflicto, el ejército chileno depuso anteriores negativas y aprobd el proyecto filmico de
Bowen, comprometiéndose a colaborar con logistica, vestuario, infraestructura, vehiculos, instruccién y
personal ( ...) ‘Es la primera pelicula filmada bajo la linea del ejército de Chile en cuanto a su formacion,
contextura, organica y presentacion. Es un producto completamente naciona’, sefialé a un medio local Ivan
de la Fuente, jefe de Proyectos del Departamento de Historia Militar, asesor del proyecto. La Fuerza Aérea
facilité aviones de combate de la época y recred un puesto de mando, y el cuerpo de Carabineros (policia
militarizada) adiestré un perro que se destaca en la pelicula. Esa apertura castrense se enmarca en un proceso
de modernizacién que busca dejar atras visiones del ejército que los mandos consideran anticuadas, y
adecuarse a los nuevos tiempos al tiempo que se recupera y conserva el patrimonio histérico militar. Bowen
asocia el cambio de actitud a que ‘lo que mas nos convenia a ambos era trabajar en conjunto y fue lo que
hicimos’. ‘Les dimos todas las posibilidades: lectura del guién, recibir sus comentarios y conversar
abiertamente, lo que favorecio las confianzas mutuas’, explico. Otras citas del equipo realizador referidas a la
relacion con el ejéreito puede encontrase en “Alex Bowen cambia el guién de ‘Mi mejor enemigo’ por
indicacion del ejéreito chileno” con fecha de 09/02/2004 . Disponible en:
http://www.abcguionistas.com/noticias/guion/alex-bowen-cambia-el-guion-de-mi-mejor-enemigo-por-
indicacion-del-ejercito-chileno.html



Augusto Pinochet, dan cuenta de la lejania, cuando no de la imposibilidad esencial, de la
elaboracion de una memoria consensuada al interior de un pais donde conviven grupos
sociales con posiciones, intereses y proyectos diametralmente opuestos. Desde el quehacer
historico es imposible no asociar esta reflexion a lo que espléndidamente ya fuera
formulado por Walter Benjamin:
“El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza so6lo es inherente al
historiador que esta penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estaran
seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de
vencer”.
En definitiva, y en consonancia con lo plantado por Pintos Veas, nuestra posicion pretende
subrayar que existe una tension permanente en el discurso, en las practicas, en los cuerpos,
en las subjetividades, siendo la memoria un signo (o un sintoma), justamente, en disputa,
un campo de batalla cotidiano y en permanente mutacion. Y el cine, como dijimos, es uno
de los escenarios principales donde se despliega ese campo de batalla
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