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Resumen

Chile ha sido uno de los paises en los cuales la DSN (Doctrina de Seguridad Nacional) fue
implementada con éxito cuando el 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas
lideradas por Augusto Pinochet atacaron el Palacio de la Moneda, provocando el golpe
militar al gobierno socialista de Salvador Allende.

Proponemos pensar los acontecimientos ocurridos en Chile siguiendo la perspectiva teorica
de Daniel Feierstein en términos de “practica social genocida”, resaltando su especificidad
en tanto proceso, entendiendo que el aniquilamiento, las matanzas masivas y el dispositivo
concentracionario representan una condicion necesaria pero nunca suficiente si la finalidad
radica en la destruccion identitaria del grupo percibido como amenazante y la
estructuracion de otro tipo de vinculos hegemdnicos.

El término “préactica social genocida” obliga a pensar, entonces, ¢l sin nimero de practicas
de poder que no solo “reprimen”, Sino que también producen; producen objetos, ambitos y
rituales de verdad, realizando simbdlicamente el genocidio.

Nuestro objetivo principal sera atender al modo en que el proceso genocida chileno es
recordado, pensado, reapropiado en las narraciones cinematograficas elaboradas por la
sociedad posgenocida. En este sentido, prestamos atencion no a lo que las practicas
genocidas buscan destruir, sino a lo que pretenden construir: memorias emblematicas.

Palabras clave: Chile - préactica social genocida- realizacion simbdlica — memoria-
genocidio.
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“No solo a vender y a comprar se viene a Eufemia sino también
porque de noche, junto a las hogueras que rodean el mercado,
sentados sobre sacos o barriles o tendidos sobre montones de
alfombras a cada palabra que uno dice- como “lobo”, “hermana”,
“tesoro escondida”, “batalla”’, “sarna”, “amantes”- los otros cuentan
sus historias de lobos, de hermanas, de tesoros, de batallas, de
sarna, de amantes. Y tu sabes en el largo viaje que te espera,
cuando para permanecer despierto en el balanceo del camello o del
junco se empiezan a evocar todos los recuerdos propios uno por uno,
tu lobo se habra convertido en otro lobo, tu hermana en una
hermana diferente, tu batalla en otra batalla, al regresar a
Eufemia, la ciudad donde se cambia la memoria en cada solsticio y

en cada equinoccio.”*

Conceptualizaciones  preliminares: La dictadura chilena como genocidio

reorganizador.

Los genocidios ocurridos en América Latina en la segunda mitad del siglo XX, estan
inscriptos dentro de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), impartida por Estados
Unidos hacia las fuerzas armadas de cada pais. Estados Unidos cambia de dptica al dejar de
pensar la guerra como lucha entre fronteras, para desarrollar la idea de “enemigo politico
interno”, vinculada al peligro del cancer marxista.

“La Doctrina de Seguridad Nacional constituye la innovacion teodrica militar

4Calvino, Italo. “Las ciudades invisibles”. Madrid: Ediciones Siruela, 2006.



contemporanea de mayor impacto politico en el continente suramericano. Implica una
concepcidn social global, pero desde un angulo inminentemente militar. Ademas, dicha
doctrina ha sido la tendencia méas destacada para militarizar el concepto de seguridad de un
pais”5
Ballesteros identifica diferentes procesos que fundaron la Doctrina de Seguridad Nacional
para América Latina:
- Las guerras de contrainsurgencia que Francia lleva a cabo en Indochina y Argelia,
para combatir las acciones consideradas como “rebeldes”.
- Las ideologias de las revoluciones en los paises de Rusia (1917) y China (1949).
- Labipolaridad politica e ideolégica consecuente de la Guerra Fria.
- El cambio en la perspectiva de la geopolitica, emergencia de la concepcion de la
guerra total
- La revolucion cubana (1959), la radicalizacion de los partidos de izquierda en la
lucha armada.
Segun el socidlogo Leal Buitrago, la DSN, fue ante todo: “un planteamiento ideoldgico y
politico operacionalizado en la practica de los golpes de Estado y formulado desde el punto
de vista de una racionalidad eminentemente militar”®.
Uno de los paises en los cuales la DSN fue implementada con éxito a partir del golpe
militar del 11 de septiembre de 1973, fue Chile, cuando las Fuerzas Armadas lideradas por
Augusto Pinochet asaltaron el Palacio de la Moneda, provocando el golpe militar al
gobierno constitucional elegido democraticamente, ejercido por el lider socialista de la
Union Popular, Salvador Allende. La dictadura instaurada por Augusto Pinochet, dio paso
por primera vez en la historia de Chile, a un gobierno de facto, el cual a su vez, significo la
implementacion del primer modelo neoliberal en el mundo.
Proclama leida por el Teniente Coronel Roberto Guillard:
Santiago, 11 de septiembre de 1973. Teniendo presente:

1°.- La gravisima crisis econdmica, social y moral que esta destruyendo el pais;

5Padilla Ballesteros, Elias. “La memoria y el olvido”. Version online

http://[www.derechos.org/nizkor/chile/libros/memoria/, 2001.
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2°.- La incapacidad del Gobierno para adoptar las medidas que permitan detener

el proceso y desarrollo del caos;

3°.- El constante incremento de los grupos armados paramilitares, organizados y

entrenados por los partidos politicos de la Unidad Popular que llevaran al pueblo

de Chile a una inevitable guerra civil, las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile

declaran:

1°.- Que el sefior Presidente de la Republica debe proceder a la inmediata entrega

de su alto cargo a las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile.

2°.- Que las Fuerzas Armadas y el Cuerpo de Carabineros de Chile estan unidos,

para iniciar la histérica y responsable mision de luchar por la liberacion de la

Patria del yugo marxista, y la restauracion del orden y de la institucionalidad.

3°- Los trabajadores de Chile pueden tener la seguridad de que las conquistas

econdmicas y sociales que han alcanzado hasta la fecha no sufriran modificaciones

en lo fundamental.

4°.- La prensa, radiodifusoras y canales de television adictos a la Unidad Popular

deben suspender sus actividades informativas a partir de este instante. De lo

contrario recibiran castigo aéreo y terrestre.

5.- El pueblo de Santiago debe permanecer en sus casas a fin de evitar victimas

inocentes.

Firmado: Augusto Pinochet Ugarte, General de ejército, Comandante en jefe del

Ejército; Toribio Merino Castro, Almirante, Comandante en jefe de la Armada;

Gustavo LeighGuzman, General del Aire, Comandante en jefe de la Fuerza Aéreade

Chile; y César Mendoza Duran, General, Director General de Carabineros de

Chile.
La Proclama expresa el deseo de las Fuerzas Armadas de quebrar con la politica socio-
econdmica que se estaba llevando adelante por el gobierno de la Union Popular, presidido
por Salvador Allende, el cual representaba un socialismo instaurado via democraticamente.
Destacamos como medidas fundamentales de dicho gobierno: aumento masivo salarial,
control y fijacién de precios, nacionalizacion de empresas privadas y minas de cobre,
radicalizacion del proceso de reforma agraria e intervencion estatal en el sistema financiero.

A su vez, durante su gobierno, se finaliza la financiacion internacional mediante EEUU



pasando a ser fundamentalmente de paises europeos, latinoamericanos y de la URSS.

El derrocamiento al gobierno de Allende logro sentar las bases de un nuevo orden politico,
social y econdmico que puede ser considerado como una “revolucion capitalista™’. En ese
sentido, Elias Padilla Ballesteros, enumera las politicas del gobierno pinochetista bajo 3
categorias: represivas, economicas y politicas. Entre las politicas represivas sefiala:
Aniquilamiento de los focos de resistencia, busqueda, detencién y/o muerte de funcionarios
de la UP y otros militantes de focos de izquierda, prohibicién de salidas al exterior del pais,
intervencién de los medios de comunicacion no oficialistas y de instituciones publicas,
instauracién de campos de concentracion a lo largo y a lo ancho del pais, represion al
interior de las Fuerzas Armadas, a grupos disidentes, y el desarrollo de Servicios de
Inteligencia.

En materia politica, implicé la disolucion del sistema legal constitucional vigente (de
partidos politicos, del parlamento, de todas las organizaciones populares)

Y por ultimo, las medidas economicas impulsadas fueron: la instauracion de un modelo
economico neoliberal basado en una economia de libre mercado, privatizacion de las
empresas nacionalizadas por el gobierno anterior (devolucion e indemnizacion),
congelamiento y disminucién del salario real, anulacion del derecho de huelga y ejecucion
de despidos colectivos, financiacion de la deuda externa por Estados Unidos.

Este trabajo se enmarca dentro de la perspectiva de las practicas genocidas, considerando
que el periodo 1973-1990 en la historia chilena representa un caso de los genocidios
llevados a cabo en América Latina, genocidios que representan una practica constituyente
de la modernidad.

Siguiendo la perspectiva tedrica de Daniel Feierstein nos proponemos pensar los
acontecimientos ocurridos en Chile en términos de “practica social genocida”, resaltando su
especificidad en tanto proceso “que se inicia mucho antes del aniquilamiento y concluye
mucho después, aun cuando las ideas de inicio y conclusion sean relativas para una practica
social”®. Como sostiene en su ensayo Silvana Veto “el término de practicas genocidas

privilegia una mirada que no se restringe Unicamente al asesinato masivo, aunque lo

"Moulian, Tomas. “Chile actual. Anatomia de un mito”. Santiago: Arcis-Lom ediciones, 1997. Pag 91.



incluye, sino a un sin namero de practicas de poder, empleadas en Chile a partir del golpe
de Estado, que apuntan sin embargo al objetivo Ultimo de aniquilar al grupo percibido y
definido por los perpetradores (no necesariamente autopercibidos como tal) como
amenazante, y de aniquilarlo o destruirlo en tanto tal, es decir, en su existencia de grupo™®.
El concepto de “genocidio reorganizador” se inserta en esta trama en tanto “logra actuar
especificamente sobre las relaciones sociales en el contexto de una sociedad existente, con
el objetivo de clausurar aquellas relaciones que generan friccion o mediaciones al ejercicio
del poder- contestatarias, criticas, solidarias- y reemplazarlas con una direccion
unidireccional del poder, a través del procedimiento de la delacion y la desconfianza. La
ruptura de las relaciones de reciprocidad entre los seres humanos (...) constituye el objetivo
central de esta modalidad genocida que opera “reorganizando” la sociedad, estructurando

otro tipo de vinculos hegem(')nicos”10

La voluntad reorganizadora del gobierno de facto aparece reflejada en el siguiente discurso:
“(...)es conveniente reiterar una vez mas, que el 11 de septiembre no significd sélo el
derrocamiento de un Gobierno ilegitimo y fracasado, sino que represento el término de un
régimen politico-institucional definitivamente agotado, y el consiguiente imperativo de
construir uno nuevo.No se trata pues de una tarea de mera restauracion sino de una obra
eminentemente creadora, sin perjuicio de que dicha creacién para ser fecunda debe
enraizarse en los signos profundos de nuestra auténtica y mejor tradiciéon nacional”™!
En términos foucaulteanos la tecnologia de poder implementada por las FFAA chilenas
afecto a la sociedad en dos niveles: anatomopoliticamente, individualizando y dosificando
cada cuerpo; y biopoliticamente regulando las poblaciones en tanto objeto bioldgico.
Puede pensarse que si la detencidn clandestina, las torturas, los fusilamientos y el encierro
representan modalidades de sujecion y dosificacion de los cuerpos que quedaban por fuera

de “lo normal”; los procesos de delacion, desconfianza, individualismo, escepticismo,

*Véto, Silvana. “Practicas genocidas en la dictadura chilena”. Versién online
http://www.revistalecturas.cl/wp-content/uploads/2011/04/practicas-genocidas.pdf, 2011 Pag 3

OFejerstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007. Pag 104

!!Citado en Véto Silvana. “Practicas genocidas en la dictadura chilena”. Santiago, 2011. Versién online
http://www.revistalecturas.cl/wp-content/uploads/2011/04/practicas-genocidas.pdf. Pag 15
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miedo y silencio que se fomentaron como condicion necesaria para la reorganizacion del
conjunto social, refieren a la biopolitica.
“La otredad sera el objeto sobre el cual se produzca el anclaje de la tecnologia de poder
genocida, deplazandola de su status de un si mismo exterior al sujeto, al rango de otro
inasimilable, de un en si, una cosa, entidad no humana o que ha renunciado al caracter de

tal: un radicalmente otro”*?.

Esta otredad era construida “mas que por su militancia politica, por practicar y transmitir un
determinado modo de relacién o de lazo social, que es el que la dictadura buscaba aniquilar
para instaurar su proyecto econémico (...) A los grupos de personas que representaban los
antiguos modos de relacion social, es decir, al “enemigo interno” se le llamé “subversivo”,
“marxista-leninista”, siguiendo la semantica de la DSN y el vocabulario de la Guerra Fria.
Se los perseguia por buscar imponer una doctrina foranea, atea y juzgada por ende inmoral,
lejana a la “moral cristiana occidental” que ha definido la elite dominantede nuestro pais
desde la colonia, por atentar contra la patria, es decir por traicion, y por buscar asi subvertir

la supuesta identidad chilena, entonces llamada chilenidad”.™

La “construccion de la otredad negativa” significa una primera ruptura, una estigmatizacion
del sujeto social a ser exterminado. Sin embargo, las muertes consecuentes de tal
exterminio deben ser consideradas como medios y no como fines en si mismos, representan
una condicion necesaria para la clausura de determinadas relaciones sociales, pero no
suficiente en tanto encuentran su realizacion en el ambito simbdlico e ideoldgico.
Por lo tanto, nos proponemos atender al modo en que el proceso genocida chileno es
recordado, pensado o reapropiado en las narraciones y/o relatos cinematograficos
elaborados por la sociedad posgenocida, prestando especial atenciébn no a lo que las
practicas genocidas buscan destruir, sino a lo que pretenden construir: memorias

emblematicas.

2perez Ramos, Carlos José en “Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina”. Buenos Aires:
Prometeo, 2009. Pag 109

Bvéto Silvana. “Practicas genocidas en la dictadura chilena”. Santiago, 2011.Versién online
http://www.revistalecturas.cl/wp-content/uploads/2011/04/practicas-genocidas.pdf.Pag 10
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Hacia una conceptualizacion de la memoria.

Para la realizacion del analisis recuperamos la concepcion foucaulteana del poder, acatando
su advertencia de “dejar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos:
“excluye”, “reprime, “rechaza”, “censura”, “abstrae”, “disimula”, “oculta”. De hecho, el
poder produce; produce realidad; produce ambitos de objetos y rituales de verdad”.**
Asimismo, esta idea aparece reflejada en el analisis que dicho autor realiza del dispositivo
de la sexualidad. En su critica a la hipdtesis represiva del poder, Foucault sefiala que la
“fermentacion discursiva” en torno al sexo que tuvo lugar a partir del siglo XVIII no fue un
proceso que se situara por fuera del poder ni en contra de él; al contrario se encuentra en el
lugar donde se ejerce (el poder) y por medio de su ejercicio.
Dicho esto, se vuelve necesario pensar la proliferacion de relatos y narraciones construidos
en torno al genocidio chileno, buscando qué efectos de verdad se producen a partir de cada
uno de ellos. “No cualquier representacion permite construir nuevos modos de relacion
social ni obtura y clausura las relaciones sociales que buscaron ser destruidas por medio del
aniquilamiento. No cualquier representacion de los hechos genocidas implica su realizacion
simbdlica. No cualquier modo de memoria es suficiente para ello; no cualquier modo de
olvido. No es el olvido absoluto la férmula mas efectiva para la realizacion simbdlica. El
olvido absoluto implicaria apenas un salto hacia atras en la experiencia, la desaparicion de
una relacion social pero no necesariamente su  clausura”.”
En el prologo de Eduardo Grunner al libro “Violencias de las memoria” de Jorge Jinkis,'® el
autor sefala que un enunciado tal como se condensa en la férmula “recordar para no
repetir” no es solamente una mala teoria de la repeticion; dicho desde el poder, puede ser
una amenaza: ‘“Recuerden lo que sucedid una vez, no vaya a ser que les suceda de

nuevo”.Como dijo una vez Menem, con cantito riojano: “No va’ ser que haia de nuevo

* Foucault, Michel. “Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién”. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2006. Pag
198

PFeierstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007. Pag 238

'®Jinkis, Jorge. “Violencias de la memoria”. Buenos Aires: Ensayo edhasa, 2011.



Madres de Plaza de Maio”.
Para nuestro analisis de las narraciones filmico-discursivas consideramos necesario

conceptualizar la idea de memoria siguiendo los aportes de Pilar Calveiro y Steve Stern.

Pilar Calveiro define a la memoria como un puente que opera “articulando dos orillas
diferentes, que sin embargo las conecta. Al hacerlo nos permite como acto central, recordar
aquello que se borra del pasado, o bien que se confina en él, precisamente por sus
incomodas resonancias con el presente”!’
En este sentido, Grunnerretomando a W. Benjamin sostiene que “hacer historia (como
quien dice hacer memoria) no es recuperar los hechos tal cual sucedieron en el pasado, sino
“tal como relampaguean hoy, en este instante de peligro”.No se trata, en la historia o en la
memoria, del pasado como tal, sino de lo que no deja de “irrumpir como sintoma” en sus
narraciones. El pasado, asi sintomatizado, es una herramienta para la construccion del
presente y del futuro.”®
Volviendo a la conceptualizacién de Pilar Calveiro, entendemos a la memoria como un
espacio de experiencias multiples; por ello, la autora propone hablar no de una memoria
Unica, sino de memorias en plural. Es necesario dar lugar a los relatos que aparecen
contrapuestos, contradictorios, ambivalentes, dejando que emerja la complejidad de los
fendmenos, abriendo paso asi a diversos relatos.Dichas narraciones no representan una
mirada neutral u objetiva del pasado, sino que son modos diferentes de articular el pasado
con el presente. En esta articulacion reside la carga politica que se le atribuye a la memoria.
Steve Stern en su libro “La caja de la memoria del Chile de Pinochet” en su teorizacion
sobre las memorias en relacion al trauma vivido por la sociedad chilena, critica y
complejiza dos ideas. En primer lugar, argumenta contra la dicotomia de memoria/olvido

en tanto la misma “es demasiado estrecha y restrictiva; tiende a alinear a un grupo de

actores con la memoria y a otro con el olvido”. **De lo que se trata, entonces, es de poder

YGerardo, Caetano (comp). “Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América
Latina”. Buenos Aires: CLACSO, 2006.

¥Grunner, Eduardo en prologo de: Jinkis, Jorge. “Violencias de la memoria”. Buenos Aires: Ensayo edhasa,
2011. Pag 17

Stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 40



identificar los saberes que se han construido sobre dichos acontecimientos. En segundo
lugar, descarta la idea de que el olvido es producto de la voluntad de sectores adinerados y
de clase media, que, favorecidos por las politicas econémicas del régimen militar, buscaron
refugiarse en el silencio, negando la violencia de Estado acontecida.
En suma, lo que importa no es si estas dos ideas son verdaderas o falsas, sino que son
insuficientes, engafiosas e incompletas para entender a la memoria como “un proceso de
remembranzas selectivas y en pugna, como maneras de darle significado a la experiencia
humana y construir la legitimidad desde ella.”?
La metafora de una “caja gigantesca colectivamente construida” es utilizada por el autor
como herramienta para pensar la construccion de las memorias. La caja “contiene muchos
albumes, cada uno con su guidn de fotos y comentarios enfrentados entre si.”?
Recuperamos del analisis de Stern dos herramientas metodoldgicas centrales para el
analisis de las peliculas como relatos que construyen memorias: “memoria emblematica” y
“nudos convocantes”.
La primera de ellas funciona como marco organizador, un contexto de significacion que “da
un sentido interpretativo y un criterio de seleccion a las memorias personales, vividas y
medio sueltas, pero no es una sola memoria, homogénea y sustantiva (...) “la memoria
emblematica es una gran carpa en que hay un show que se va incorporando y dando
sentido y organizando varias memorias, articulandolas al sentido mayor. Este sentido
mayor va definiendo cuales son las memorias sueltas que hay que recordar, dandoles la
bienvenida a la carpa y su show, y cuales son las cosas que es mejor olvidar o empujar
hacia los margenes”?
Las memorias emblematicas si bien son invenciones humanas, no deben ser consideradas
como arbitrarias. Dichas memorias se van definiendo a través de diferentes criterios y

procesos “como formas de pensar la experiencia que encuentra un eco en la sociedad y la

2%\ dem. Pag 41
i dem. Pag 41

*’Stern, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar y el olvidar como
proceso histérico (Chile, 1973-1998)”. Versidn online en
http://www.lapetus.uchile.cl/lapetus/archivos/1302552396stern.pdf. Pag. 4

10


http://www.lapetus.uchile.cl/lapetus/archivos/1302552396stern.pdf

cultura”.2Asimismo, son consecuencias del quehacer humano y conflicto social.
En el proceso por el cual una memoria se constituye como embleméticaStern sefiala 6

criterios y procesos historicos que le dan credibilidad a dicha memoria:

1. Historicidad: es necesario que aparezcan enmarcadas en un momento de
ruptura o viraje profundo, consolidando al hecho como fundador de lo que

viene después.
2. Autenticidad: debe hacer alusion a experiencias concretas reales de la gente.

3. Amplitud y flexibilidad: mientras mas amplio sea el marco significativo que
aporta la memoria, seran mayores las posibilidades de inclusion de diversas

“memorias sueltas”

4. Proyeccion en los espacios publicos y semipublicos: las memorias no deben
quedar en el mero encierro sino deben encontrar elaboracion y circulacion

en espacios mas o menos publicos.

5. Encarnacion en un referente social convincente: referente concreto vy
simbdlico con el cual las diversas memorias particulares pueden llegar a

identificarse.

6. Portavoces efectivos: acores humanos que se involucren en una performance

politica-cultural de la memoria.

En segundo lugar, lo que el autor define como “nudos convocantes de la memoria” son “los
seres humanos Yy las circunstancias sociales que exigen que se construyan puentes entre el
imaginario personal y sus memorias sueltas por un lado, y el imaginario colectivo y sus
memorias embleméticas por el otro. Estos nudos imponen una ruptura de nuestros habitos

mas o0 menos inconscientes” (...) “Al imponer la ruptura, los nudos nos exigen pensar e

23 . . 4 . .
Stern, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar y el olvidar como

proceso histérico (Chile, 1973-1998)”. Versidn online en
http://www.lapetus.uchile.cl/lapetus/archivos/1302552396stern.pdf. Pag. 8
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interpretar las cosas mas conscientemente™®. Las tres dimensiones correspondientes a los

nudos de la memoria son: hechos y fechas, seres humanos, y sitios fisicos.

Steve Stern, se inspira en una metafora que alude al cuerpo humano, para pensar la idea de
memoria: los nudos sociales de la memoria son “sitios en los cuales el cuerpo social
grita”.25

“Es el actuar desde y alrededor de los nudos, en toda su multidimensionalidad -los nudos
humanos, los de hechos y fechas y los sitios y restos fisicos lo que va moldeando en el
tiempo las caracteristicas y el alcance cultural de las memorias emblematicas”.?
El autor construye cuatro tipos ideales de memorias emblematicas: memoria como
“salvacion”, memoria como “ruptura lacerante”, memoria como ‘“despertar y persecucion”
y memoria como “caja cerrada”. Dichos tipos ideales no implican un encasillamiento
taxativo, sino que cada una de ellas representa un espectro que permite alojar diversas

experiencias.

Analisis de las producciones cinematograficas como documentos.

En nuestro trabajo tomaremos en consideracion distintas producciones cinematograficas
que aluden al genocidio chileno. Seran trabajadas en el caracter de documentos, concebidos
como “monumentos” en términos foucaulteanos; no para hacer “puro anacronismo de las

mismas, sino de hacer la historia del presente: no se entiende por ello hacer una historia del

24 . . 4 . .
Stern, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar y el olvidar como

proceso histérico (Chile, 1973-1998)”. Versidn online en
http://www.lapetus.uchile.cl/lapetus/archivos/1302552396stern.pdf. Pag. 12

Stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag. 163

26 . . 4 . .
Stern, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar y el olvidar como

proceso histérico (Chile, 1973-1998)”. Versidn online en
http://www.lapetus.uchile.cl/lapetus/archivos/1302552396stern.pdf. Pag. 14
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pasado en los términos del presente sino de hacer la historia del presente.”*’

A su vez, no pondremos en cuestion la veracidad o falsedad de los relatos construidos en
cada film, sino que atenderemos a la coyuntura de su aparicion; “a acoger cada momento
del discurso en su irrupcion de acontecimiento (...) en esa dispersion temporal que le
permita ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borrado hasta en su menor rastro,
sepultado, muy lejos de toda mirada, en el polvo de los libros. No hay que devolver el
discurso a la lejana presencia del origen, hay que tratarlo en el juego de su instancia.”?
Teniendo como referente la construccién tipica ideal de Stern de memoria emblematica
decimos seleccionar los cuatro films que, consideramos, reflejaban mejor las 4 memorias
del autor: memoria como salvacion (I love Pinochet), memoria como ruptura irresuelta
(Calle Santa fe), memoria como persecucién y despertar (De amor y de sombra) y memoria

como caja cerrada (Post mortem).

“La memoria heroica: de la ruina a la salvacion”. I love Pinochet.

I love Pinochet, un documental filmado en el afio 2001 tras la detencion del general en
Londres, representa una radiografia a los pinochetistas y a la lectura que hacen los mismos
del pasado reciente chileno. De ese modo su directora, Marcela Said, documenta
testimonios provenientes de diversas clases sociales, vinculadas politicamente a la derecha

chilena.

’Eoucault, Michel. “Vigilar y castigar, nacimiento de la prision”. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 2002.
Pag. 37

*®Foucault, Michel. “Arqueologia del saber”. Versién online en
http://www.mediafire.com/?3c4u731zxvfekg3. Pag. 41
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Si bien reconocemos diferentes matices dentro de los testimonios presentados consideramos
pertinente anclarlos en un tipo especifico de memoria de emblematica teorizado por Stern:
memoria como salvacion. Nos resulta fundamental distinguir el documental (en su
totalidad) en tanto construccion narrativa e interpretacion del periodo en si mismo; de las
diferentes lecturas presentes en cada testimonio. Lo que Said busca mostrar es que, aun
habiendo sido detenido Pinochet en 1998, continla existiendo en la sociedad chilena una
importante fraccion que reivindica al general, considerandolo el salvador de su patria. Son
de éstos relatos a partir de los cuales nos vamos a nutrir para nuestro andlisis, aun sabiendo

que no era el mensaje que Said queria transmitir.
¢Quiénes, codmo y porqué se construye la figura de Augusto Pinochet como salvador?

“La memoria como salvacion recuerda al gobierno de UP de Allende que condujo a la
sociedad hasta el borde de un desastre final, y considera la toma de poder militar de 1973
como un nuevo comienzo que rescatd a la comunidad nacional (...) El trauma fundamental
de Chile ocurrié antes y no después del 11 de Septiembre; la economia habia sido llevada a
un camino de tomas y decisiones arbitrarias que envolvieron a Chile en un caos legal y
economico (...) La violencia y el odio descontrolados se habian salido de control, llevando
a Chile al borde de una guerra civil que incluiria una masacre sistematica, por parte de la
ultra  izquierda organizada, de sus opositores reales y potenciales”. %
“El Estado Moderno en su concepcion liberal, le otorgd caracter igualitario al concepto de
especie humana (...) la figura del “ciudadano” instal6 la imagen del otro como “igual” y su
pertenencia social al grupo global de las especie humana”®. En ese contexto
discursivamente igualitario, los genocidas debieron buscar un simbolo que les proveyera de
legitimidad civil para llevar acabo el aniquilamiento. La metafora del “cancer marxista” en

boca de Pinochet fue el estigma por excelencia: “el otro es una enfermedad que ataca, se

expande silencioso, corroe y degenera el cuerpo social. En si mismo es incurable, solo la

’Stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 149

*Feierstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007. Pag 217.
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extirpacion del pedazo enfermo lograra que el resto del cuerpo resista al contagio”. ™

Se constituye, entonces, un antagonismo entre un “nosotros”, quienes forman parte de las
“redes del poder” y un “ello”; los enemigos a eliminar:
“Nuestra historia y nuestra idiosincrasia se han forjado en el respeto a la dignidad del
hombre. S6lo una amarga experiencia reciente, que estuvo a punto de conducirnos a la
guerra civil, nos ha hecho comprender que los derechos humanos no pueden sobrevivir en
un régimen politico y juridico que abre campo a la agresion ideoldgica del marxismo-
leninismo, hoy al servicio del imperialismo soviético, o a la subversion terrorista, que

. . . . , 2
convierte a la convivencia social en una completa anarquia.”®

En este sentido, Pilar Calveiro considera que la figura del “subversivo” como una categoria
verdaderamente incierta y ambigua. “Comprendia, en primer lugar, a los miembros de las
organizaciones armadas y sus entornos, es decir, militantes politicos y sindicales vinculados
de cualquier manera que fuese con la guerrilla. Inmediatamente se pasaba a incluir en la
categoria de subversivos a todo grupo politico o partido opositor, asi como cualquier
organismo de defensa de los derechos humanos, todos ellos dedicados, por una
conspiracion internacional, a desprestigiar al gobierno™®. La alteridad construida implica
una fuerte deshumanizacion del otro, rebajandolo a la categoria de “parasitos, humanoides”
que impida la identificacion y el cuestionamiento ético-moral.
Uno de los testimonios dentro de | love Pinochet que resulta representativo de ésta idea
sostiene que “los comunistas no creen en Dios, no tienen amor en el corazon solo tienen
odio; se nota en su rostro desfigurado porque su corazdén esta enfermo”; “No son chilenos,
tienen bandera roja, el comunismo”.
Dentro de la idea de memoria como salvacion, la violaciones a los Derechos Humanos o
bien no ocurrieron, o tuvieron lugar solo como excesos ocasionales e individuales; no

siendo consideradas como una politica sistemética del Estado genocida. En palabras de una

*yeto, Silvana. “Précticas genocidas en la dictadura chilena”. Version online en
http://www.revistalecturas.cl/wp-content/uploads/2011/04/practicas-genocidas.pdf. Pag 15

32 Discurso de Augusto Pinochet en cerro Chacarillas con ocasion del dia de la juventud el 9 de julio de 1977.
Online en http://es.wikisource.org/wiki/Discurso de Chacarillas

*Calveiro, Pilar. “Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina”. Buenos Aires: Colihue,
2008. Pag 90.
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entrevistada en el documental “hubieron excesos, si, pero no eran blancas palomitas, saben
bien porque murieron”.
Stern sostiene que cada memoria emblematica debe encarnarse en un referente social
convincente. En el caso de la memoria que nos toca analizar, éste rol es representado por la
mujer de clase media o clase media alta que exigia una solucién al problema de la escasez,
el caos y el temor a la violencia. “El pronunciamiento militar respondi6 al llamado de las
mujeres y volvio a colocar a Chile en un camino en el cual las mujeres chilenas respetables
y sus familias podian recobrar su mundo de orden, dignidad y progreso”.®*
Diferentes testimonios en | love Pinochet responden a ese prototipo descrito por Stern.
Reconocemos como una particularidad en el discurso de dichas mujeres el hecho de
declararse en contra de la conflictividad acrecentada durante el gobierno de Allende, en la
importancia de olvidar el pasado y llevar adelante una politica de conciliacion nacional
“por el bien de Chile”. En ese sentido es interesante leer las politicas que Moulian
denomina “blanqueamiento de Chile” llevadas a cabo durante el gobierno de Aylwin. El
autor sostiene que “la transicion” ha operado como un trueque estabilidad-silencio. El
perdon de Aylwin en nombre del Estado implicé un doble componente: de reconocimiento
y evasion; y la enunciacion de una supuesta armonia fundo la idea de que se podia pasar de
la desconfianza y de la odiosidad del periodo de la lucha al acuerdo perfecto de la
transicion. Moulian propone la figura simbolica del iceberg que buscaba establecer “ante
los ojos del mundo la transparencia del Chile Actual. Todas las huellas de la sangre, de
existir, estaban cristalizadas en el azul profundo. Los tormentos, de existir, eran ahora las
vetas blancas del hielo”®.
Ese era el pedido de muchos de los entrevistados en el documental: “es historia, dejémoslo
en la historia”.
En relacion a la segunda herramienta de analisis que utilizamos de Stern, los “nudos
convocantes”, reconocemos a la Fundacion Pinochet como sitio fisico que funciona
estructurando la memoria como salvacion. En dicha fundacion se realizan tareas

académicas, sociales, de participacién y debate; por medio del museo y la biblioteca la

**Stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 159

*Moulian, Tomas. “Chile Actual. Anatomia de un mito”. Santiago: Arcis-Lom Ediciones, 1997. Pag 4.
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fundacién acerca a la sociedad chilena “informacién fidedigna de lo que paso antes y
durante el golpe” (en palabras de uno de los participantes de dicho establecimiento).
Asimismo, los testimonios también recuperan fechas emblematicas, como lo son el 11 de
Septiembre, el 5 de Octubre de 1988 (dia del plebiscito nacional) o el afio de detencion de
Pinochet en Londres.
“Pinochet Necesario: para los militares porque salva su honor, los preserva de las
“humillaciones” y, especialmente, de sus responsabilidades. Pinochet Necesario: para la
transicion porque, sin él, (se dice) las fieras dormidas despertarian, el ledn sordo

interrumpiria el concierto de los violines que cantan glorias al Modelo”%

“La memoria disidente: ruptura”.Calle Santa Fe

Pensar en Calle Santa Fe (2007) y en lo que el documental genera es pensar en Carmen
Castillo, Miguel Enriquez y la historia del MIR. Para empezar podriamos recuperar el
interrogante que plantea Carmen, que durante el transcurso del documental va alternando su
rol de directora, testimoniante y entrevistadora, creando un relato desde la emocion pero
acompafiado de informacion sociohistorica que, en palabras de ella misma termina
estructurando “‘una pelicula que es una narracion construida a la manera de una ficcion”.
Carmen Castillo se pregunta, entonces: ;quién es la que regresa al pais? A partir de esa
pregunta podemos pensar su historia (enlazada a una particular memoria emblematica), la
historia del partido, la re apropiacion del periodo como intensamente politizado, el exilio,
las muertes, la clandestinidad.
Para ello debemos comenzar por el 5 de Octubre de 1974, cuando un grupo de oficiales de
la DINA (Direccién de Inteligencia Nacional) comenzaron a disparar contra la casa de la
calle Santa fe donde vivian Carmen Castillo, Miguel Enriquez (secretario general del MIR)
y sus dos hijos. Carmen, embarazada de 6 meses, es herida y abandonada inconsciente en la
vereda; Miguel muere de un balazo en el pecho, luego de un combate que dura dos horas.
Carmen pierde a su hijo producto del desangrado posterior al enfrentamiento y es obligada,

por el gobierno de facto, a abandonar Chile como condicion para continuar viviendo. Desde

**|dem. Pag 76
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el exilio, en Francia, comienza a pensar y vivir distintas experiencias que se plasman en
“Calle Santa fe” 33 afos después.
El documental contiene una cantidad de elementos que resultan fundamentales para
entender el proceso del genocidio chileno, algunos de los cuales trataremos de rescatar en
¢ste analisis.  Utilizando las herramientas de “memoria emblematica” y  “nudos
convocantes” trataremos de anclar Calle Santa fe en una de las construcciones tipico
ideales de Stern: memoria como ruptura irresuelta. Siguiendo la teorizacion de Stern dicha
memoria, como todo tipo de memoria emblematica, funciona como un marco de dar
significado a las distintas experiencias, pero la especificidad que le da su caracter de
“ruptura” es lo que nos permite relacionarlo con la historia de Carmen Castillo y su
construccion narrativa de este documental. “La memoria como una ruptura irresuelta
persigue a aquellos para quienes el régimen militar significd experimentar personalmente la
violencia del Estado, especialmente a traves de la pérdida de familiares o comparfieros, tan
lacerante y vivida como si hubiese ocurrido hoy mismo”.%
La voz, la forma de pararse, la mirada: todo aparece en Carmen como expresion de una
mujer rota. Su ruptura tiene tanto que ver con la muerte de su compafiero Miguel como con
su destierro, el rompimiento con su pais, el desgarramiento de una familia. “Soy yo que me
volvi otra, una extrafia” se escucha en los inicios del documental con una voz
desesperanzada, quebrada. Ese 5 de Octubre habita continuamente su presente; con él
Carmen vive, piensa y actua. Cuando relata su expulsion a Francia, con la muerte de su
nifio y Miguel en el medio, se ve como sonambula, una mujer sorda y muda, inmune: “la
sobrevivencia es la muerte suspendida”.
Stern coloca, y muy certeramente, en un lugar central el trauma de la pena, el miedo, la
incertidumbre y la rabia que destruye la continuidad de la vida y de las relaciones con otros.
Durante su exilio, dice Carmen, cada emocion la lleva a los ausentes, a cada lucha
interrumpida, le rememora al calor de la familia, las plantas, la vida en Chile destruida para
siempre; se pregunta “;cémo arrancarme de mi misma?” El trauma define lo més profundo
de su ser. Carmen nunca mas pudo volver a ser madre; envié a Camila, su hija, a vivir en la

Habana a los 6 afios y solo se  comunicaban  por  cartas.

*’stern, Steve.J). “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 150
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La autoamnistiamilitar de 1978 sentd las bases para la impunidad y el silencio, negando por
afios la verdad de las torturas, desapariciones y las ejecuciones. Asi, “el general Pinochet y
los otros gobernantes militares bloquearon la posibilidad de la paz interior o la
trascendencia para las familias de las victimas, e impusieron, como consecuencia, una
continua bancarrota moral de la nacion”. *® Es esa herida profunda la que transforma a las
victimas en “dobles personas”; por un lado, esta la persona que vive su cotidianeidad y, por
el otro, “un ser humano cuyo ser mas fundamental esta anclado en un infierno viviente, una
memoria que reactiva la experiencia de una herida insoportable”. *Ese dolor invade lo

cotidiano, aplastando lo que puede tener de “normal”.

En una entrevista por el estreno del documental, Carmen Castillo dice: “Del dia 5 de
octubre tengo recuerdos fragmentados. Es el dia de la muerte de Miguel Enriquez en
combate y la ruptura de mi vida como mujer libre. Yo digo, ahi muere una mujer libre, y lo
que va a venir después es una larga reconstruccion a partir de la hecatombe.”*
Una “larga reconstruccion” que comienza desde el horror, la perversion y la maldad
genocida. Una expresion de ello es su trabajo “La flaca Alejandra” (1992), la historia de
una militante mirista que luego de ser detenida y torturada se convierte en una colaboradora
de la DINA, denunciando a muchos de sus antiguos compafieros.
Sin embargo, en la misma entrevista Carmen hace explicito el momento de viraje en su
interpretacion y reconstruccién del periodo. Hablando acerca de sus visitas a la casa de
Santa fe dice: “cada regreso es muy cansador para mi. Fuimos 7 veces, cada una de esas
veces sucedio algo. Pero cuando sucede el encuentro con Manuel Diaz, el vecino, mi
memoria va a dar un salto. Alli comienza Calle Santa Fe como pelicula. Es el detonador.
Eso va a producir el deseo de mi parte de ir a buscar a aquellos que me salvaron la vida y
donde por primera vez la motivacion va a ser que los gestos de bien son mucho mas
interesantes que el mal, que es una figura banal, intercambiable. Da lo mismo (Miguel)

Krasnoff ni (Marcelo) Moren Brito*, son iguales, no me interesan las biografias de esos

38
Idem.

39
Idem.

0 Entrevista online en http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052

“Miembros del ejército chileno, participes del golpe del 11 de Septiembre.
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sefiores, en cambio si me interesa quién es Manuel Diaz y quienes son cada uno de los
combatientes miristas que deciden resisti, eso me parece mas interesante”.*?
Calle Santa fe representa un viraje tanto en la vida de Carmen como directora y militante,
como en los modos en que se construian predominantemente los relatos de ese periodo. El
Mercurio publicé el domingo 22 de abril de 2007 una entrevista a Carmen en la cual la

directora da cuenta de la especificidad del documental:

“Mi1 motor primero fue contar estas historias en Chile. Porque en Chile no se conoce. Hay
caricaturas de Miguel Enriquez, caricaturas de terroristas y de victimas. No estan las
historias de los seres humanos que vivieron, gozaron y lucharon por un ideal. Calle Santa

‘7z 4
Fe es un documental de creacion, no es un film de propaganda”. 3

En esa misma direccion puede ubicarse el testimonio de una sobreviviente mirista que, en
su rol de periodista, encuentra insuficiente la literatura del periodo que hasta ese momento
se concentraba en el horror. Ella escribe un libro buscando contar quienes eran los miristas,
qué hacian, qué sofiaban; para romper la brecha, re apropiarse de lo sucedido, no para
repetirlo sino para sentir c6mo eran y qué hacian esos jovenes.

La recuperacion de las historias de los militantes se hace desde distintos angulos; uno de los
cuales representa el relato de una dirigente del partido en relacion a su marido
desaparecido: “a €l le gustaba bailar rock and roll, bailaba muy bien y no creo que lo haya
hecho en mas de 10 fiestas, en mas de 10 oportunidades. Bailar era algo que le gustaba
mucho.”

Carmen Castillo, por otro lado, dice: “éramos personas comunes enfrentadas a una
situacion excepcional: Miguel Enriquez no era una victima, ni un héroe, sino un hombre
que luchaba.”

La reivindicacion de la victima como “inocente” es también analizado por Pilar Calveiro en
su libro “Poder y desaparicion”. Por un lado, hace pensar que hay hombres que merecen el
campo de concentracién (los militantes armados), o por lo menos que lo merecen mas que

otros; reforzando la nocion de que efectivamente no se debe resistir al poder. Por otro lado,

42Entrevista, online en http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052

“0nline en http://www.cinelatinoamericano.cult.cu/version.aspx?cod=1683&al=
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implica la desaparicion de todos los perseguidos en su sentido politico: “los campos de
concentracion-exterminio se crearon para desaparecer todo un espectro de la militancia
politica, sindical y social que impedia el asentamiento hegemoénico del poder (...) Aunque
la nocion de subversivo fue lo suficientemente amplia como para incluir practicamente a
cualquiera, su uso estaba destinado a facilitar una persecucion precisa: la de la militancia
radicalizada y todos sus puntos de apoyo”. **

Carmen Castillo trabajo en La moneda durante el gobierno de Allende y, desde el MIR,
apoyaban criticamente su gobierno. Durante el documental hay muchas imagenes
recopiladas del periodo, es en parte un homenaje a Salvador: las marchas y discursos del
presidente socialista son entendidas por Carmen como un momento de lucidez y fervor,
momento en el cual “la historia estaba haciéndose”.

A su vez, el documental recupera experiencias populares tales como la “accion de
redistribucion” (de alimentos) o la “olla comun” de 1982, que funcionaba alternativamente
en distintos lugares del barrio “La victoria” escapando de los carabineros.

La clandestinidad, en su implicancia de aislamiento (tanto de los propios comparieros y
familia como de los militares que los buscaban), el exilio y lo que se conocid como
“operacion retorno” representan ejes centrales en la vida politica y militante de todos los
que aportan sus testimonios. A partir de 1978 se comenzd a organizar una operacion
clandestina para que los militantes que habian debido abandonar Chile tras el golpe
regresaran, combatiendo el régimen pinochetista desde el pais, fortaleciendo la resistencia
desde las provincias. Eso implicé que muchos de los miristas que tenian hijos viviendo en
Europa tuvieran que dejarlos. El “Proyecto hogar” representd una opcion para esas familias
que podian dejar a sus hijos viviendo en Europa en una casa con otros hijos de exiliados.
Eso implico, no obstante, graves consecuencias en la relacion de esos padres y sus hijos,
que debieron crecer con sus familias lejos y viviendo clandestinamente.

Retrocediendo un poco al concepto de “memoria embleméatica” y de la caracterizacion de
Calle Santa fe como “memoria como ruptura irresuelta” es importante considerar que “para

los actores sociales que construian la memoria colectiva, sin embargo, una cierta amplitud-

*Calveiro, Pilar. “Poder y desaparicidn. Los campos de concentracion en Argentina”. Buenos Aires: Colihue,
2008. Pag 134 y 135.
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la flexibilidad para incluir muchas historias y variaciones individuales- fue esencial para
conseguir influencia y autenticidad cultural”.*

En ese sentido, la directora logra incluir en Calle Santa fe distintas perspectivas del
proceso, pero siempre articulando cada una de ellas con algo méas grande, vinculando cada
experiencia personal con “lo emblematico”. Ella sostiene que el documental no buscaba ser
la biografia ni reconstruccion de la muerte de Miguel sino que de lo que se trataba era de
mostrar el proyecto politico y social del MIR; “el referente es colectivo, no sélo un caso
particular”46

Un elemento central en las interpretaciones del proceso tiene que ver con la definicion del
mismo en términos de derrota o error (equivocacion); “el matiz entre ambos términos no es
en absoluto nimio, sino que expresa profundas connotaciones”.*’Como sostiene Feierstein,
la resignifiacion de la derrota como imposibilidad de la lucha, como negacion de la
posibilidad contestataria, es uno de los mecanismos por los cuales se lleva a cabo la
“realizacion simbolica” del genocidio.

Calle Santa fe nos trasmitio, desde su inicio, la sensacion de que no era identica la lectura
del periodo que hacian los miristas que se habian quedado en Chile luchando desde la
clandestinidad, que la interpretacion de Carmen Castillo quien, desde el exilio no podia
dejar de preguntarse si la muerte de Miguel y de tantos otros habia tenido algun sentido o
si, en verdad, todo habia sido en vano. “Quien fue derrotado no reniega, sin embargo, de su
historia: la analiza, trata de aprender de sus errores, de sus limites, de sus circunstancias.
Las derrotas ensefian (...) muchas derrotas son parteras de posteriores Victorias”.*® O, como
sostiene Carmen “toda derrota puede contener su cielo por ganar”.

Cuando Carmen interroga a los militantes en relacién al costo que implicé el proceso, los

mismos reconocen que no tenian una clara dimension de lo que significaba la muerte. Ellos

*stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 189

*®Stern, Steve.J. “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 191

47 . . . T ] . . " . .
Feierstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
Aires: Fondo de cultura econdmica, 2008. Pag 379.

48
Idem.
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buscaban el triunfo, buscaban derrotar a la dictadura; la muerte, en ese proceso, era una
circunstancia; ellos buscaban la vida, el cambio social. Los entrevistados realizan un
analisis de la situacion y de la derrota, reconociendo que ellos no estaban preparados para
enfrentarse a un Estado genocida; nunca habian vivido la clandestinidad y no sabian la
“trampa emocional” que implicaba (una de las entrevistadas resalta el dolor que
representaba ir cambiando siempre de casa, de escondite, separarse de los amigos y familia,
la soledad)

Incluso Carmen, con la angustia que le generaba ver un Chile signado por la arrogancia, la
impunidad, el olvido y la amnesia, no se paraliza: “Y0 no me arrepiento de nada, porque
pienso: jqué extraordinario tiempo vivimos! jQué extraordinaria belleza de vida! jQué
extraordinaria capacidad de amar al otro, de conocerlo, de comunicarnos transversalmente

4
con todos los sectores!”. *°

Retrocediendo nuevamente a la teorizacion de Steve Stern tomaremos su concepto de
“nudo convocante” para rastrearlo en el documental. Ya nos referimos a los mismos como
fechas y acontecimientos, lugares o lideres o grupos humanos especificos que concentran y
remueven memorias. En cuanto a Calle Santa fe resulta imprescindible destacar la disputa
en torno a la compra (con fondos del MIR) de la casa donde vivian Enriquez y Carmen
Castillo. A su vez, en dicha disputa se ven reflejadas las distintas posturas que tienen los
nuevos militantes del partido, jovenes que no vivieron la dictadura pinochetista, de las de
los antiguos militantes que habian sufrido el exilio y la muerte. Para Carmen, la casa
representaba un lugar fundamental en la historia del MIR y debia ser propiedad del partido,
para poder desarrollar actividades y funcionar como un lugar fisico que llame al recuerdo.
Los nuevos dirigentes del partido no consideran asi de fundamental apropiarse de esa casa;
en palabras de uno de ellos: “uno debe poder correr las historias personales para dar lugar a
la historia colectiva”.

Por otro lado, el 11 de Septiembre aparece como una fecha “convocante”; un hito que es
reconocido como fundante para la sociedad chilena. En el documental tienen lugar marchas

y ceremonias que aluden a la fecha del golpe.

“Entrevista online en http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1820/article-71119.html
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Finalmente, es imposible no destacar las imagenes y entrevistas tomadas en Villa Grimaldi
y en el Estadio Nacional, dos sitios que funcionaron como centros clandestinos de
detencion. Una de las entrevistadas se refiere a la importancia de Villa Grimaldi como sitio
de recuperacion de la memoria (nudo convocante en términos de Stern): “Villa Grimaldi es
un hito en la vida de cada uno de nosotros, de cada uno de los que pasamos por aca. Los
lugares son importantes, deben ser recuperados para que cuando los hechos sean relatados a
generaciones proximas cobren lugar, adquieran otra dimension (...) Es la herencia que
podemos dejarle a nuestros hijos, que piensen: mi mama puesta en esta circunstancia

decidi6 no perder la dignidad”.

“La memoria disidente: persecucion y despertar”. De amor y de Sombra

¢En qué afio surge? ¢Quien la dirige? ¢En qué pais fue producida? ¢Cuales son las
condiciones para que surja? Estas, y otras mas, son preguntas relevantes a la hora de hablar
del film “De amor y de Sombra”. Es una pelicula del afio 1994, su directora es Betty
Kaplan, una venezolana residente en EE.UU. No es un dato minoritario que la pelicula haya
sido una produccion estadounidense y no una produccion chilena; como tampoco que haya
sido una particular adaptacion del famoso libro de la escritora Isabel Allende, cuando Chile
estaba empezando a dar sus primeros pasos en la reciente democracia. Todos estos datos
resultan de gran relevancia para empezar a hablar del relato histérico, de la memoria que se
intent6 construir por medio del largometraje.

Podemos pensar la pelicula en relacion al proceso de realizacién hegemdnica teorizado por
Pilar Calveiro en su texto “Los usos politicos de la memoria”®. A partir de la década del
70’ el capitalismo mundial sufre un cambio en su modo de acumulacién, es decir, un
cambio en el modo en que el capital se realiza: se pasa de un capitalismo basado en las
fronteras territoriales, de acumulacion productiva, a un capitalismo que trasciende todo tipo

de fronteras, un capitalismo financiero, comercial, comunicacional con primacia en las

*°Gerardo Caetano (comp). “Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América
Latina”. Buenos Aires: CLACSO, 2006.
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corporaciones transnacionales.
Asi mismo, a partir de la caida del muro de Berlin y como consecuencia de las luchas
desencadenadas durante las dos décadas anteriores, se produce una reorganizacion
hegemdnica, instaurdndose una nueva hegemonia que Calveiro llamara “Global”. De este
modo, hablar de reorganizacion hegemdnica implica hablar de los cambios en las visiones
del mundo “aceptables”, de las explicaciones “validas”, los nuevos consensos como asi
también de la nueva organizacion del Estado. En este marco, Calveiro sefiala que las
comunicaciones juegan un papel central. EI poder comunicacional es el que, a partir de la
década del 90°, va a producir y reproducir material y subjetivamente la sociedad: “la
dominacion se ejerce a través de redes comunicativas que penetran en todos los ambitos: el
productivo, el represivo, el educativo, el recreativo(...). Pero, no se trata en verdad de
comunicacion sino de un proceso principalmente unidireccional, méas ligado con la forma:
informacion, formacion de opinién y formateo del sujeto”™". Lo comunicacional, nos dice la
autora, “crea vida politica, social y simbolica™?.

De este modo, resulta pertinente pensar la pelicula “De amor y de sombra” en el nuevo
contexto mundial como asi también como forma de dominacién comunicacional producida
en EE.UU. Un relato histérico importado, bajo una transicion democratica pactada, con
intereses foraneos muy arraigados luego de 17 afios de feroz neoliberalismo. Entendemos
que la pelicula, en tanto elemento de dominacion hegemonica “promueve la evaporacion de
la esfera publica, la despolitizacion de la sociedad y tiende a la fragmentacion y destruccion
de toda forma de organizacion colectiva. A su vez, plantea la necesidad de la democracia
como fin en si misma, hace hincapié en la persecucién, en la cara criminal y brutal del
régimen chileno, planteando la gran necesidad de la tolerancia.

Proponemos pensar “De amor y de sombra” como una interpretacion del genocidio chileno
enmarcable dentro del tipo ideal conceptualizado por Steve Stern modo de memoria como

persecucion y despertar.

>!Gerardo Caetano (comp). “Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América
Latina”. Buenos Aires: CLACSO, 2006. Pag. 374
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En este sentido, el drama para Irene, su protagonista, comienza luego de la detencion de
Evangelina, una santa del pueblo Los Riscos. Ante la naturaleza verdaderamente brutal de
la dictadura, la protagonista debe enfrentarse no sélo a la brutalidad especifica sino que
también debe decidir qué hacer ante el llamado de la conciencia. Esto se ve reflejado en
diferentes frases como “Tenia una vida segura hasta que empecé a despertarme”, “He
vivido en un suefio que temo despertar”.

El tipo ideal construido por Stern en cual tratamos de anclar dicha pelicula “marca a
quienes recuerdan el gobierno militar como un periodo en que tanto la sociedad como ellos
mismos soportaron un largo invierno de represion y autodescubrimiento. La violenta
persecucién a los disidentes, el colapso de los derechos democraticos y la permanencia de
la dictadura en el poder pusieron a prueba los méas profundos valores del individuo y de los

»54 Durante la

compromisos sociales, provocando entonces un proceso de despertar
transicion democratica su base social y politica fue bastante amplia y diversa, este tipo de
memoria, nos dice Stern, corrio en paralelo con lo que se llamo el periodo de la
Concertacion. Este modo de rememorar lo acontecido resultaba para la mayoria, una
memoria “respetuosa de la verdad” y de los “derechos del ciudadano” que permitia
construir las bases para la prematura democracia. La pelicula “De amor y de sombra” es
una de las tantas formas en las que este relato adquirié difusion, es decir que cooperd en el
proceso de constitucion de dicha memoria en memoria emblematica.

Son muchas las peculiaridades que hacen que este relato adquiera mayor importancia
durante el periodo inmediatamente posterior al genocidio. Una de ellas se relaciona con la
segunda herramienta metodologica que recuperamos de Stern, los “nudos convocantes”.
Dicho autor al hablarnos de los sitios fisicos a partir de los cuales se estructura la memoria,
recurre al descubrimiento en los hornos de cal abandonados en Longuén en 1978 donde
yacian los restos de varios campesinos desaparecidos. No consideramos azaroso el hecho
de que éste acontecimiento, y no otro, sea recuperado en el film; ya que Lonquén y sus
cadaveres “se volvieron objeto de procesiones memoriales, procedimientos judiciales,

reportajes de noticias y luchas por el control”>

>*stern, Steve.J). “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 151

>*|dem. Pag 166
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Por otro lado, un hecho relevante del relato es que jamas menciona el periodo anterior al
golpe de Estado, el periodo Frei- Allende. Los diferentes partidos de izquierda permanecen
completamente ausentes a lo largo de la pelicula. De amor y de sombra es una narracion
filmica que construye una memoria que parece esconder mas que rememorar. El pasado
queda en la oscuridad, en la “sombra”, apareciendo como algo temeroso para la sociedad.
El miedo genera la incomprension del periodo anulandola emergencia de cualquier accién
contestataria. Este eje resulta central para el posterior desarrollo de la pelicula, ya que
mediante este relato historico lo que se va a buscar es la tolerancia, la democracia como fin
en si misma, como asi también todo tipo de despolitizacion social.

Por otra parte el genocidio, queda sujeto a un acto completamente irracional, se produce lo
que Feierstein llama “un proceso de ajenizacion de la experiencia genocida”56. La Unica
memoria que se construye es la memoria relacionada con las victimas, como una especie de
obligacién para con ellas. Lo ocurrido queda anclado en el espacio y en el tiempo, es una
patologia que sufrio la sociedad en un momento dado. A lo largo del film los perpetradores
quedan absolutamente demonizados, como asi también se asienta el caracter irracional de
los mismos al no dejar en claro cual es su objetivo, ni su fin, al dejar por fuera del relato
cualquier explicacion politica de lo sucedido. En este sentido Feierstein dice “Al demonizar
a los perpetradores, se absuelve la “normalidad” de nuestras sociedades, que de este modo
queda también “victimizada”, atacada por los irracionales demonios de la locura y la
maldad (...) oculta en el pliegue de su indignacion hacia el mal cualquier cuestionamiento
hacia el “si mismo™".

La “sociedad civil” queda en el medio de una encrucijada de militares y terroristas, y paga
con sus “victimas inocentes” el saldo de esta disputa. Un claro reflejo de ello se ve en una
de las conversaciones que Irene mantiene con Rivera (un soldado de las fuerzas armadas) al
decirle éste “Es nuestra mision y estamos orgullosos. Lo civiles descontrolan. Ramirez dice
que no se puede confiar en ellos. Hay que usar mano dura.(...) jLos marxistas degollaran a
todos los soldados, sus esposas e hijos!”.

Evangelina Ranquileo, y la desaparicion de su persona como drama del relato, simboliza la

56~ . . . .. s . . . . .
Feierstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina” Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007.
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figura de “victima inocente” por antonomasia. Las Fuerzas Armadas no hacen desaparecer
a Evangelina por representar un elemento de friccion para el poder sino que acuden tras el
pedido de su hermano, soldado del ejército, quien se ve incapacitado para resolver el
problema de su hermana. La victima es una Santa que “cura el insomnio y el hipo, atrae la
lluvia y devuelve la juventud”. Muy lejos de querer retratar el caracter critico y
contestatario de las victimas del genocidio reorganizador chileno, este relato recurre a la
construccion de un personaje fabulesco, inverosimil e irreal. A su vez, resulta curioso el
hecho de que hacia el final de la pelicula la figura de “inocencia” sea recurrentemente
utilizada.

Puede pensarse que la construccion de las victimas aludiendo a su inocencia busca
contraponerse a la interpretacion de las mismas como “terroristas asesinos”, imagen
legitimante del genocidio utilizada por los perpetradores. Sin embargo, como sefiala
Feierstein, este tipo de modo de pensar a las victimas nos impide reconstruir la intension de
dicha experiencia, ya que no sabemos quiénes fueron, qué hacian y por qué fueron
desaparecidos.

Retomando la teorizacion de Stern y del genocidio chileno como persecucion y despertar,
vemos como este film hace hincapié en la violencia de los crimenes cometidos, en
describirlos, explicitarlos hasta en sus minuciosidades.

Es en este sentido que resaltamos una de las escenas del film en la cual Francisco, un
psicologo que “trabaja desde la sombra” (en palabras del personaje) recoge el testimonio de

[3

una ex detenida. Ante la pregunta “;por qué?” la mujer responde con el horror de las
torturas, sus técnicas e instrumentos; no existe un por qué sino un horror sin elaboracion,
sin reconstruccion, sin motivos, a fin de cuentas, los motivos que se le adjudican al
genocidio son de caracter irracional.

En su segunda visita, Francisco expresa: “Recuerda. No olvides. Necesitamos también los
nombres para que esto no vuelva a ocurrir nunca mas. Necesitamos nombres porque
luchamos en silencio contra ellos”. La trama de la pelicula asociada a este tipo ideal de
memoria, no pretende el olvido sino que genera, a través de la reiteracion del espanto la
parélisis social. El horror ayuda a diluir la confrontacion: “que no vuelva a ocurrir nunca

mas”. Que no vuelvan a ocurrir nunca mas las muertes ni torturas como asi tampoco la

confrontacion.
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Pilar Claveiro sostiene que, durante éste periodo “la memoria pudo manifestarse y ser
memoria colectiva gracias a los medios masivos de comunicacion, pero también por su
efecto se convirtié en un producto de consumo (...) La informacion, virtualmente arrojada
sobre la poblacion de manera tan abundante como persistente, cumplié su ciclo; en pocos
meses saturé al “publico”, como cualquier producto cuya publicidad se lanza con
insistencia. La gente se aburrié de oir algo tan desagradable como inquietante (...) La
repeticion de lo aterrador lo convirti6 en banal. Al trivializar lo sucedido en los campos se
apuntalaba a uno de los objetivos del poder concentracionario: normalizar el asesinato y la
desaparicion, inscribirlos como un dato en la memoria colectiva”®

En ésta cita de Calveiro vemos reflejado dos procesos: por un lado, el poder
comunicacional (y “De amor y de sombra” como formando parte del mismo) en
funcionamiento, que alinedndose dentro de lo que la autora define como “hegemonia
global” construye interpretaciones “validas” y “sentidos comunes” en relacion al genocidio
chileno.

En segundo lugar, en todo genocidio reorganizador para lograr la clausura de ciertas
relaciones sociales e instalar otras como hegemaonicas, interviene un momento en el cual la
practica social genocida se realiza simbdlicamente. El ejercicio seria quizas pensar en qué

medida la pelicula deja entrever, o no, algo de este proceso.

“La memoria indiferente: cerrando la caja de pasado”. Post mortem

"La mentira se descubre por los ojos y
yo muchas veces mentia, por eso
usaba anteojos oscuros"

Augusto Pinochet

>%Calveiro, Pilar. “Poder y Desaparicién. Los campos de concentracién en Argentina” Bueno Aires: Colihue,
2008. Pag 163
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Para comenzar el andlisis sobre la pelicula Post Mortem, e identificar el tipo ideal de
memoria emblematica en que ésta se implanta, es necesario primero preguntarnos: ;quién
es su Director?

El primer detalle a tener en cuenta, es que el director de la pelicula, Pablo Larrain Matte
nacio el 19 de agosto de 1976, con lo cual distinguimos que el mismo realiza un film, sobre
un hecho historico que a él no le ha tocado vivir: el asalto de las Fuerzas Armadas al
Palacio de la Moneda, liderado por Augusto Pinochet. En segundo lugar, destacamos la
afiliacion politica del padre del director, al partido derechista UDI (Unibn Democrética
Independiente), del cual es presidente, ademas de desempefiarse como senador de Chile en
la actualidad. Su madre, Magdalena Matte, ha sido ministra de Vivienda y Urbanismo en el
gobierno de Sebastian Pifiera. Pese a su inevitable conexién familiar derechista, Pablo
Larrain declaro a la agencia EFE en 2008: "En Chile, la derecha es responsable directa, a
través del gobierno de Pinochet, de lo que pasé con la cultura en esos afios, no solo con la
eliminacion y la no propagacion de ella sino, también, en la persecucion de autores y
artistas”. Afirmé que "Chile estuvo casi veinte afios sin posibilidad de expresarse desde el
punto de vista artistico” y opind que "la derecha en el mundo no tiene mucho interés por la
cultura y eso revela la ignorancia que probablemente tienen, porque es dificil que alguien
disfrute o se encante con cosas que no conoce".*®

Pablo Larrain puede ser considerado como miembro de una de las ultimas generaciones de
cineastas activos que posee el pais en la actualidad. Dentro de estas cinco generaciones
existe una multiplicidad de puntos de vista y/o enfoques diversos sobre el periodo de la
dictadura militar. Hay directores cuyo trabajo cinematografico ya habia comenzado en la
década del 60. Estos, en su mayoria han sido miembros de la militancia que apoyaba a la
UP y a su lider socialista Salvador Allende, algunos de ellos debieron dejar el pais,
forzados al exilio. También se encuentran aquellos que nacieron en la década del 70, siendo
testigos del golpe y la represion desencadenada.La tercera generacion emerge del periodo
dictatorial. La siguiente comienza a trabajar en la década del 90, cuando irrumpe la
industria de la publicidad.Y la Gltima generacion corresponde a los directores mas jovenes,

nacidos en democracia, estudiantes de escuelas de cine y television. Pablo Larrain se ubica

*9 Nota de la agencia EFE, online en http://es.wikipedia.org/wiki/Pablo Larra%C3%ADn
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entre la cuarta y Gltima generacién, si bien nace en 1976, y llega a la adultez en una
democracia consolidada, su trabajo no comienza hasta el 2005.

La expresion Post Mortem (en castellano, “después de la muerte”) puede ser traducida,
como una examinacion y diseccién de un cuerpo sin vida para determinar la causa de
fallecimiento o los cambios producidos por enfermedad, lo que se asemeja al significado de
la palabra “autopsia”. La pelicula reconstruye en una de las escenas el momento histdrico
en que se hace la autopsia al cuerpo de Salvador Allende; éste acontecimiento especifico
vinculado a un lider especifico se enlaza al “nudo de la memoria” que Stern, conceptualiza
como sitios de humanidad. La muerte del ex presidente ha sido un hecho controversial,
contado por diferentes versiones, de las cuales algunas apelan al suicidio, mientras que
otras vinculadas a militantes 0 a simpatizantes de su gobierno, relatan su fallecimiento
como un acto heroico. He ahi, el porqué del nombre de la pelicula, si bien la misma no se
centra alrededor de la figura del ex presidente.

El protagonista del film es Mario, un funcionario encargado de registrar los protocolos de
las autopsias realizadas, en la morgue de Santiago de Chile, a la cual comenzaran a arribar
una cantidad cada vez mayor de cadaveres, victimas del golpe de Estado. El personaje de
Mario es caracterizado como un hombre muerto en vida, péalido, introvertido, frio,
indiferente, hasta que se enamora de una bailarina llamada Nancy.

Una de las primeras escenas del film, muestra una multitud de personas correspondientes a
las filas de la Union Popular, caminando por la calle donde Mario y la bailarina, se
encontraban en un Fiat 600, yendo en sentido contrario a cdmo marchaba una masa
dinamica de cuerpos vivientes. Mario, se dirige a contracorriente de ellos, indiferente a los
mismos, indiferente a la vida. La verdadera masa de cuerpos en la pelicula son los no
vivientes: el acceso a la figura del cuerpo en el film, se produce desde su no movilidad, a
partir de su defuncién. So6lo una escena de corta duracion dentro de la totalidad del
largometraje, registra la masa dindmica de cuerpos en plena efervescencia, manifestandose
en pos de la defensa de su lider socialista, hasta ése momento presidente.

La mayoria de las escenas que no poseen como protagonistas a Mario y Nancy, reflejan la
cantidad de cuerpos que arriban dia a dia a la morgue. El protagonista es indiferente a las
atrocidades que se vislumbran como heridas en cada ser humano fallecido, pero su

comparfiera de trabajo, quien ayuda al médico principal en la diseccion de los cuerpos,
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enfrenta valientemente a uno de los militares que vigilaban a la institucion. Ella le pregunta,
bastante alterada por la situacidn, qué era lo que estaba ocurriendo, cual era el motivo por el
que se habia acrecentado en pocos dias la cantidad de muertos, a lo que el militar responde
disparando un tiro de su arma hacia el techo de la morgue, haciéndola asustar, buscando su
silencio. Mario estd presente en dicha escena, pero él permanece callado, sdlo
contemplando lo que estaba ocurriendo.

El protagonista de la pelicula, forma parte de una administracion burocrética especializada
(en términos weberianos), regida por la rutina organizativa, vinculada a mecanismos
disciplinarios que dejan de lado tanto, los criterios morales como los juicios de valor. El
relato de Cristian, un ex miembro de las Fuerzas Armadas Chilenas expresa: “Cuestionar
una orden lo ponia a uno bajo sospecha de traicion y las consecuencias podian ser severas:
“obedeces o mueres”.”®® “El cumplimiento “objetivo de las tareas significa principalmente
que estas (...) se llevan a cabo segun normas calculables y “sin tener en cuenta a las
personas”®’. El modo de invisibilizar la humanidad de las victimas, se produce quitando a
éstas del universo de las obligaciones. Siguiendo el criterio politico-ideoldgico de
considerar al enemigo como un “peligro” vinculado a la idea del “cancer marxista” que
contamina a la sociedad en su conjunto, el Estado Jardinero conceptualizado por Z.
Bauman, desempefia la funcion de ingeniero social, su labor implica necesariamente la
extirpacion de las malezas y los elementos considerados como parasitos, siendo su objetivo
alcanzar una pureza producto de la higiene politica.

Siguiendo con el desarrollo de la trama de la pelicula, visualizamos como Mario se entera
que Nancy y su familia son perseguidos por el régimen militar. El la ayuda a esconderse,
llevandole agua y comida, a cambio de otros favores, hasta que un dia la encuentra en su
guarida con otro hombre y decide encerrarla. La pelicula utiliza casi sus Gltimos 15 minutos
en filmar como Mario, enojado por la traicién de su amada, coloca un sinfin de muebles y
otros elementos en la entrada del escondite, blogueando la misma para que éstos perezcan
de sed y hambre, y a su vez no puedan salir jamas. Proponemos pensar la pelicula Post

Mortem enlazada al cuarto tipo ideal de remembranza colectiva: la memoria como una caja

®stern, Steve.). “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 181

#'Bauman, Zigmunt “Modernidad y Holocausto”. Espafia: Sequitur Ediciones, 1998.Pag 19.
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cerrada la cual, considera los sucesos ocurridos a partir de 1973, como asuntos
profundamente perturbadores que es mejor olvidar.

“La memoria como caja cerrada es la rememoracion como olvido (...), sin embargo, el
olvido esté lleno de memoria y significado. Basandose en el recuerdo es como uno define la
utilidad del olvido. Basado en el recuerdo es como uno define lo que debe ser relegado a un
segundo plano o bien olvidado”.% Larrain sefiala que: “Post mortem es la versién de una
persona que no Vivid la época, que crecid en un lugar acomodado, sin ningn complejo ni
problema con la dictadura y cuya manera de revisitar ese lugar es desde un espacio mucho
mas abstracto, y por tanto mucho mas liberador, amoral. Esta amoralidad —no confundir con
inmoralidad— es un lugar donde me siento comodo, libre. Si bien Post mortem es una
pelicula que incorpora a la memoria, diria que es una obra mucho mas acerca del olvido. De
utilizar la memoria como un atajo para el olvido”.63Tomas Moulidn en su libro: “Chile
Actual: Anatomia de un mito” explica que en la actualidad el pais atraviesa una compulsion
al olvido. Las sociedades que viven experiencias traumaticas, tienden a bloquear su
memoria. “En ellas esta negacion respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la
dificultad del habla. Existe una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido.”®*
Siguiendo ésta linea de pensamiento, podemos reflexionar estableciendo un paralelismo
entre la nocion de “memoria como caja cerrada” y la escena final de la pelicula, en la que el
protagonista parece devenir en un personaje siniestro que decide “obstruir” la salida de un
escondite, donde dos personas se encontraban. Mario intenta “cerrar”, ‘“clausurar” el
recuerdo sobre un pasado, que a nivel sociopolitico ha generado conflictos en el pais, un
pasado que a través del consenso es mejor olvidar para poder avanzar, sin el recuerdo de lo
que tanto dolor ha ocasionado se podra llegar a la paz después de la tensidn, a la seguridad
después de la incertidumbre. “El olvido es un recurso de proteccion ante recuerdos
lacerantes, percibidos por instantes como pesadillas, reminiscencias fantasmales de lo

vivido.”?%%®

®2|demPag 154

®3Entrevista a Pablo Larrain Matte en: http://www.capital.cl/cine/pablo-larrain-afuera-a-los-chilenos-nos-

ven-como-excentricos-2.html

*Moulian, Tomas. “Chile Actual. Anatomia de un mito”. Santiago: Arcis-Lom Ediciones, 1997. Pag 71.
®*Moulian, Tomas. “Chile Actual. Anatomia de un mito”. Santiago: Arcis-Lom Ediciones, 1997. Pag 72
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La escena que reconstruye el momento previo al golpe militar, muestra en pantalla un
tanque de guerra desfilando por una de las calles linderas al Palacio de la Moneda,
arrollando todo lo que podria anteponerse a su camino. La toma cinematogréfica focaliza
sobre el vehiculo militar, en él no se visibiliza a ninguna persona aferrada a su timon, el
ruido es ensordecedor, es el de una maquinaria sin rostro humano dispuesta a matar. Esta
imagen hace referencia a lo ocurrido el 11 de septiembre de 1973, fecha considerada por
Steve Stern como “un sitio en el tiempo”, que “...concentra el poder simbolico de convocar
o proyectar memoria.”®’ Con este hito fundante, yace un hecho histérico que cambiaré para
siempre la historia de Chile, dando paso en su porvenir a distintas voces que narren sus
experiencias vividas, apelando al recuerdo sobre un suceso traumatico para unos, Victorioso
y triunfante para otros, pero también abrird camino al silencio, al olvido como un tipo de
memoria que decide poner lo que recuerda dentro de una caja cerrada, la apertura de la

misma puede ser considerada como perturbadora.

A modo de conclusion

Podemos sostener que la practica social genocida que tuvo lugar en Chile entre 1973 y
1990 “se habia desatado contra el conjunto social para “reorganizarlo”. Las victimas
directas, como en todo genocidio reorganizador constituian un mensaje dirigido al conjunto
de la poblacion. El objetivo central del proceso no se encontraba ubicado en el namero ni
en el caracter de las “bajas”, sino en los modos en que (fueran mas o menos, asesinados o
sobrevivientes, heridos o exiliados) eran significadas por el conjunto, en la forma en que
dichas muertes- y su modalidad especifica de ejercicio- actuaban como clausura de

relaciones sociales y como refundacion de un nuevo modo hegemdnico de relacionarse, de

66 . . . . , P . . . s . s1e

Daniel Feierstein expresa: “no es el olvido absoluto la férmula mas efectiva para la realizacidén simbdlica. El
olvido absoluto implicaria apenas un “salto hacia atras en la experiencia”(...) una realizacion simbdlica a
medias” (238)

®’stern, Steve.J). “Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998”. Santiago: Ediciones
Universidad de Diego Portales, 2009. Pag 165
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un nuevo clima social, cultural y politico. En definitiva, de un nuevo modo de ejercicio del

poder”BS

En este sentido, “si la tecnologia de poder es la “destruccion y reorganizacion” de
relaciones sociales, el dispositivo a través del cual opera esta modalidad genocida es el
campo de concentracion”.®® Dicho dispositivo concentracionario es pensado por Calveiro
como “quiréfano” donde se llevd a cabo una “cirugia mayor”: la transformacion e
inauguracion de una “nueva sociedad”. Para la autora “campo y sociedad son parte de una

misma trama”"°

en la cual, las contradicciones y ambivalencias del poder concentracionario
aparecen reflejadas también en la sociedad en la que el mismo tiene lugar. En el campo, los
procedimientos tenian una logica que aparecia como incomprensible para los propios
secuestrados. En la sociedad, la existencia de tales “maquinas de muerte” como realidad
“negada-sabida”, en tanto “secreto a voces” son elementos que indican que la existencia de
los campos no solo iba a lograr transformar a los secuestrados, sino que alteraria las
relaciones politicas, sociales y econdmicas de toda la sociedad. Dicho de otro modo: la
efectividad de los campos “no termina en el asesinato o transformacioén de subjetividades,
sino que se continua hasta los sostenes simbolicos de un lazo social”.”*

En el Chile de la actualidad encontramos presentes los pilares politicos, sociales, culturales
y economicos que la dictadura pinochetista buscO instaurar: un modelo econdémico
neoliberal que coloca al ciudadano en posicion de “cliente” en toda relacion social;
proliferacién de tecndcratas y despolitizacion del ambito politico-institucional (con su
consecuente tendencia de los partidos a ubicarse ideoldogicamente en el “centro”); la

destruccion y desvalorizacion de las identidades colectivas, relaciones de paridad, de

solidaridad y como secuela: la consolidacion de una individualidad encerrada en si misma,

®®Feierstein, Daniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007. Pag 343

*|dem. Pag 105

®Calveiro, Pilar. “Poder y desaparicion. Los campos de concentracién en Argentina”. Buenos Aires: Colihue,
2008. Pag 147

"lyéto Silvana. “Précticas genocidas en la dictadura chilena”. Santiago, 2011.Versién online
http://www.revistalecturas.cl/wp-content/uploads/2011/04/practicas-genocidas.pdf.Pag 22
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consumista, conformista, egoista, desinteresada,descomprometida, incapaz de sentir

empatia o preocupacion por el dolor ajeno, temerosa al poder, desconfiada.

El hecho de que la sociedad chilena de hoy en dia, se presente atomizada en una
multiplicidad de individualidades ensimismadas, tiene inevitablemente su corolario en el
modo en el cual se re significa y se construyen las memorias en relacién al genocidio.En
este sentido, nos parecio interesante analizar las peliculas como documentos producidos por
la sociedad posgenocida chilena, buscando no tanto la reconstruccion sociohistérica del
proceso (y su veracidad) sino su “instante de aparicion” en la actualidad y el modo en que
el genocidio es rememorado por cineastas contemporaneos. Recuperamos la necesidad,
planteada por Daniel Feierstein, de problematizar los modos con los que las “estructuras de
asimilacion simbolica” de las sociedades posgenocidas narran los hechos de exterminio
que muchas veces operan desvinculando el genocidio del orden social que lo produjo.
Proponemos pensar, a su vez, en qué medida las narraciones filmico-discursivas (como
estructuras de asimilacion simbolica) desvinculan, también, el proceso genocida del orden

social actual.

En segundo lugar, consideramos que ninguna de las cuatro peliculas analizadas logra
establecer una conexién del proceso social genocida con las especificidades de la sociedad
chilena actual. Luego de haber analizado las peliculas en relacion a las distintas memorias
emblematicas, considerando que las mismas no responden a una construccion arbitraria de
Stern sino que son tipificaciones de distintas remembranzas colectivas presentes en la
sociedad, afirmamos que ninguna de las cuatro peliculas resalta la ruptura de un modo de
relacion social y la imposicion de otro como hegemdnico. Como sostiene Feierstein (para
al caso argentino): “la reorganizacion nacional buscaba precisamente lo que hoy nos
encontramos: gque la sociedad estuviera atomizada en infinidad de reclamos individuales, en
miles de caracterizaciones imposibilitadas de dialogar entre si, en multiplicidad de
identidades (nacionales, étnicas, sexuales y, como por supuesto, también politicas)
encerradas en si mismas, encapsuladas en su mero interés corporativo, incapaces ya no de

indignarse sino siquiera de darse por enterados de las necesidades del otro” "

’Feierstein, Deniel. “El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina”. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2007. Pag 360
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Considerando que “en la sociedad, como en los campos, no existieron héroes ni
“inocentes”, todos fueron alcanzados de alguna manera por el poder desaparecedor. Los
actores sociales fueron extrafias combinaciones de formas de obediencia y de formas de

rebeliébn. Nada quedd blanco o negro; todo alcanzé raras tonalidades, a veces

incomprensibles”.”

¢Como pensar el hecho de que la instauracion de estas nuevas formas de relacién haya
quedado por fuera en los relatos cinematograficos? ¢Cuéanto hay de voluntad o de
incapacidad en los directores? ¢;En qué medida estos fueron alcanzados por el poder
desaparecedor?
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