Elogio —uno mas- del olvido, el fraude y la mentira: anotaciones sobre “Vecinos en
guerra”: clandestinididad, sospecha y trascendencia. Primera aproximacion.
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Resumen

“Vecinos en guerra” es una novela televisiva del prime-time. Consta de una familia
inventada, girando en torno a un ladron de guante blanco que desea recuperar a su amor de
adolescencia y andanzas, que se muda al lado de la casa donde su vieja compariera de
robos, reinventada, vive junto a su marido, suegra y tres hijos. Boris Groys (2000), con
determinada lectura de Mc Luhan (1985) y por ende —podria decirse- de reflexiones sobre
la técnica como las de Mumford (1982), Heidegger (1983) o Bookchin (1999), afirma, en
su fenomenologia de los medios, que debajo de lo mediatico esta lo submediatico: ahora,
(qué es el espacio submediatico?, ¢el mensaje oculto, sub-liminal, ideoldgico, o el
mensaje del medio que pasamos por alto por centrarnos en los fuegos artificiales del
contenido? Por otro lado, si —segun Freud (1915)- el olvido no es lo opuesto de la memoria
sino su tierra feértil, siendo entonces —como escribié Yerushalmi (1988)- la injusticia lo
opuesto de la memoria —ahora, ;qué es la justicia?, ¢el derecho?-, dice Groys que en
nuestra cultura lo opuesto a la verdad no es la mentira sino la repeticion. ;Qué puede tener
que ver una novela televisiva basada en la desconfianza con la ultima dictadura?
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Elogio —uno mas- del olvido, el fraude y la mentira: anotaciones sobre “Vecinos en
guerra”: clandestinididad, sospecha y trascendencia. Primera aproximacion.

l. Médium, demasiado médium.

“El tiempo abstracto ha llegado a ser el nuevo medio de la existencia. Aun la funciones organicas estan
reguladas por él: se come, no porque se sienta hambre, sino porque el reloj nos lo ordena; se duerme, no
porque uno esté cansado, sino porque el reloj lo indica” (Lewis Mumford, “Preparacion cultural”, Técnicay
civilizacién, Madrid, Alianza, 1982, p. 54).

“Los abundantes excedentes materiales no produjeron jerarquias y clases gobernantes, sino viceversa.
Mumford acaso acert6 cuando sefial6 que la primera maquina de la Historia no fue un conjunto irracional de
componentes técnicos, sino una ‘megamaquina’ de seres humanos masificados” (Murray Bookchin, “X. La
matriz social de la tecnologia”, La ecologia de la libertad, Madrid, Nossa y Jara, 1999, p. 358)

“Vecinos en guerra”, como adelantamos en el resumen, es una novela que va de lunes a
jueves —los viernes hay Futbol para Todos- de 22 a 23 hs. por canal 11. Consta, como
deciamos, de una familia inventada, ficcional, compuesta por actores —la primera de las
cajas chinas: actores que hacen de actores que acttan un personaje- convocados por el
centro del engafio, un ladron de guante blanco —diamantes, cuadros, etc.-, quien,
nostalgioso de su vieja compariera tanto de robos como de vida, se propone recuperarla. El
modo en que operacionaliza su deseo, previa averiguacion de su nuevo —y no tanto: han
pasado veinte afios- paradero, es mudandose, junto con los cuatro actores contratados —su
esposa, el hijo de ambos, el padre de aquella y la mujer de este, un travesti (segunda de las
cajas chinas)- al lado del nuevo/viejo paradero de su antigua compafiera de aventuras.
Esta, reconvertida desde hace veinte afios, de ladrona de guantes blancos a ama de casa
ejemplar y excelente madre, comparte morada en un barrio cerrado junto a su marido, la
madre de este —una venida a menos aristdcrata que intenta mantener la distincion de otros
tiempos intercambiando frases en inglés y francés, resabios de su educacion elitista- y sus
tres hijos: un bebé, un nifio —figura importante en torno al descubrimiento de las pistas del
engafo, pero también a su fidelidad- y su hija, una atractiva adolescente, quien, luego de
simular no verse atraida por el muchacho del gusto de su mejor amiga de toda la vida, se
mezcla con él, para luego desengafarse una vez que se descubre su pasado oculto: actor
porno. La pornografia, la explicitez, la parrhesia sexual, es el limite que una serie de casas
y familias —como palabras y cosas- que giran en torno a las apariencias no toleran. Ahora,
¢las apariencias engafian? Arendt decia que no: aparecemos en el mundo,
fenoménicamente somos eso que aparecemos 0 es0S (ue Se Nos aparecen ante nuestros
sentidos. La tradicién occidental mas que moderna, de Platon —apariencia y esencia- a
Freud —el acto fallido y el inconsciente- pasando por Marx —todo el proceso de produccién
que se esconde detrds de una simple mercancia, la ideologia veladora y la ciencia
desvelante (provocante, dira Heidegger (1983)-, esta tradicion occidental dird que si: las
cosas no son como parecen. Nos engafian, 0 nos autoengafiamos, o ambas co0sas.
Pensamientos de la sospecha, del cefio cejijunto. Seran estas desconfianzas —hacia una
simple y compleja mercancia, hacia la razon, hacia la humanidad que sublima su
animalidad para luego dejarla salir en toda su furia en situaciones limites- lo que llevd



seguramente a Althusser a hablar de Marx, Freud y Nietzsche como “los tres grandes
maestros de la sospecha”. Il faut desconfiar. También quiz& haya sido aquella genealogia a
la que se refirio Zizek cuando afirmé que Marx invento el sintoma: lo que al marxismo es
la mercancia, al psicoandlisis lo serd el acto fallido, el chiste y la risa velados por el
inconsciente. Somos hablados, ya sea por estructuras econémicas, psiquicas, instintivas o
antropoldgicas. Parte de la tradicion comunicolégica se montara sobre este estructuralismo
para distinguir entre significado y significante, concepto y soporte, idea e imagen acustica.
¢Qué es lo que aqui —mas- significa, lo que puede por tanto engafiarnos —0 emanciparnos-
?: las ideas, las representaciones, los simbolos, dira esta tradicion comunicoldgica, y con
ella la semidtica, la semiologia y la llamada “critica ideologica”. Se trata de de(s)velar los
significados ocultos presentes -en ausencia- en los mensajes, aquellos que (sub-
liminalmente) intentan traficarnos sin previo aviso de la transaccién. La ciencia, 0 —-mejor
dicho- el efecto cientifico, la cientificidad, sera lo contrario: la explicitacion de la propia
posicion, del propio lugar de enunciacién, de las propias condiciones de produccién. No su
trafico, sino su declaracion aduanera: estar fuerte y no flojo de papeles. Ideologia o
cientificidad, el significado, y por ende el engafio —la trampa- o la emancipacion —la
revolucion a la vuelta de la esquina-, estara en el mensaje, no en el medio. En el
significado, no en el significante. EI medio, es decir: la técnica, es un ente neutral
dependiente de los buenos o malos usos de su emisor. Cierto antropocentrismo, quiza
sintomatico de la progresiva perdida de centralidad de lo humano, recorre el pensamiento
sobre los medios —masivos de comunicacion, de comunicacién masiva, pero no solo-.

Mc Luhan, retomando a los cubistas —como recordara recientemente Daniel Mundo
(2013)-, invierte la cuestion, o la vuela por los aires: el mensaje no es el significado, el
concepto, las representaciones, sino el medio: lldmese éste escritura, imprenta, libro o
ipad. Si el medio es el mensaje, si el mensaje es el medio, habra —podria haber dicho Mc
Luhan en los 60’s- que repensar lo escrito sobre los contenidos, sus efectos a corto,
mediano y largo plazo, sus alcances —manipulacién, homogenizacion, masificacion- y
resistencias —usos, desvios, escamoteos.-. Ya no se trata de descifrar la cifra-mensaje que
los medios intentan inocularnos sin anoticiarnos, sino de pensar la especificidad del
medio. Podria decirse, de la técnica mediatica. Se trata de mudar la mirada del contenido
mediatico al contenido del medio. Al fin y al cabo, podria decirse, Mc Luhan no hizo otra
cosa gue retomar, voluntariamente o no, una tradicion problematizante del carécter neutral
de la técnica —en este caso mediatica-, en esta ocasion potencialmente resumible en la
expresion: si los medios se encuentran en manos de la burguesia son peligrosos, si lo
hacen en manos de fuerzas progresistas benéficos. Obnubilados por el contenido, en los
60’s o en el 2008, en Francia o Argentina, pasamos por alto la especificidad del medio, es
decir: de la técnica, esto es: los mensajes —explicitos u ocultos, esa es otra discusion- que
el medio derrama sobre sus usuarios, consumidores y entorno. La técnica no es neutral,
decia Mumford, no estd a la mano (Heidegger, 1977:117) siempre ya disponible para los
deseos humanos, posee —cada medio en particular: el reloj, el cronémetro, la tablet- su
dinamica propia que no es s6lo la proyeccién antropomorfica que humanos depositan en
ella. No se trata de una “humanizacion de la técnica”, no precisamente en el sentido en que
a veces se habla de “humanizar al capital”, sino de un reconocimiento de que un medio,
por l6gicas y dinamicas propias, inicialmente herederas de la hechura humana pero luego
ya no, puede invertir el orden medio-fin con el que inicialmente fue creado. Es sabido: una
de las trampas clasicas del pensamiento con arreglo a fines es la inversion del orden



medios-fin con el que es planteado: lo que inicialmente no es mas que un medio entre
otros para un fin, por motivos que no pocas veces escapan al control del raciocinio
humano, termina convirtiéndose en el fin al cual el mismo fin original termina
subsumiéndose. Me compro un celular en el 2011 para estar comunicado con mi hijo,
como medio para una mayor y mejor comunicacion diaria, y, dos afios después, no puedo
salir a la calle sin él, estoy pendiente del sonido del mensaje de texto o la llamada: la
relacion amo/humano-esclavo/tecnologia, inicial, se ha invertido exacta y perversamente.
No pocas corrosiones caracteroldgicas deben ser herederas de esta cotidiana comprobacion
de la incapacidad humana ante nuestras producciones objetivadas. Como en la famosa
metafora del aprendiz de brujo, desatamos fuerzas —sociales, mediaticas- que luego no
podemos controlar, pero sin embargo el pensamiento sobre los medios sigue pensandose a
si mismo como amo Yy sefior de lo creado: lo importante de/con los medios son los
contenidos, su analisis semioldgico en emision o culturalista en recepcion, no la inherencia
propia del medio. Como en el conocido cuento cortazariano, cuando regalamos un reloj —o
un plasma- a un cumpleafiero, no sabemos si regalamos una nueva tecnologia al agasajado
0 un aparente agasajado a una efectiva nueva tecnologia.

Boris Groys (2000), retomando a Mc Luhan -y, en tanto tal, al modo en que él encarna
una postura no ingenua ni neutralista sobre la técnica-, invierte esta relacion: pensemos el
medio, y puntualmente lo que Groys halla por debajo del medio, el espacio submediatico.
Ahora, ¢esta submediaticidad es el contenido velado, travestido, ideologico, que el
pensamiento ilustrado hace mas de un siglo cree ver en los medios, ya se encuentren estos
en manos de la industria cultural o de las dictaduras del proletariado? ;O el espacio
submediatico son los mensajes del medio que el medio no explic(it)a? Quiza, mas que a
678 0 a Lanata, lo que haya que hacer sea aplicar el modelo estructuralista significado-
significante al mismo aparato televisor. Pero, antes o después de esto, volvamos a
“Vecinos en guerra” y el modo en que esta novela televisiva, cuatro dias a la semana en
prime time, encarna el pensamiento de la sospecha en acto. Y qué otras tradiciones, o
eventos histdricos, se juegan en este modo de vida desconfiado.

1. Desconfio, luego existo.

“{Hechicera y dulce mentira que vale mas que la verdad!” (Juan Jacobo Rousseau, Emilio o de la educacion,
p. 383).

“Oh, no me dejes morir aqui, oh, no me dejes caer en la trampa” (‘“Pupilas lejanas”, Mystic love, Los Pericos,
1998).

La tram(p)a fue resumida: una familia apdcrifa se muda a un barrio cerrado al lado de la
cada donde habita la otrora compafiera de robos y vida del organizador de la estafa. El
medio que este encuentra de llevar a cabo la operacion de acercamiento es a partir del
simulacro de la forma-familia, gestalt que por lo tanto aparece como menos sospechosa -
mas natural- que, por ejemplo, un hombre sélo que se muda a una casa cuyos vecinos
historicos se fueron del barrio sin despedirse de sus vecinos de toda la vida. La partida
estrepitosa ya es rara, extrafia, la llegada de un hombre solo, o de una pareja sin hijos, o
de un matrimonio con el padre 0 madre de alguno de ellos, lo hubiera sido mucho mas: sin
que esto pretenda ser la llamada “critica ideologica” o semiologia sesentista comentada
mas arriba, por lo visto a sectores de la modesta industria cultural televisiva autéctona la
forma-familia-gregaria le sigue resultando el modo mas eficaz de no levantar la perdiz.



El engafio se funda sobre un olvido. Como cuando comenzamos algo absolutamente
nuevo, el modo que la familia falsa tiene de llevar a cabo el embuste (Alcoba, 2007) es a
partir de un doble pero complementario olvido: por parte de los actores, de su misma
condicion, su deber —su trabajo- es actuar veinticuatro horas al dia: como en The Truman
Show, el espectaculo debe continuar, sélo que el centro de la farsa, quien los contrato,
sabe de su condicion o por ende de la propia. Segundo olvido, el demiurgo de la mentira
debe olvidar su pasado y jugar el papel de esposo, padre de familia, yerno y buen vecino:
como se critico durante siglos de la burguesia y sobre todo de la pequefioburguesia, debe
dar una imagen puertas afuera y otra puertas adentro: la contricion y la relajacion. Ahora
bien, el olvido higiénico (Nietzsche, 1873) no finaliza aqui: el mismo motivo de mudanza
de la farsa, la antigua compafiera de robos y de vida del organizador de la representacion,
se rehabilité sobre la amnesia de su pasado exactamente contrario al presente que iniciaba
con el futuro padre de sus hijos: todo reinvento entonces, toda contraste donde los
términos vecinos resultan antinémicamente diferentes, tiene algo de olvido, perdén vy
reconciliacion con ese pasado irrecordable que busca enterrarse subterraneamente. Por
altimo, el olvido cimenta la misma cotidianidad vecinal cerrada: el olvido de la infelicidad
sincronica que lleva a la infidelidad —ya que no se plantean como parejas abiertas-, de las
frustraciones y desengafios que alimentan la desconfianza pero con las que hay que
convivir, del afuera que simula no existir ya que la vida se reduce puertas adentro del
country o chacra —en él, o ella, hay todo: profesor de tenis, bar, puesto de diarios, colegio,
etc.-. Un triple olvido es el basamento o fundamento del engafio.

Uno de los sintagmas mas significativos de los Gltimos casi cuarenta afios de historia
nacional, sobre el cual gira la presente mesa y en parte estas jornadas, es: memoria verdad
y justicia, en obvia referencia al pasado dictatorial. Dos trabajos clasicos que suelen citarse
para problematizar la metonimia de aquella expresion son, por un lado, el elogio
nietzscheano del olvido en un siglo obsesionado por la historia y la creacion de pasados
presentables, y, por el otro, el mas reciente libro de Todorov sobre los abusos de la
anamnesis, por decirlo asi: centrarse en el pasado llevaria a olvidarse del presente, casi
como si el pasado fuera el significado y el presente el medio segun la formula mcluhiana.
Estos trabajos, en sus devoluciones criticas que reafirmar aquel sintagma, suelen ser
respondidos mediante una contextualizacion que ubique la critica de la historia sobre fines
de siglo diecinueve y no luego de experiencias limite, y, por el otro, mediante la respuesta
de que también hay los abusos del olvido, de que pasado y presente van de la mano, que
ocuparse del pasado no es sino hacerlo para con el presente. El caracter construido —y por
ende deconstruible- de la memoria, verdad y justicia, asi como las posibilidades del
olvido, perddn y reconciliacion luego de la construccién de verdad y justicia, siguen
siendo quiza de los pocos asuntos polémicos que restan en el campo de estudios sobre la
materia. Cabria preguntarse entonces, autocriticamente, si investigaciones sobre la llamada
responsabilidad colectiva contribuyen a problematizar algunas de estas naturalizaciones.

El fraude es lo opuesto a la verdad, al menos segun la clasica definicién de ambas. Ahora
bien, si la verdad es una construccién, y no una evidencia que emerge del suelo o
desciende del cielo, bien podria hablarse tanto de regimenes de verdad como de regimenes
de fraude. En el caso de “Vecinos en guerra” estamos claramente ante un regimen
fraudulento, pero que posee su propia verdad. Daniel Mundo (2012) el afio pasado pergefio
su pequefia teoria del fraude. Escribié aquel:



Lo que se prueba en este libro no consiste en una apologia del fraude (jHemos leido tantas
apologia ya! Apologia del descanso, de la tristeza, de la lentitud, etc.) [a las cuales habria que
sumar, modestamente, ésta: del olvido, el fraude y la mentira], no se trata de avalar el engafio, la
libertad violada, la ilusion deshecha y aterrizar en un relativismo inconsistente, sino, en principio,
de una resignificacién del término y de la practica del fraude, mas alla de su valor moral. El
fraude quedaba del lado del engafio, la mentira o la copia en un mundo en el que lo que valia era
la verdad, la transparencia y la autenticidad. La reproduccion mecénica no se encontraba a la
altura auratica del original (...) el fraude es una forma de vida, quizas la Unica o la Gltima forma
de vida auténtica, porque asume la inautenticidad como su propia condicion de existencia.

Hay fraude cuando hay verdad. Hay fraude cuando una suerte de nucleo duro veridico se
resiste a su manipulacion por parte de su representacion. EI mismo concepto de
manipulacion, hegemadnico en la comunicologia sesentista-setentista y que en los ultimos
cinco afos recobrd sus treinta minutos de fama, no resulta propicio para intentar pensar
estas tematicas, ya que supone un posible uso no-manipulado, transparente, gradocérico,
de aquello que se manipula. ;De qué modo hablar de manipulacién, y por ende denunciar
el fraude, cuando las llamadas ciencias del lenguaje hace mas de medio siglo discuten la
idea de referente, es decir: de un objeto adolescente de significacion al que algunos
significados le serian mas justos que otros? Esto, mecanismo de defensa -0 captatio
benevolentiae- mediante, no supone recaer en el relativismo —como advierte Mundo- ni en
la indistincion igualadora y aplanadora segun la cual es indiferente una representacion a la
otra, una construccion de verdad que otra: un altimo resto de verdad no manipulable
restaria en la materialidad de los hechos que no se prestarian a cual(se)quiera
representacion de ellos. No se podria representar un golpe de estado como una gesta
democratica, y sin embargo se puede: esto esta claro, pero lo que resulta también claro es
que la disputa en torno a lo que la cosa es no se da en el terreno de los hechos mismos sino
de los signos: o, mejor dicho, el ultimo limite a una representacion antojadiza de los
hechos estaria en las practicas —la LFSCA no es un ataque a la libertad de expresion sino
todo lo contrario porque permitiria el acceso a licencias por medios comunitarios- pero a
Su vez estas préacticas lejos estarian de no inscribirse en una batalla signica en torno a lo
que ellas mismas son. Es como si una préactica debiera ser muy clara, distinta y precisa,
como quiza ya no es posible que lo sean en sociedades progresivamente complejas —o
tardocapitalistas, hibridas, mestizas, etc.-, como para poder denunciar su representacion
metamorfoseada o fraudulenta. ¢Cual es la claridad actual en torno a la forma-familia, a la
convivencia social, a la sociabilidad barrial? ;Cual es —¢ddnde esta?- la verdad cuando una
forma que se presenta como verdadera necesita de sistematicas mentiras para su
sostenimiento mientras lo que se presenta como falso obtiene de la misma repeticion de su
falsedad su estatuto de verdad? Si el olvido tiene ventaja sobre la memoria, la mentira lo
tiene sobre la verdad: mientras la mentira no tiene inconvenientes en pasar como verdad, a
la verdad le indigna pasar por mentirosa.

“Vecinos en guerra”, ese titulo tan submediaticamente hobbesiano, es el paradigma de la
mentira: todo es falso hasta que se demuestre lo contrario. No s6lo por la familia
impostada, sino también, como se va descubriendo con el suceder de los capitulos desde
su inicio a mediados de abril, porque las familias de las que aquella es vecina no abrigan
menos mentiras que ella: s6lo que estas se presentan como verdaderas, auténticas —por lo
cual sus mentiras son una falta, una carencia-, mientras que la familia primera hace de
ellas su moneda corriente. Su moneda falsa equivalente. La mentira es el equivaler social
generalizado de la relacion barrial. La misma denominacion del lugar, al que se llama en
nostalgiosos términos de “barrio” o laboriosos de “chacra”, daria cuenta de una mentira



original, primera, previa a todo engafio posterior: ni siquiera el lugar donde viven es
Ilamado con la palabra que se ajustaria méas a sus caracteristicas. Como aquellas personas
que dicen vivir en Caballito o Villa Crespo segln se encuentren en un colegio privado o en
Puén, hasta el suelo debajo de nuestros pies estaria sujeto a mistificacion. Ya no hay hipo-
tesis. Como sea, la mentira es la consecuencia necesaria del olvido de si y del propio
pasado y del fraude sustentado sobre estos: no soy nada, luego soy lo que quiero ser
aunque haya sido lo contrario, y a partir de este invento de si sostengo la mascara. Es
sabido que mascara en griego se dice persoae y que eran estas las que aquellos se ponian
en las festividades donde, como en toda fiesta, se dejaba salir —de lo submediatico- lo que
se reprimia en la cotidianeidad: es conocido también, como la misma etimologia de la
palabra lo sugiere, que aquello que resultaba lo falso o teatral en la antigliedad paso a ser
lo més propio y personal del renacimiento a la modernidad: la persona, lo per-se. O, en
otras palabras, las personas siguen siendo mascaras de las que sabemos su condicién y de
alli la sospecha: ¢de qué modo confiar cuando sé que debajo de su méascara-persona se
esconde alguien esperando desenvainar? Y, en caso de confiar, ;en qué confid, en que
quien se muestra es quien dice ser o en todo lo contrario y por ende no me desilusiona la
re-velacion posterior? Detrds —o, mejor, en- todo vecino, mas que un policia 0 un
enemigo, hay un posible traidor. Y, por ende, del otro lado, héroes.

La correccion de en por detras es importante: es la diferencia entre la trascendencia detras
de la cual siempre hay alguna otra cosa y la inmanencia donde, como escribié Deleuze
(2011:59) sobre el Bartleby de Melville, “preferiria no hacerlo” no dice otra cosa que €so:
no hay lo submediatico alli, lo que se dice es todo lo que se quiere decir y efectivamente
se dice. No es el caso de Vecinos en guerra, y no sélo: existen toda una serie de figuras de
la cotidianidad considerablemente trascendentes, donde lo que mediaticamente se dice y
muestra es otra cosa de lo que submediaticamente se esconde pero se desea decir: la
indirecta, la ironia, las medias frases son figuras que, si bien permiten la convivencia
social —de otro modo la parrhesia volaria la vida en conjunto por los aires-, dispara
automaticamente la sospecha: ;qué me quiso decir? El otro nunca dice la verdad, aun
cuando no mienta explicita, pornograficamente. La vida en comin demanda una dosis
homeopatica de mentira que ninguna ética de la sinceridad puede saldar. De hecho,
constituye todo un aprendizaje social aprender a distinguir lo que es decible, a los fines de
mantener el trato —la “larga seriec de consecuencias de mis actos” que discrimina Elias en
el comienzo del comportamiento moderno-, de lo que resulta indecible. O, en caso de ser
parrhesiasticamente dicho, esperar las consecuencias. Por lo cual, o sabemos que no
podemos —no debemos- decirlo, o bien que, en caso de hacerlo, no sera gratuito y
advendran las consecuencias. Quiza, Vecinos en guerra, como otras figuraciones de la
mentira, no haga otra cosa que llevar a un extremo parddico este engafio social —como el
psicoanalista cuando maximaliza nuestras taras de modo de permitirnos verlas mas o
menos desde fuera-, aquel necesario engafio social que, como la ficcién del contrato
social, sostiene nuestras préacticas cotidianas muy veridicas. EI fundamento de nuestra
verdad, sobre la cual construimos familias y carreras, es una invencién. No esta de mas tal
vez recordar el caracter fundamentalmente ficcional de nuestro ordenamiento social en
estos momentos donde populistas (Barbero, 1987) conductores de television pretenden
neutralizar los efectos de contenidos y medios televisivos ya que aquellos “son ficcion™:
¢y? ¢No hay mas de doscientos afios de ilustracién sostenida sobre una ficcién?

I11. Diferencia y (no) repeticion.



“Se quiere salvar el cuadro en el que una vaca aparece especialmente bien pintada: pero el destino de la
propia vaca es indiferente a todo el mundo” (Boris Groys, Bajo sospecha. Fenomenologia de los
medios, p. 15).

Y la vaca mira 'y mira, y la vaca no se va/ esta vaca me analiza, ella profundiza y yo me voy (Miguel Abuelo,
Oye nifio, ¢ nunca te miro una vaca de frente?, 1968).

Boris Groys, en su fenomenologia de los medios “bajo sospecha” —0 en su fenomenologia
bajo sospecha de los medios-, afirma que “la sinceridad se presenta, en nuestra cultura, no
en contraposicidn a la mentira, sino al automatismo y la rutina” (2000:88). El fendmeno de
la sinceridad, asimismo poseedor de su espacio 0 sujeto submediatico, no es lo opuesto del
engafio sino de la repeticion. Cuando hacemos (la) diferencia estariamos siendo sinceros,
cuando perseveramos en lo mismo engafiosos. La sospecha, dice Groys (id. ant.:87), se
despierta cuando a alguien se le escucha decir lo mismo una y otra vez: no la sospecha de
que miente, de que pretende engafiarnos, sino de que piensa —submediaticamente- distinto
de lo que deja emerger en la superficie. Es la desconfianza que genera el “cuadro politico”
—“bajando uno formaste miles”: haciendo una cosa hiciste otra-, aquel que intuimos que
puede pensar en su interior algo distinto de lo que deja salir al exterior pero que, en aras
de respetar la linea mediatica del partido (mediatico 0 no), no va a manifestar su sujeto
submediatico. El fendbmeno de la sinceridad, agrega Groys (id. ant.:91), se relaciona
ademas con “lo bajo, lo vulgar, lo pobre, lo desagradable o lo deprimente. Cuando alguien
dice de si mismo que es un cerdo, los demas piensan: ‘el tipo serd un cerdo, pero desde
luego es sincero’. Pero cuando alguien se designa a si mismo como genio, nadie lo
considera sincero” (id. ant.:92). La sinceridad, entonces, no estaria dada en el contenido, o
en la correspondencia que este estableceria con un marco referencial real, sino en el
vinculo que lo afirmado estableciera con el mismo sujeto de su enunciacion: cuando mas
presentable —o mediatico-, mas desconfiable; cuanto mas subterraneo —0 submediatico-,
mas creible. Es cuando decimos lo que nunca decimos de nosotros, lo que “la cultura” —a
los fines de la supervivencia y reproduccion- llama a callar —lo “bajo, vulgar, pobre”,
desagradable o deprimente- cuando el que nos escucha afirma o piensa: al fin dice la
verdad. Cuando mostramos la suciedad debajo de la alfombra o los muertos en el placard —
o “las bovedas” en el subsuelo-, cuando dejamos aflorar lo submediatico, es cuando el otro
finalmente tiene la impresion de que somos sinceros, de que no tenemos dobleces:
deponemos las mascaras, s6lo somos personas.

Otro ejemplo de efecto de sinceridad —la sinceridad, como la verdad o el fraude, es un
efecto, no un dato duro a buscar en alguna realidad siempre ya a la mano- brindado por
Groys es el siguiente: “Si un liberal quiere parecer sincero, deberia sostener opiniones
conservadoras en su circulo de amigos liberales. Pero cuando un conservador quiere
mostrarse sincero, entonces ha de parecer liberal en el circulo de sus amigos
conservadores” (id. ant.:92). Entonces, podria decirse, el fendémeno y efecto de la
sinceridad —mediatica, entre otras-, siempre dentro del esquema de Groys, se vincularia
menos con lo bajo, vulgar, pobre, desagradable y deprimente, que con lo inconveniente, lo
gue no nos conviene: si provengo de una familia de clase media y critico mi clase, soy
sincero; ahora si, con misma procedencia, la defiendo en contraposicién a las clases
dominantes o populares, no estoy siendo cristalino, transparente, honesto. Estoy
defendiendo intereses particulares. No me estoy abriendo -¢a mi espacio submediatico
oligarquico u obrero?-, me estoy cerrando herméticamente a la repeticién de mi mismo. Si



soy un hombre feminista, soy sincero; ahora si, habiendo nacido y sido criado como
hombre, defiendo el machismo o al menos soy critico de las mil y unas corrientes
feministas, soy un corrupto, o estoy corrompido por mi educacion falica y patriarcal. Asi,
uno podria decir, el efecto de sinceridad se da menos por su vinculacion submediatica con
lo reprimido —lo desagradable, deprimente, etc.- y por eso eternamente de vuelta, que por
la diferencia: cuando sostengo algo distinto a lo que soy, de donde vengo, lo que hago,
etc., soy sincero. El fendmeno de la sinceridad estaria vinculado con algin tipo de
anticorporativismo, o principio de pérdida: cuando dejo de ser quien soy —conservador
entre mis amigos liberales, liberal entre mis amigos conservadores-, cuando juego a perder
diciendo otra cosa de lo que me convendria decir en determinado contexto, produzco el
efecto sincero. El efecto de sinceridad tendria algo de deconstruible, de un (no) lugar o
sitio que no termina de afirmarse que ya esta relativizandose. EIl Gltimo ejemplo —al menos
hasta donde anotamos- dado por Groys es el de un empresario romantico y un artista
pragmatico (id. ant.:93): el sincero es el oximoronico, la paradoxa andante.

Ahora bien, dijimos que Groys retoma a Mc Luhan y, con él, una concepcién no neutral ni
instrumentalista de la técnica, en este caso de los medios masivos de comunicacion: lo
hace de un modo particular, doble, ambiguo: inicialmente (id. ant.:118) lo critica,
afirmando que su cubista “medium es message” es un optimismo irreflexivo creyente en la
sinceridad de lo mediatico, pero luego (id. ant.:130), sobre el final del capitulo que le
dedica, en una lectura méas ajustada o menos antojadiza de Mc Luhan, retoma que el
mensaje no es el contenido sino el medio y que entonces de lo que se trata es de ver quién
encarna ese mensaje mediatico poscontenidistico: va a decir Groys, a comienzos de siglo
pasado el artista de vanguardia, desde hace cincuenta afios el tedrico de medios que aspira
a la ausencia de muerte —la muerte no muere- que atribuye al medio. Es como si en el
mismo comentario groyseano de Mc Luhan existieran la dimension mediatica —su critica-
y submediatica —su final reconocimiento-. Como sea, aun criticamente, Groys glosa al
critico literario canadiense de un modo bastante mas atento a construir cierto efecto —y
afecto- de sinceridad hermenéutica que muchos de sus detractores. Por ejemplo, Pasquali
(1990)), pero también Enzersberger (1971): no tanto Baudrillard (1987) quien, al igual que
Groys, lo critica para luego reconocer: pegar y negociar. Si releemos Pasquali y
Enzersberger a la luz de la contemporaneidad mediatica argentina de domingos a la noche,
daria la impresion que ayudan menos a entenderla que Mc Luhan. Lo importante es estar,
no tanto lo que se diga. Lo trascendental es estar en el medio.

IV. Palabras finales.

Ahora, dejemos los domingos y volvamos a lunes a jueves. “Vecinos en guerra” es una
superficie mediatica debajo de la cual existen varios sujetos o espacios submediaticos de la
sospecha ontologica. Por un lado, la familia embustera: superficie mediatica que
submediatiza su caracter actoral. Esta esencia impostada despierta la desconfianza de sus
vecinos inmediatos, quienes sospechan que algo —alguna otra cosa- existe por debajo de lo
que se muestra. Ahora bien, cada una de estas familias —0 personas- también constituyen
superficies mediaticas, con sus propios espacios submediaticos, en los cuales persisten
secretos y misterios que no dejan subir a la superficie: infidelidades, pasados
inconfesables, deseos reprimidos. Como en una lectura mediatico-psicoanalitica, de lo que
se trata es de la (in)comunicacién al nivel de las profundidades submediaticas. Ahora bien,
el mismo programa, in toto, su produccion, direccion, etc., posee su propia superficie



mediatica y espacio submediatico. ;Qué es lo primero? La manzana se cae de madura, nos
lo gritan a la cara: todo es falso, en los barrios cerrados —y no sélo- reinan las apariencias,
asistimos al final de una institucién tal como la conocimos: la familia, pero también la
(buena) vecindad, la sociabilidad barrial basada en la confianza, la convivencia racional y
organizada. Ahora, ;cudl es su dimensién submediatica, quizad el mismo mensaje del
medio-programa? ;Qué es posible vivir en el reino de la mentira? ;Qué, inversamente,
existe un mas alla confesional honestista donde es posible sobrevivir sin simular? ;Qué la
contemporaneidad no es s6lo una indefinida sucesion de espectaculos y simulacros donde
ya resulta indistinguible qué es verdad y qué falso, qué es y qué no es? Puede ser. Habria
que pensarlo. Quizé no contribuya seguir pensando en torno a ser o la nada.

En el resumen nos preguntamos qué podia tener que ver una novela televisiva del prime
time con la Gltima dictadura. Una de las frases habituales cuando referimos a ésta es la
alusion a su rompimiento del tejido social: la dictadura habria sido una mala costurera —la
costurerita que dio el mal paso- que desenhebr6 lo que décadas de aguja y dedo social
habian cosido. La union, segun la politicidad de las periodizaciones, puede remontarse a
treinta o cien afios antes del Proceso, pero, mas alla de las diferencias en torno a la corta o
larga duracion de la solidificacion, existiria el consenso sobre un previo entramado social
denso. La solidaridad, el compafierismo, la ayuda mutua se encontrarian entre las
emociones a la vez producidas y productoras de aquel compacto. La dictadura, amén sus
incontrastables consecuencias econdmicas, habria producido el rompimiento de este tejido
social abigarrado: donde habia ayuda hubo a-bando-no, donde existia confianza —cimiente
de cualquier actitud solidaria- se instald la sospecha, donde contdbamos con colaboracion
advino la denuncia. Quiza a esto se refiri6 Guillemo O’Donell, en su famoso trabajo
todavia durante la dictadura, con una sociedad que se autopatrull6 a si misma: la dictadura,
escribié el politélogo, tomando el clasico ejemplo hobbesiano, “solt6 los lobos” en la
sociedad y la formacion social se hizo eco del “hombre es el lobo del hombre” —nunca “el
lobo hombre del lobo”- y sospechd en todo hombre que no pareciera como uno un lobo
gue amenazaba la mismidad: no solo la “civilizacion catdlica, occidental y cristiana” Sino
la propia identidad, historia y familia. Un animal, o humano animalizado —lo mismo da-,
que merecia la denuncia, que tenia la sospecha bien justificada. Como se dice que dijo
Maquievalo, piensa mal y acertaras. La paranoia, la inseguridad puntuada —a aguja y dedo-
por el otro sub-versivo, en su maxima expresion. Y, sin embargo, la convivencia normal,
normalizada y cotidiana. Quizas en esta direccion, la direccién de un dia a dia puntuado
por la desconfianza y sin embargo necesitado de su reproduccion, se cuele, no solo el
vinculo entre una novela televisiva del prime time y la Gltima dictadura, sino también otro
de los mensajes submediaticos de esta ficcion: los vecinos son sospechosos sin embargo
esta sospecha no puede manifestarse porque hay que convivir, motivo por el cual la
desconfianza y hasta la paranoia aparecen como sentimientos sub-limatorios de la
sospecha contenida —reprimida socialmente- inicial. Si no estuviéramos en democracia, 0
si la policia no gozara del descrédito posdictatorial e incluso que en el mismo orden
democratico se granjed, podriamos ensayar una denuncia anénima para quedarnos
tranquilos. Porque nuestra familia, hijos, esposa, madre, propiedad, estan en riesgo. Y,
como intuye la violencia conservadora de derecho, no necesariamente donde esta el riesgo
se encuentra la salvacion. A veces, la salvacion estd en guardar las apariencias, mantener
la fachada, no levantar perdiz. No dejar huella: en contra del dictum pascaliano, ser un ser
sin memoria, sin herencia, sin deudos que lo lloren. Si para Agamben el verdadero
inocente es el que nunca fue acusado —no el que fue ab-suelto: la sospecha, la macula,



persiste-, quizd el Unico a salvo, no amenazado por el lobo que es el vecino, sea el
desmemoriado, el que no recuerda lo que lo pueda incriminar. Toda una educacion
sentimental en torno a la sobrevivencia social en situaciones limite. Y, tal vez, no sélo.
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