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Resumen 

 

Desde la vuelta a la democracia en la Argentina, las representaciones audiovisuales 

(tanto ficcionales como documentales) sobre la traumática experiencia de la última 

dictadura militar han ido constantemente en aumento. Sin embargo, mientras algunos 

tópicos han sido tematizados en una gran cantidad de películas, otros, en cambio, han 

pasado casi desapercibidos para la producción cinematográfica nacional. La Guerra de 

Malvinas, en particular, ha sido escasamente abordada desde el cine, en especial durante los 

años ‟80 y „90.  

En la última década, empero, la filmografía sobre este conflicto aumentó 

considerablemente. Algunas de las nuevas películas intentaron problematizar las visiones 

hegemónicas sobre la Guerra. Nos proponemos analizar una de estas obras: el documental 

Locos de la bandera (Julio Cardoso, 2005). Buscaremos observar las maneras en las que el 

film tensiona ciertas representaciones dominantes sobre el conflicto bélico, sobre los 

excombatientes y sobre la vigencia de la “causa Malvinas” en el presente nacional. 

Indagaremos en los mecanismos narrativos y audiovisuales a los que el film recurre para 

restituir las voces socialmente inaudibles de los protagonistas y sus familiares.  Así 

veremos cómo el documental ensaya su propia respuesta para aquellas incómodas “zonas 

grises” de la experiencia bélica que la memoria colectiva invisibilizó. Analizaremos, por 

último, los propios “olvidos” del film que sintomáticamente nos sirven para terminar de 

interpretar el sentido de esta “escritura de la memoria”. 
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Las guerras de la memoria: representaciones en disputa en torno al conflicto de 

Malvinas. Un análisis del film Locos de la Bandera 

 

Introducción 

  Desde el retorno de la democracia (e incluso desde el final de la última dictadura 

militar), en la esfera pública argentina comenzaron a circular discursos que, bajo formatos 

narrativos diversos, intentaron repasar, reflexionar y repensar la experiencia política 

reciente del país. Principalmente,  fueron las memorias y los testimonios de los mismos 

protagonistas de ese pasado los que nutrieron aquellas narraciones. Dentro de los diversos 

formatos y géneros discursivos empleados (literatura testimonial, investigaciones 

periodísticas, novelas, cuentos, etc), las representaciones audiovisuales, tanto ficcionales 

como documentales, han realizado un aporte significativo al complejo entramado de 

memorias que disputan entre sí la construcción de sentidos sobre ese pasado. 

 A lo largo de estos 30 años de vida democrática, los soportes materiales, los géneros 

y, principalmente, los sentidos construidos por estos ejercicios de memoria han variado 

sustancialmente. Como señalan Pittaluga y Oberti (2006), los cambios en los contextos 

socio-políticos a lo largo de estos decenios han derivado en variaciones en las formas de 

abordar el pasado. Cada contexto ha motivado diversos interrogantes  sobra esa experiencia 

reciente que, a su vez, han contribuido a que los distintos actores sociales elaboraran relatos 

muchas veces contrapuestos, enfatizando y marginando en cada caso distintos aspectos de 

ese pasado. 

En los primeros tiempos post-dictatoriales, con la necesidad imperiosa de instalar la 

denuncia de los crímenes de lesa humanidad y lograr el avance de los procesos judiciales 

contra los represores, los organismos de derechos humanos concentraron sus esfuerzos en 

reponer públicamente la presencia de sus familiares desaparecidos, cuya identidad los 

militares habían intentado borrar. En esa dirección, y con el objetivo de contrarrestar las 

memorias apologéticas de la dictadura que buscaban negar o justificar la represión ilegal, 

fueron aquellas representaciones sobre el pasado reciente que tomaban como eje las 

políticas represivas del Proceso de Reorganización Nacional las que vivieron un mayor 

auge. El registro audiovisual no fue la excepción, y diversos filmes de la época, como La 

Noche de los lápices, intentaron poner en imágenes las prácticas represivas y los 

dispositivos concentracionario-desaparecedores que los testimonios de los y las 

sobrevivientes de los centros clandestinos devolvían. (Pittaluga y Oberti, 2006).  

 Con los cambios de la coyuntura política en nuestro país desde fines de los „80 y 

hasta la actualidad, viejos y nuevos actores comenzaron a formular renovadas preguntas 

sobre los años trágicos del Proceso de Reorganización Nacional y, progresivamente, 

también sobre los años previos. Si bien excede el objeto de este trabajo, podemos decir 

brevemente que las nuevas reflexiones buscaron recuperar del pasado la trayectoria 

militante de los desaparecidos, sus organizaciones, proyectos y horizontes políticos 

(aquellos por los que, en última instancia, habían sido objeto del terrorismo de Estado) y 

también, en muchos casos, la vida privada, familiar e íntima de esos militantes.  

 Más allá de las indudable diversidad existente, podemos notar que la producción de 

narraciones cinematográficas que abordan las violaciones de los derechos humanos durante 

la última dictadura militar ha sido (y continúa siendo) profusa. Es precisamente por esta 

magnitud de representaciones audiovisuales en torno al terrorismo de Estado que llama 



fuertemente la atención la exigua cantidad de obras referidas a un acontecimiento clave 

dentro de la historia de la última dictadura militar: la Guerra de Malvinas. Las películas 

(documentales o ficcionales) que tratan la cuestión son escasas. Entre las ficciones más 

importantes, podemos mencionar Los chicos de la Guerra (Bebe Kamin, 1984, basada en 

un libro homónimo de Daniel Kon que recogía testimonios de excombatientes), El visitante 

(Javier Olivera, 1999), Iluminados por el fuego (Tristán Bauer, 2005), Estuvimos ahí (César 

Tuturro y Fernado Acuña, 2006),  Los últimos  (Miguel Mirra, 2007) y Cartas a Malvinas 

(Rodrigo Fernández, 2009). En el campo documental, destacan Hundan al Belgrano 

(Federioco Urioste, 1996), Malvinas, historia de dos islas  (Diego Alhadeff, 1999), No tan 

nuestras (Rodrigo Longo, 2005) y Locos de la bandera (estrenada en el 2005 y dirigida por 

Julio Cardoso, bajo encargo de la Comisión de Familiares de Caídos en la Guerra de 

Malvinas). 

 Con excepción de Los chicos de la Guerra y de Iluminados por el fuego (grandes 

éxitos de taquilla ambas), las películas sobre Malvinas pasaron prácticamente inadvertidas 

para el público de cine y para el conjunto de la sociedad. Este relativo olvido del cine 

nacional sobre la “cuestión Malvinas” se relaciona, como han señalado autores como 

Rosana Guber (2001, 2004) y Federico Lorenz (2006), con las dificultades que ha tenido la 

sociedad argentina posdictatorial para procesar el trauma de la guerra y para enfrentarse a 

los complejos dilemas que la misma acarreaba. Estas dificultades se manifestaron también 

en la imposibilidad, individual y colectiva, de escuchar los testimonios de los 

excombatientes y de darles un lugar en la discusión pública sobre ese pasado reciente  

¿Cuáles son los dilemas que encierra este conflicto bélico? ¿Cuáles son las 

tensiones y las contradicciones que el recuerdo de dicho acontecimiento consigue desatar 

en nuestra sociedad?  Aquí intentaremos pensar algunas respuestas tentativas a estos 

complejos interrogantes a partir del análisis de algunas representaciones cinematográficas 

de la Guerra. A través de ellas podremos delinear las interpretaciones que sobre el conflicto 

armado (su sentido, sus objetivos, la valoración de sus causas y consecuencias) y sobre sus 

participantes se han elaborado a lo largo de los últimos treinta años. Preguntarnos por las 

formas en que estos discursos fílmicos han concebido y calificado, por ejemplo, a aquellos 

hombres argentinos que participaron del conflicto en el teatro de operaciones (¿genocidas, 

héroes, patriotas, militares incompetentes, chicos, excombatientes?) nos va a ayudar a 

entender también (ya sea por el énfasis en lo que se dice o por el señalamiento sintomático 

de lo que se calla) aquellos temores y aquellos sentimientos encontrados que se encuentran 

cifrados en la Guerra y en la “Causa” Malvinas. 

 En las páginas siguientes intentaremos, por ende, revisar las representaciones sobre 

la Guerra de Malvinas que ha construido el cine argentino a lo largo de las últimas tres 

décadas. Veremos, en primer lugar, cómo algunas de las interpretaciones formuladas en 

ciertas obras “canónicas” han calado hondo en el pensamiento colectivo y han llegado a 

convertirse en verdades incuestionables dentro de cierta memoria hegemónica.  Después de 

ese breve recorrido por la filmografía clásica sobre el tema, nuestro objetivo final será 

analizar una producción cinematográfica más reciente: Locos de la Bandera, estrenada en 

el 2005 y dirigida por Julio Cardoso, pero por encargo de la Comisión de Familiares de 

Caídos en la Guerra de Malvinas. En nuestro análisis, trataremos de observar las maneras 

en las que el film critica o tensiona muchas de las representaciones dominantes, planteando 

en varios sentidos una memoria alternativa sobre el conflicto, sobre sus participantes y 

sobre la “causa Malvinas”. Intentaremos dilucidar las respuestas que los propios 

protagonistas de la película (los familiares y excombatientes cuyos testimonios construyen 



el relato)  dan aquellas cuestiones incómodas de la experiencia bélica, aquellas acciones 

difíciles de evaluar en términos morales y políticos,  aquellas “zonas grises” de la guerra 

(Agamben, 2002) que la memoria hegemónica procuró silenciar. De todos modos, como 

veremos, ninguna memoria es “completa” y todo recuerdo implica, necesariamente, algún 

tipo de olvido. En este trabajo reflexionaremos acerca de los olvidos y los silencios que 

pueden ser inferidos en Locos de la Bandera y que, a modo de indicios, nos permitirán 

terminar de reconstruir algunos de los sentidos presentes en esta obra polifónica. Por 

último, a modo de conclusión, trataremos de pensar esta película polifónica como un 

contradictorio pero valioso “trabajo de la memoria” (Ricoeur, 2004) 

 

Las representaciones clásicas de la guerra: el borracho, los chicos y el absurdo 

 

Como señalábamos anteriormente, La Guerra de Malvinas fue un tema muy poco 

frecuentado por la filmografía nacional. En los más de treinta años que han trascurrido 

desde la finalización del conflicto, se han estrenado muy pocas películas sobre la cuestión y 

éstas, salvo algunas pocas excepciones, han recibido escasa atención por parte del público y 

de la crítica especializada. Una situación análoga puede percibirse en la producción literaria 

que, al igual que el cine, generó muchísimas obras sobre la militancia, la violencia política 

y el terrorismo de Estado, pero relativamente pocas sobre la Guerra (y la posguerra) de 

Malvinas. 

Este aparente desinterés por  el tema no es exclusivo del mundo de las creaciones 

artísticas. La sociedad argentina en su conjunto ha encontrado grandes dificultades para 

pensar Malvinas después de la derrota y la rendición del 14 de junio de 1982. En los años 

de la transición democrática, a los que habían peleado les costó hablar de su experiencia, 

pero más aún les costó ser escuchados por los argentinos que los recibían con sentimientos 

encontrados en el continente (Guber, 2001; Lorenz, 2006). La guerra perdida remitía 

indisolublemente al gobierno dictatorial de las Fuerzas Armadas que la habían conducido. 

Los miembros de esas mismas fuerzas eran repudiados y denunciados por los organismos 

de Derechos Humanos y por gran parte de la sociedad por los crímenes de lesa humanidad 

(secuestros, torturas, desapariciones, robo de bebés) que habían perpetrado en los años de 

brutal represión que ellos autoproclamaban como “lucha antisubversiva”. ¿Qué destino 

podía depararle, entonces, a una acción bélica encabezada por militares genocidas, con la 

evidente intención de recuperar algún tipo de legitimidad en un contexto de profundo 

descontento social; acción que, a la luz de los hechos y de los testimonios de los ex 

combatientes, se mostraba como una verdadera “aventura militar” absolutamente 

irracional? Esta “guerra absurda” se interpretó, pues, como el delirio atroz de unas fuerzas 

militares acostumbradas a reprimir a la población civil pero absolutamente incompetentes 

para una guerra internacional, que entablaron  (con un General alcohólico a la cabeza, un 

arsenal militar deficiente, un ejército de conscriptos mal entrenados y un plan estratégico 

sustentado en supuestos azarosos que nunca se cumplieron)  un conflicto suicida con la 

segunda potencia militar de la OTAN (Guber, 2001). 

En la Argentina transicional, una guerra de estas características sólo podía ser 

contemplada con perplejidad, repudiada como un evento más dentro la cadena de 

violaciones de derechos humanos cometidos por la dictadura militar contra la población 

civil y condenada al olvido y al silencio como un recuerdo triste y amargo. De este modo, 

la “causa Malvinas” (es decir, el reclamo de soberanía territorial que impulsó o, al menos, 

justificó la “aventura armada”) quedó inexorablemente vinculada a aquellos que la usaron 



como prenda de unión para concitar el apoyo de la sociedad civil: la Dictadura Militar y sus 

simpatizantes. El problema de esta interpretación, como indica con mucha lucidez Rosana 

Guber, es que, para funcionar, debía olvidar necesariamente que el 2 de abril de 1982, 

cuando Galtieri anunció la (re) ocupación de las Islas, la acción armada fue apoyada y hasta 

celebrada, con diversos matices, por el grueso de la población y de las fuerzas sociales y 

políticas. Este apoyo no se debe a una manipulación finamente orquestada del régimen 

militar, sino al hecho de que las Islas Malvinas, como causa soberana, habían funcionado 

desde los mismos orígenes de la construcción del Estado Nacional como metáfora de la 

unidad nacional por encima de los antagonismos políticos internos. (Guber, 2001: 108-

110). En los años de la transición a la democracia, reivindicar o recordar siquiera esa 

participación más o menos activa en apoyo de la guerra no era cómodo ni sencillo para 

ningún argentino, menos para los comprometidos con el nuevo orden político o con la lucha 

de los organismos de Derechos Humanos. 

Un segundo problema con respecto a la memoria de la Guerra era qué hacer con 

quienes habían combatido. Quedaba claro, en principio, que para los comandantes, 

generales y demás oficiales sólo cabían adjetivos fuertemente peyorativos, como 

pusilánimes, mediocres e incompetentes (sin olvidar, por supuesto, el más determinante de 

su criminalidad: represores). Pero, a diferencia del bando inglés, las tropas argentinas no 

estaban compuestas principalmente por militares profesionales sino por jóvenes civiles que 

realizaban el servicio militar obligatorio. Estos conscriptos, mayoritariamente de 19 y 20 

años de edad (clases 1962 y 1963), después de sobrevivir a los bombardeos, las descargas 

de ametralladoras, el frío, el hambre y los maltratos de muchos de sus oficiales, volvieron 

con una intensa carga experiencial al continente. La sociedad abrió un pequeño espacio 

para escuchar lo que tenían para contar, pero recortó aquello que le interesaba oír y ocluyó 

los aspectos de esos testimonios que eran contradictorios con la memoria hegemónica que 

se iba imponiendo (Lorenz, 2006: 154-157) 

El cine post-dictatorial ofreció una obra que se volvió paradigmática de estas 

representaciones de la guerra y de los excombatientes: Los chicos de la Guerra (1984), una 

película de ficción dirigida por Bebe Kamin. El film se basó libremente en los testimonios 

de tres conscriptos que habían sido recogidos en un libro del periodista Daniel Kon que 

llevaba el mismo nombre que la película. El libro de Kon hacía hincapié en los flagelos y 

las duras condiciones vividas por los excomabtientes durante y después de la guerra, pero 

también daba lugar a los testimonios en los que aquéllos reivindicaban su participación aun 

dentro de los límites evidentes de la conscripción y de la conducción militar de las Fuerzas 

Armadas. La película de Bebe Kamin borró todo elemento que pudiera indicar una voluntad 

activa a partir de motivaciones personales, familiares o sociales y, en cambio, enfatizó la 

minoridad y la pasividad de los soldados argentinos frente a las circunstancias 

externamente impuestas (Salvatori, 2008: 128). Situada la acción en las horas finales de la 

rendición de las fuerzas argentinas en Malvinas, la película relata (utilizando el recurso del 

flashback) la vida de tres jóvenes conscriptos de distintas clases sociales antes de llegar a 

Malvinas. Sus experiencias de niñez y juventud se ven marcadas por el autoritarismo 

imperante en la Argentina de los ‟60 y los ‟70. La última dictadura militar representa el 

punto más álgido de la represión contra la sociedad civil y, principalmente, contra los 

jóvenes. Uno de los protagonistas (Fabián, un adolescente de clase media del conurbano 

bonaerense) sufre en carne propia la aparente aleatoriedad e irracionalidad del terror: una 

noche, mientras espera con un amigo un colectivo que no llega, un grupo parapolicial lo 

intercepta y lo golpea brutalmente. No parece haber ninguna militancia que “justifique” 



(dentro de la lógica perversa de la represión militar) este accionar vejatorio. La juventud 

aparece como la víctima inocente de un poder inconmensurable e ininteligible (Salvatori, 

2008: 129). Dentro de esta secuencia, la Guerra de Malvinas aparece como el último de los 

crímenes contra la humanidad –y, en especial, contra la juventud- perpetrados por los 

militares.  

Es importante ubicar a esta película (como a cualquier otra obra artística) dentro de 

su contexto de producción. Como hemos señalado anteriormente, los años de la transición a 

la democracia estuvieron marcados por  la lucha de gran parte de la sociedad (sobre todo de 

las organizaciones de Derechos Humanos en los grandes centros urbanos) por el 

enjuiciamiento y el castigo a los represores y sus cómplices. En ese contexto, se comprende 

el énfasis puesto en Los chicos de la Guerra por denunciar las situaciones dramáticas 

vividas por los excombatientes, muchas veces como consecuencia directa de vejaciones 

cometidas por sus oficiales y suboficiales. El film expuso, por primera vez para un público 

masivo, las denuncias de los soldados argentinos, muchas de las cuales hoy en día, en el 

año 2013, esperan para ser juzgadas bajo la carátula de crímenes de lesa humanidad (Cfr 

Diario Perfil, 14/08/2012). 

Sin embargo, la imagen de los excombatientes como “chicos”, indefensos y pasivos, 

meras víctimas involuntarias de un hecho no deseado, se ha presentado como muy 

problemática. En especial, como veremos más adelante al analizar Locos de la bandera, 

han sido los mismos excombatientes quienes han tratado de distanciarse y de recortarse 

contra esta representación que progresivamente se volvió hegemónica.  

La imagen de los soldados conscriptos como “chicos” no es casual y su éxito como 

sustento de la construcción de la memoria social de la guerra hay que buscarlo, 

nuevamente, en el clima de los años de la transición democrática. La imagen de los 

exconscriptos como menores de edad, principales víctimas  en  una sociedad que, en su 

conjunto, habría sido objeto pasivo de designios espurios del poder dictatorial, era 

funcional para saldar un doble problema. Por un lado, conjuraba cualquier posibilidad de 

evaluar la participación  y el apoyo activo de gran parte de la población en el desarrollo de 

la guerra (situación incómoda que, como hemos dicho, la mayoría prefería evitar). Por otra 

parte, todo viso de participación o de elaboración voluntaria del conflicto por parte de los 

excombatientes (que pudiera chocar con la políticamente necesaria imagen de la sociedad 

civil como víctima pasiva) quedaba cercenado. La película, de esta manera, sentaba un 

precedente sobre el lugar que la sociedad argentina estaba dispuesta asignarle a los 

excombatientes y a los testimonios de su experiencia: ellos pasarían a ser “chicos” 

perpetuos, cuya inocencia (representada en su minoridad) habría sido violada por las 

fuerzas armadas genocidas. Ninguna memoria divergente, que señalara la voluntad de 

participar aun dentro de la obligación de las circunstancias, que destacara sentimientos 

nacionalistas, patrióticos o de otra índole, arraigados y capaces de movilizar a muchos  de 

los hombres que pelearon en Malvinas, sería escuchada o tenida en cuenta seriamente. 

(Lorenz, 2006). 

 Después del estreno de Los chicos de la guerra, sobrevino un silencio prolongado 

sobre el tema Malvinas, tanto en el cine como en la esfera pública en general (Salvatori, 

2008: 131). Para muchos sectores de la población y de la clase política, parecía evidente 

que la construcción del orden político democrático requería de una “desmalvinización”
2
 de 

la sociedad. La consecuencia de esta “desmalvinización” fue la clausura táctica de 
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 La noción de “desmalvinización” habría sido acuñada por el politólogo francés  Alain Rouquié en 1982. 



cualquier reflexión o problematización sobre las implicancias y las consecuencias de la 

guerra. La memoria colectiva dominante estableció una versión del pasado que hablaba de 

la manipulación de sentimientos de la población con fines políticos, de la aventura militar, 

de los crímenes de las fuerzas armadas (en el continente y en las islas, en la guerra y más 

allá de ella) y de los brutales padecimientos de jóvenes e inexpertos conscriptos. Estas 

representaciones, con su indudable contenido de verdad, cerraron, empero, la posibilidad 

para que esos mismos jóvenes (por los cuales la sociedad decía lamentarse) pudieran 

aportar sus voces, narrar en primera persona sus vivencias y complejizar o cuestionar la 

imagen que de ellos se presentaba. A las dificultades para narrar su experiencia y 

enunciarse que, como señalaba Walter Benjamin (1936), acarrea todo sobreviviente 

posbélico, se sumó la imposibilidad de la sociedad para escuchar las notas disonantes o 

perturbadoras de algunos testimonios. Pollak (2006) afirma que la posibilidad de 

testimoniar no depende únicamente de la voluntad individual del testigo, sino sobre todo de 

las condiciones sociales que vuelven comunicable y audible sus palabras. Durante muchos 

años (y, probablemente, aun hoy), gran parte de la sociedad argentina no pudo, o no quiso, 

escuchar los testimonios de los excombatientes o de los familiares de los caídos. 

 

 

Recuperando Malvinas (en el cine): Patria, soberanía y territorio 

 

 A fines de los años ‟90 y principios de la década del 2000, después del letargo 

impuesto por la política de “reconciliación nacional” promovida durante el menemismo, la 

dictadura y el terrorismo de estado volvieron a ocupar un espacio importante en la 

discusión pública. En ese contexto,  la “cuestión Malvinas” reapareció en la esfera pública, 

aunque siempre de forma tangencial. La inauguración de diversos memoriales y 

monumentos (como los que se encuentran emplazados en la Plaza San Martín de la Ciudad 

de Buenos Aires, o el de la localidad de Quequén, en la Provincia de Buenos Aires) 

reabrieron, hasta cierto punto, el debate sobre el pasado y el presente de la Guerra de 

Malvinas (Guber, 2001: 143-158; Salvatori, 2008: 132). También algunos testimonios de 

excombatientes lograron alcanzar una circulación antes impensada. El caso más resonante 

es el del periodista Edgardo Esteban.  En 1993, este excombatiente escribió una ficción 

testimonial sobre su experiencia bélica: Ilumnados por el fuego. Confesiones de un soldado 

que combatió en Malvinas. El relato de Esteban alcanzó una gran masividad cuando fue 

llevado al cine en el año 2005 por Tristán Bauer. La película, que contó con un importante 

elenco, resultó ser un gran éxito de taquilla. Por primera vez, una película de ficción 

recreaba escenas de batallas de la guerra, con una más que aceptable calidad técnica (algo 

que mostraba, por otra parte, el grado de reactivación general que vivía la industria 

cinematográfica argentina) (Cfr. Salvatori, 2008: 134-135). Otro mérito notable de la cinta 

es haber filmado las escenas finales en suelo malvinense. En estas escenas, el protagonista 

se encuentra con las marcas de su paso por las islas y visita el cementerio de los soldados 

argentinos en Darwin.  

 Si  Iluminados por el fuego fue la película más importante en términos de audiencia 

y difusión, no fue la única que por estos años retomó la reflexión sobre la Guerra de 

Malvinas. Aun cuando la temática se mantuvo en los márgenes de los circuitos de 

producción y distribución cinematográfica, varias obras de ficción y, sobre todo, 

documentales sobre Malvinas fueron estrenadas desde fines de los ‟90. Muchas de estas 

películas tuvieron la intención manifiesta de poner en discusión las representaciones 



hegemónicas y de habilitar el espacio para escuchar la palabra de los sobrevivientes y de 

los familiares de los caídos. Una de estas producciones fue Locos de la Bandera, estrenada 

en el año 2005 al igual que el film de Tristán Bauer. Desde su misma concepción, la 

película habla de la búsqueda de los familiares y de los excombatientes por hablar y por ser 

escuchados. Si bien dirigida por Julio Cardoso, la película surge de la iniciativa y del 

encargo de la Comisión de Familiares de Caídos en la Guerra de Malvinas con el objetivo 

no sólo de contar las vivencias de la guerra, sino también las dificultades para afrontar los 

tiempos de paz en una sociedad decidida a ignorar a los excombatientes (los que volvieron 

y los que perdieron la vida en las islas).  

 El film narra las dificultades que, desde el fin del conflicto, han tenido los familiares 

para acercarse a sus seres queridos y procesar el duelo. Muchos de los cuerpos de los caídos 

han quedado en las islas, en el cementerio de caídos argentinos de Darwin. Otros 

directamente no han sido identificados y algunos probablemente nunca sean siquiera 

recuperados, como aquellos que murieron en medio del mar en el hundimiento del Crucero 

ARA General Belgrano. Hilvanando material de archivo con algunas dramatizaciones  y 

una gran cantidad de  testimonios de familiares y sobrevivientes de diversas provincias del 

país (Salta, Formosa, Catamarca, Misiones, Entre Ríos, Buenos Aires, Córdoba y Santa 

Cruz), la película intenta recuperar los hitos de la lucha por volver a Malvinas a 

reencontrarse con aquellos que dejaron la vida allí (un reclamo y una lucha que les valió a 

los familiares el mote de “locos”). Los testimonios de los difíciles años de posguerra llevan, 

indefectiblemente, a la memoria de las experiencias vividas en el teatro de operaciones, 

narradas por sus participantes o por los familiares a partir de las cartas de los fallecidos en 

combate o de las historias transmitidas por aquellos excombatientes que tuvieron una muy 

corta sobrevida
3
. Un joven narrador, que recolecta pequeñas ofrendas de los sobrevivientes 

y que luego recorre las islas Malvinas para llevárselas a los caídos, resulta fundamental en 

la construcción del relato, ya que es a través de su voz que la película explícita las 

preguntas y los dilemas incómodos que aparecen en las declaraciones de muchos de los 

testimoniantes. 

 Puestos a hablar, los sobrevivientes y los familiares tensionan muchas de las 

representaciones canónicas de las que hablamos anteriormente en este trabajo. El primer 

aspecto que es objeto de enconadas críticas se relaciona con la imagen que de ellos mismos 

construyeron las escrituras previas. Ante todo, se trata de una disputa nominativa. Uno de 

los excombatientes que da su testimonio señala enfáticamente: “no soporto que se les siga 

diciendo „chicos de la guerra‟ a los que perdieron la vida” (Locos de la Bandera, 2005), La 

crítica al apelativo de “chicos”, cuyo origen ya hemos mencionado, se remonta a los 

primeros tiempos de las organizaciones de excombatientes. Una publicación del Centro de 

Ex Soldados combatientes en Malvinas afirmaba en 1984 que “…los „chicos de la guerra‟ 

cuando pisamos Malvinas dejamos de ser chicos para pasar a ser hombres” (citado en 

Lorez, 2006: 170). Ambas declaraciones dan cuenta de la búsqueda de los testimoniantes de 

reposicionarse en un lugar activo frente al pasado que se recuerda y se narra. Muchos de los 

testimonios de Locos de la bandera apuntan en este sentido: “sabía a lo que íbamos”, “sentí 

un gran orgullo”, “para mí fue algo trascendental”. También las palabras de los familiares 

dejan transmitir estos sentimientos. Una madre dice que, ante el reclutamiento, se 

                                                             
3 Además de los caídos en batalla, debemos contabilizar entre las víctimas de la guerra a aquellos 

excombatientes que decidieron quitarse la vida después de finalizado el conflicto. La cifra exacta no se 

conoce, pero se estipulan que son más de 400 los excombatientes que se han suicidados. 



mezclaron en ella el miedo por la vida de su hijo y el orgullo por la defensa de la patria. La 

“patria” aparece nuevamente, pues, como un móvil válido y realmente existente, por 

encima de la incompetencia, la irracionalidad o el autoritarismo militar. Otro testimonio 

pone de relieve el arraigo de este patriotismo: “siempre nos enseñaron que las Malvinas son 

argentinas”. Todos estos testimonios ponen de manifiesto, como señala Rosana Guber, que 

la causa Malvinas se constituyó (durante todo el siglo XX, al menos hasta la finalización 

del conflicto bélico el 14 de junio de 1982)  en símbolo de unidad nacional y de ultraje a la 

soberanía del Estado que reclamaba algún tipo de redención futura. Precisamente, porque 

durante décadas se “enseñó” (no sólo en la escuela) que las Malvinas pertenecían a la 

Argentina y debían volver a estar bajo el dominio efectivo del Estado nacional; y porque la 

mayor parte de las fuerzas políticas (incluso muchas de izquierda) usaron a las islas como 

metáfora de la unión nacional por encima de los intereses sectoriales, fue posible para el 

gobierno de Galtieri movilizar, en apenas pocos días, a toda la población en apoyo de la 

aventura militar de su recuperación (Guber, 2001: 25-63). 

 La noción de Patria aparece, en el film, fuertemente vinculada a la de soberanía 

territorial. La voz del narrador se pregunta en un momento: “¿Qué podría llegar a ser la 

Argentina si estuviera completa?” La “incompletitud” de la Nación ocasionada por la 

pérdida del territorio en manos extranjeras recuerda que la nacionalidad y el nacionalismo 

argentino se edificaron principalmente sobre el principio de unión territorial (antes que 

sobre principios étnicos, religiosos o incluso cívicos). (Palermo, 2007: 57-60). En este 

sentido, el film hace un gran hincapié en el trabajoso proceso de construcción de un 

monumento a los caídos argentinos que hoy se emplaza en el cementerio de Darwin. “El 

monumento es como recordarle a los malvinenses que ahí está Argentina”, dice el hijo de 

un excombatiente que participa de la comisión pro-monumento. Se trata de una forma de 

volver a apropiarse del suelo, al menos simbólicamente. Pero el documental plantea una 

clara postura respecto al futuro del reclamo soberano: “Está el monumento, falta la 

bandera”. La única manera de suturar la herida de la Nación es recuperar el territorio 

perdido. Y no se trata, para otro de los testimoniantes de la película, de satisfacer los 

delirios megalómanos de un dictador, sino de una tarea de la democracia, pues “sin patria, 

no hay democracia” (y, dentro de esta lógica territorialista de la Nación, sin Malvinas, la 

patria siempre estará incompleta). 

 

Sobre héroes y genocidas: “zonas grises” y “olvidos” en Locos de la Bandera 

  

 Como hemos señalado, Locos de la bandera busca disputar la construcción de la 

identidad de los que participaron en la Guerra de las Malvinas. Los testimoniantes rechazan 

el calificativo de “chicos”. ¿Qué otro apelativo usan en su lugar? ¿Cómo llamar a esos 

hombres que combatieron y (como recordaba un testigo) perdieron la vida? Una madre es 

categórica al respecto: “Mi hijo es un héroe, pero nadie los sabe”. Al rescatar la causa 

soberana por Malvinas del mundo de la irracionalidad al que había sido confinada, los 

familiares y los camaradas de los excombatientes podían reivindicar a sus caídos como 

héroes de la patria por la cual habían muerto. Esta interpretación de la muerte en el campo 

de batalla, que ha sido habitual en muchas memorias estatales y colectivas de los conflictos 

bélicos a lo largo del siglo XX (véase, por ejemplo, Gentile, 2007 y Nora, 2008) debe ser, 

en el contexto argentino, proclamada desde los márgenes por los propios familiares de las 

víctimas (pues “nadie lo sabe”). ¿Por qué la memoria hegemónica está dispuesta a aceptar 

como “víctimas” pero no como “héroes” a aquellos que combatieron en Malvinas? Esta 



pregunta, sumamente compleja, nos posiciona frente a las contradicciones que conlleva la 

memoria de la Guerra en el presente. El problema de la “heroicidad” de quienes pelearon en 

Malvinas nos transporta más allá de los conflictos políticos e ideológicos que desata aun 

hoy la cuestión Malvinas, vinculados con la defensa de la causa como un reclamo soberano 

legítimo o su rechazo como una rémora del “nacionalismo burgués” o del “populismo”, 

según el caso. Seguramente, para las tradiciones políticas ajenas o contrarias al 

nacionalismo, no hay mártires para recordar en Malvinas; sólo víctimas para lamentar. Pero 

aun dentro de las corrientes con raigambre nacionalista, ¿quiénes pueden ser considerados 

como “héroes”? El dilema se presenta, nuevamente, porque el ejército que había 

comandado la guerra era el mismo que había encabezado la más brutal y sanguinaria 

represión de la historia argentina.  

En esta instancia, el film se sumerge en aquello que Agamben llamaba las “zonas 

grises” de la experiencia, aquellos momentos que parecen escapar a la lógica moral binaria 

y que parecerían encontrarse “más acá del bien y del mal” (Agamben, 2002). La 

complejidad de pensar estas zonas grises queda clara cuando advertimos que muchos de los 

oficiales que habían luchado y habían dejado sus vidas en el campo de batalla habían estado 

directamente implicados en la perpetración de crímenes de lesa humanidad
4
. El Estado 

Nacional ha resuelto legalmente este problema declarando a través de la ley 24.950 del año 

1998 que todos los caídos en combate son “héroes nacionales”.  Esta solución del problema 

se nos presenta evidentemente insatisfactoria, máxime cuando el propio Estado promueve 

hoy en día, quince años después de la sanción de aquella ley, el juicio y castigo a los 

perpetradores del genocidio (muchos de los cuales, insistimos, estuvieron en la Guerra de 

Malvinas). 

¿Cuál es la interpretación de Locos de la Bandera? ¿Son todos igualmente héroes 

nacionales? La película ofrece respuestas ambiguas a estos interrogantes. En algún 

momento parecer querer ubicarse más allá de los juicios de valor, cuando la voz en off, en 

tono crítico, indica que “algunos buscan un pasado de buenos y malos (…) y condenan”. 

Sin embargo, posteriormente algunos testimonios (que no son uniformes y muestran 

disonancias entre sí) ofrecen juicios valorativos y criterios que intentan demarcar el 

“heroísmo” de lo que no puede llamarse de tal forma. En primer lugar, en varios pasajes de 

la película se manifiesta que los comandantes y la alta oficialidad, que manejaron las 

acciones con incompetencia y que abandonaron cobardemente sus puestos, no merecen tal 

calificativo. Pero, ¿y el resto de los oficiales? ¿Qué pasa con aquellos que perdieron su vida 

luchando? Para éstos sí parece reservado un lugar preeminente en el panteón de los héroes 

nacionales. En esta línea, el film rescata a dos oficiales caídos en Malvinas: el Teniente 

Estévez y el Comodoro Rodolfo Colina. A través de la voz de sus familiares 

(principalmente, la hermana de Estévez y el hijo de Colina) se expone el coraje y el 

patriotismo con el que éstos militares pelearon hasta ser abatidos por el fuego enemigo. La 

hermana de Estévez, incluso, lee una carta que el Teniente le enviara desde el teatro de 

operaciones, a través de la cual se busca reivindicar el valiente y decidido nacionalismo de 

este joven oficial. 

El film, pues, no busca trazar una distinción entre conscriptos y oficiales y opta, en 

cambio, por otras líneas de demarcación (“coraje patriótico” versus “cobardía”) para definir 

                                                             
4Resulta paradigmático, en este sentido, que el primer caído argentino en combate fuera el capitán de 
fragata Pedro Edgardo Giachino (merecedor post-mortem de la Cruz al Heroico Valor en Combate), quien ha 
sido denunciado posteriormente como partícipe en crímenes de lesa humanidad durante la dictadura. 



a aquellos excombatientes y caídos que son dignos de recuerdo. De esta manera, elude 

hasta cierto punto el dilema incómodo sobre la posible participación en el genocidio de 

muchos de los oficiales y suboficiales que batallaron en Malvinas. 

Precisamente en relación con este dilema incómodo podemos pensar los “olvidos” 

del film. Debemos recordar aquí que, aunque algunos sectores organizados de la sociedad 

declamen su búsqueda, no existe ninguna “memoria completa”. Tal cosa debería 

aparecérsenos como un oxímoron. Al igual que los individuos, los grupos sociales 

construyen sus memorias colectivas de recuerdos, pero también de olvidos. Unos y otros 

pueden ser más planificados y sistemáticos o más involuntarios y azarosos, pero ambos son 

necesarios en toda elaboración de representaciones del pasado (Yerushalmi, 1989:14-15; 

Campos, 2009:6-7).  Los olvidos, incluso, pueden leerse como indicios capaces de 

ayudarnos a comprender o a completar la operación de sentido de aquello que se recuerda. 

Aquello que se calla, que no se menciona ni se alude tácitamente puede iluminar, en una 

lectura sintomática,  aquello que sí se dice, se repite y se reafirma (Ginzburg, 1989:138-

175).  

¿Qué es lo que lo, por acción o por omisión, ha sido olvidado en Locos de la 

bandera? ¿De qué manera esas ausencias, esos silencios del relato contribuyen a la 

delimitación de las representaciones sobre la guerra, sobre los excombatientes y sobre los 

familiares que la película intenta construir?  

Algo que llama la atención en la visualización de la película es la casi total falta de 

referencias al contexto político en el que el conflicto tuvo lugar. La dictadura militar que, 

bajo el mando del presidente de facto Galtieri, tomó la iniciativa de ocupar las islas el 2 de 

abril de 1982 ocupa un lugar marginal en la trama narrativa del film. Las pocas menciones 

que hacen los testimoniantes se refieren a la consabida inoperancia y mediocridad del 

mando militar en Malvinas. Nada se dice sobre las posibles intenciones políticas que 

motivaron al gobierno militar a recuperar las islas. Tampoco se habla de las durísimas 

condiciones vividas por los soldados en el teatro de operaciones. No aparece, ni en los 

testimonios de familiares y excombatientes, ni en las consideraciones del narrador que 

hilvana el relato, casi ninguna reflexión sobre la relación entre la acción bélica y la 

dictadura genocida.  

No significa esto que la película minimice la dictadura, ni que niegue la existencia 

del terrorismo de Estado, menos aun que la justifique. De hecho, la hermana de un caído en 

Malvinas da cuenta, en su historia familiar, de la marca del terrorismo estatal: otro hermano 

suyo se encuentra desaparecido. Sin embargo, sí podemos plantear que la película busca en 

todo momento correr el eje de discusión del régimen militar (y de las intenciones políticas 

coyunturales que lo impulsaron a re-ocupar las islas) para centrarlo en la causa nacional, 

que es la verdadera razón  (superior a cualquier gobierno de turno) del “heroísmo” de los 

caídos. De esta manera, al decir de Rosana Guber (2001), se reinscribe a Malvinas en el 

lenguaje tradicional de la Nación, dentro del cual se presenta como prenda de unidad capaz 

de movilizar al ciudadano (y, en este caso, al espectador). También podemos aventurar que, 

al evitar mencionar la relación innegable entre la Guerra y la dictadura, se busca eludir el 

planteamiento de cualquier suspicacia en torno a los oficiales caídos cuyo recuerdo enaltece 

la película. 

 

A modo de cierre: Locos de la bandera como un “trabajo de la memoria” 

   



 El film Locos de la bandera, que cuestiona algunos estereotipos construidos 

alrededor de la figura de los excombatientes y de sus familiares, también es sumamente 

crítico con el trato que gran parte les deparó a estos grupos en la posguerra: el silencio 

obligado, el olvido, el reproche, la negación. “Hablar era como un pecado”, dice un 

sobreviviente, en relación a su posibilidad de testimoniar tras el regreso a su hogar. Como 

en otras situaciones socialmente difíciles de procesar (como, por ejemplo, los casos de 

violencia de género en los centros clandestinos de detención) la inaudibilidad apareció, para 

muchos familiares y sobrevivientes, justificada como “respeto” al dolor ajeno (Tornay y 

Álvarez, 2011). El padre de un excombatiente muerto en combate menciona: “Muchos me 

decían: „yo no quiero tocarte el tema, la sensibilidad…‟ Lo triste sería lo otro, que vos no 

me preguntes”. Frente a la indiferencia encubierta de solemnidad, la actitud de los 

excombatientes que participan de la película es contundente: hablar. “Nosotros queremos 

que nos escuchen nuestras historias”, dice uno de ellos.  

 Las historias que los familiares y los sobrevivientes tienen para contar no son 

uniformes ni unidimensionales. Sus memorias, desde luego, han pasado por constantes 

reelaboraciones a lo largo de los 23 años que mediaban entre el conflicto y la realización de 

la película. Muchas de estas elaboraciones se han forjado conscientemente, al calor de las 

disputas de sentido con otras interpretaciones en pugna. Sin embargo, la película no 

pretende mostrar ningún relato monolítico. Por el contrario, trata de reflexionar sobre la 

complejidad del recuerdo. Son los propios sobrevivientes los que plantean las 

complejidades y las contradicciones de la memoria, incluso sus olvidos. “No tengo 

recuerdos propios, sólo anécdotas, imágenes sueltas”, dice uno de los excombatientes. La 

memoria es inestable, conflictiva y maleable. Como dice el narrador, “los recuerdos son 

como piedras. Están ahí para que se usen como quieras”.  

El film, en este sentido, puede considerarse un verdadero “trabajo de la memoria”, 

concepto que retomamos de Paul Ricoeur (2004) para pensar aquellas escrituras de la 

memoria que no buscan una repetición mecánica del pasado en el discurso, sino que tratan 

de reelaborar críticamente la experiencia con el fin de pensar en perspectiva de presente y 

de futuro. Locos de la bandera retoma, con reivindicaciones pero también con críticas, las 

experiencias vividas y recordadas, habilita un tiempo para la voz de aquellos que habían 

sido silenciados (total o parcialmente) por las memorias oficiales y plantea dilemas 

importantes conflictivos pero indispensables (a la vez que, como toda memoria, olvida o 

silencia otros). Al abrir la serie de sentidos sobre un pasado cuya memoria parecía 

petrificada, Locos de la bandera aparece como un interesante “trabajo de la memoria” y 

como un aporte controversial pero valioso para volver a pensar Malvinas. 

 

 

 

Bibliografía  
 

Agamben, Giorgio (2002), Lo que queda de Auswitchz. El archivo y el testigo. Homo Sacer 

III (Valencia: Pre-textos). 

 

Anónimo (2012), “Torturas a soldados en Malvinas serían crímenes de lesa humanidad”, en 

Diario Perfil (Buenos Aires), 14/08/2012. 



 

Benjamin, Walter 1991 (1936), El narrador (Madrid: Taurus). 

 

Campos, Esteban (2009), “¿Es posible una memoria completa? Acerca de olvidos y 

reacciones conservadoras en la narrativa histórica de los „60/‟70 (2006-2009)”, en Revista 

afuera. Estudios de crítica cultural, (Buenos Aires) Año IV, N° 7. 

 

Gentile, Emilio (2007), El culto del littorio. La sacralización de la política en la Italia 

fascista, (Buenos Aires: Siglo XXI). 

 

Ginzburg, Carlo (1989), “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales" en 

Mitos, emblemas, indicios. Morfología e Historia (Barcelona: Gedisa). 

 

Guber, Rosana (2001) , ¿Por qué Malvinas? De la  causa nacional a la guerra absurda 

(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).  

 

Guber, Rosana (2004) De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de 

Malvinas (Buenos Aires: Editorial Antropofagia).  

 

Lorenz, Federico  (2006), Las guerras por Malvinas (Buenos Aires: Edhasa). 

 

Nora, Pierre (2008), Pierre Nora en Les lieux de mémoire (Montevidieo, Trilce). 

 

Palermo Vicente (2007), Sal en las heridas. Las Malvinas en la cultura argentina 

contemporánea (Buenos Aires: Sudamericana). 

 

Pittaluga, Roberto y Alejandra Oberti (2006), Memorias en montaje (Buenos Aires: El cielo 

por asalto). 

 

Pollak, Michael (2006), Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades 

frente a situaciones límites  (La Plata: Ediciones Al Margen). 

 

Salvatori, Samanta (2008), “Montajes de una guerra. Representaciones cinematográficas 

sobre el conflicto Malvinas”, en Susana Sel (comp.), Cine y Derechos Humanos (Buenos 

Aires: Secretaría de Derechos Humanos/INADI/DerHumALC). 

 

Yerushalmi, Yosef (1989), “Reflexiones sobre el olvido”, en AA.VV., Usos del olvido 

(Buenos Aires: Nueva Visión). 

 
 
 
 
 


