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Resumen

¢Qué memorias de los compafieros detenidos desaparecidos construyen jovenes que no
tienen recuerdos de aquellos? ¢(Qué lazos subjetivos encuentran con esas generaciones,
cuando no comparten lineas de parentescos ni amistades? ¢Qué imaginarios comparten
universitarios de hoy con los de los setenta, si viven momentos socio politicos
diferentes?

Estas y otras preguntas nos impulsaron a la realizacion de un audiovisual acerca de los
imaginarios que estudiantes de la Facultad de Artes cimientan sobre sus pares detenidos
desaparecidos durante la dltima dictadura militar.

Asumimos que la memoria es construccion, relato, focalizacion desde donde ver/rever
el pasado desde la actualidad, modo de mirar/andar un presente historizado, posicion
para pensar/proponer un futuro proyectual, cruce entre lo dado y creado, lo personal y lo
colectivo, y que las modulaciones de ese tiempo en transito que invoca la memoria, es
un campo que se mueve atravesado por cuestiones politicas, estéticas y filosoficas que
se portan subjetivamente.

Realizamos registros de grupos de estudiantes con los que provocamos la emergencia de
aspectos del arco del suefio social (como dice Mac Laren) que nos permite
comunicarnos desde diversas expresiones y sensibilidades artisticas. Nos interesa
compartir ese proceso de produccion artistica y reflexion grupal vivida.
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¢ Qué tendré que ver? Registros y memorias

La materia del arte es el recuerdo

Lo cotidiano, la vida con sus trajines me atasca el texto, no puedo avanzar. Hay que
llenar planillas, evaluar parciales, lavarse los dientes, preparar proyectos politicos
culturales, hacer clases, reuniones, peliculas y la ponencia. Cémo producir creativa y
reflexivamente en los huecos apretados de la voragine laboral, biolégica y ciudadana?
Necesito hacerlo. Es vital. Camino entre los pabellones de la ciudad universitaria con
frases para escribir, salgo de la verduleria del barrio con un guion sin final, marcho por
calles brotadas de imagenes y sonidos. La vida avanza con su caos y dindmica no lineal,
sin embargo ahora debo ordenar relatos, conceptos, reflexiones, para compartir ¢Por
donde empezar?

Un punto de partida puede ser el primer &rbol de la vida que se plantd en la ciudad
universitaria. Mayo de 2013. Justo frente de la Facultad de Artes. Alli una maceta dice
que Ana, Rodolfo, Marfa Elena y Luis? fueron estudiantes de esta facultad, que estan
detenidos desaparecidos desde 1976, que “por este y otros delitos estan siendo juzgados
los responsables”, en referencia al juicio de la “mega causa de La Perla”. Junto al arbol,
una vara ataviada de flores coloridas, tejidas por un colectivo denominado “Tejedoras
por la paz”, sostiene fotos, cartas y regalos, en un estilo que conecta con las ofrendas a
la Pachamama. Hermanos, hijos, nietos, amigos y militantes hablan sin protocolos, se
emocionan, abrazan, rien. jY yo sin cadmara! Y si la tuviera ;qué registraria? ;Podria
mostrar el cambio del que habla Comolli? “La mision politica del cine es mostrar que
todo cambia y esto se opone al punto de vista religioso, donde el mundo ya esta dado
por Dios y el hombre no puede hacer nada.” (Comolli: 2010) /Qué cambios? Materia,
luz, memoria, duracién. La materia cobra sentido desde lo que la excede, la luz se ve en
contraste con la oscuridad, la memoria se hace un lugar entre el olvido, lo que cambia se
descubre por aquello que no cambia. Hace 8 afios no teniamos esos nombres, no nos
pertenecian, no sabiamos de ellos. En esas pequefas rondas que se forman alrededor de
los arboles de la vida aparece una red que conecta afios de busquedas paralelas,
evidencia convergencias antes invisibles. Aungue ellos siguen desaparecidos. “El arte
no olvida, tampoco perdona: crea la mafiana/ La materia del arte es el recuerdo... El
destino del arte es nombrar con belleza/ lo que vivird mafiana sin olvidos”, dice una
poesia de Vicente Zito Lema.

Otro punto de partida puede ser el 2005, cuando -como parte de un equipo de
investigacion- abordaba una linea de trabajo titulada “Algo habra hecho. Recuerdos ¢
imaginarios sobre los detenidos-desaparecidos de la Escuela de Artes”. En los objetivos
nos proponiamos -por un lado-, indagar, conectar archivos, entrevistar a los antiguos
estudiantes, en pos de completar las “listas” de compafieros detenidos desaparecidos, y -
por otro-, realizar y registrar audiovisualmente, talleres de debate y produccion artistica
sobre el tema en los cuatro departamentos disciplinares: plastica, teatro, musica y cine.
Partiamos de supuestos que redactabamos mas 0 menos en estos términos: Las luchas
sociales y politicas de los ‘60 y 70 en nuestro pais gestaron en la practica una dindmica
participativa que atraveso instituciones, organizaciones, estructuras, sistemas. La
sociedad se movia en un ritmo en el que el hacer de sus actores adquiria un relieve
protagdnico, pasando por encima de las tradicionales representaciones sociales y
politicas. La fuerza estructurante de la accion colectiva fue levadura de una cultura
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amasada en el cuestionamiento y la rebelién. Cordoba palpitaba en ese clima. El trabajo,
la educacion, el arte, la comunicacion, la ética, se debatian entre cementados moldes
sistémicos y la irrupcion de un fuerte movimiento transformista con pretensiones de
cambios revolucionarios. Esas marcas no designaron un fendmeno masivo, pero si un
acontecer que cualitativamente signé la época. La Escuela de Artes de la UNC palpitaba
al ritmo de esas tormentas. ;Qué artistas deben formarse en una universidad estatal?
¢Hay artistas revolucionarios o revolucionarios artistas? Las preguntas circulaban en las
clases, asambleas, discusiones de plan de estudio, fermentando experiencias de teatro
callejero, cine militante, plasticas agitativas, musicos populares. En 1975 la Escuela fue
blanco de los primeros golpes y cacerias. El cierre vino con la misién Ivanisevich. La
imposicidn por represién, desaparicion y muerte fisica de los participes de esas
experiencias, la destruccidn de obras y documentos, nos dejo sin sus vidas, sin registros
materiales, sin corporeidad histérica. En medio del dolor, y como un modo de
exorcizarlo, recuperamos aquella frase de Spinoza que aleja la muerte: “un hombre libre
en nada piensa menos que en la muerte y su sabiduria no es una meditacién de la
muerte, sino de la vida.” (Spinoza en Tatian: 2001:176)

¢Lavida? ¢Qué vida? La ausencia es un hueco que ruge desde lo que falta, desde lo que
se nos quitd. La vida de los ausentes para conjurar su muerte, y la parte de nosotros que
se muere con ellos. “Quiero méas vida para que mi corazon conozca a los suyos/ y para
poder volver a una hora de tierra” Reclama el poeta palestino Mahmoud Darwish, en
Vversos que nos hermanan. En ese punto pensamos en un film, como un modo de hacer
presente en el mundo lo que estaba “detenido, desaparecido, asesinado”. “El film, el
cine, la representacion, no estan fuera del mundo, no estan frente al mundo mirandolo
desde el exterior, son trozos del mundo, son lo que del mundo se hace mirada”
(Comolli: 2007: 167).

Por ese afio (el 2005) teniamos datos de unos pocos compafieros: Ingrid y Elena -de
teatro-, y Carlos y Luis® -de cine-, y la certeza de que eran una punta de la madeja para
develar otros nombres. Los viejos cursantes —segun nos atropellara la nostalgia, un
recuerdo o una fecha- volviamos a preguntarnos por “aquel chango de cine, ligado a los
GRS”, o por “esa pareja que venia del PB”, o por “la morocha ruluda de plastica”, y de
vuelta solo teniamos palabras sueltas, “quizas escapo y esté viva”, “alguien dijo que la
mataron”, “en la Perla”, “hay un hermano en México”...Las respuestas no alcanzaban
para vincular nombre con apodo, dato con rumor, recuerdo con informacidn, y si
vinculdbamos no lo asentabamos, y si lo asentdbamos no encontrabamos mecanismos
para compartirlo. Entonces, otra vez la data se tornaba volatil, efimera, desintegrada.
“Todo el cielo es una sinfonia de promesas/ Pero ese hombre esa mujer no tienen rostro
/ ni ojos ni oidos para las glorias”. (Vicente Zito Lema)

El guion que empezamos a escribir tenia la marca puesta en la necesidad de datar esas
vidas, en sus trayectorias como estudiantes de arte, y en sus pertenencias a ese espacio
universitario, que también habia sido cerrado, desguasado, vaciado.

Otro punto de partida puede ser el 2008, cuando con los datos de unos dieciséis
comparieros, tramitamos el pedido de sus fichas de estudiantes, e iniciamos el camino
del rodaje del documental sin saber muy bien por donde iba a transitar el plan de
produccion. “El film no es ‘lo que se va a hacer’. Es siempre lo que se esté filmando.
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Ahi, antes que nosotros. Nosotros entramos en él. Tener las entradas en juego. Nace de
ese modo. Asi se desarrolla. (...) ;Quién esta ahi para manejar certezas? Hay una suerte
de postura de no-saber.” (Comolli: 2007: 67) Este no saber casi filoséfico que plantea
el autor, que guia la busqueda de aquello que a simple vista no se manifiesta, en nuestro
caso se parecia mas a una angustia, o a un avasallamiento del caos de la vida
desordenando las certezas. EI documental —deciamos- serd un juego abierto, con cartas
tiradas para empezar, y con libertad para barajar otras. Pero, la verdad es que el presente
-que indiscutiblemente es el que demanda y organiza el juego-, nos corria cada vez el
eje desde donde mirar el pasado, como registrarlo, para qué contarlo.

Encontrandonos con estudiantes, docentes y egresados, con coetaneos que buscan sus
horizontes y utopias, que producen arte participando de la vida socio cultural de la
ciudad, que recogen las marcas de la historia y la llevan puesta con otros tiempos, los
guiones se movian. ¢La vida? ;Qué vida? La que se mueve y cambia. La que nos
sorprende cada dia. La que nos invita a salir a la calle con nuevas consignas. La que nos
enamora y seduce con desafios creativos. Es con estas vidas que queremos hacer artes.
Con las presentes. Artes para andar la vida, el amor, la politica y el arte. Sin olvidos.

No queremos canciones tristes

El taller con plastica lo hicimos convocando a través de la catedra Introduccion al
Dibujo, de primer afio, con la Profesora Sandra Mutal. En el equipo de registro éramos
tres: Juan, el joven camarografo, que se metio en el tema méas por amor al cine que a la
politica, y, a fuerza de compartir la afectuosidad que generan las dos actividades. Lucas,
sonidista, mas joven aun, militante que va del cine a la politica y viceversa, tejiendo
complicidades dentro y fuera del campo. Ambos estudiantes del Departamento de Cine
y TV. Y yo, directora, setentista, que juega también como docente de esa Facultad.

En esa distribucién me tocaba presentar y plantear las claves de la puesta en escena a la
que les invitdbamos. Explicamos la consigna: intervenir plasticamente -en ese
momento- las fotocopias de los retratos de los estudiantes de la Escuela de Artes
detenidos desaparecidos y o asesinados por la dictadura militar. Comentamos el proceso
de busquedas de informacion, cdmo habiamos obtenido el nombre y las fichas de unos
doce compafieros: seis de cine, tres de plastica, dos de teatro y uno de masica. Y
finalmente manifestamos que nos interesaba poner en dialogo aquel momento con
aquellos comparieros, con este tiempo y ellos. Para eso traiamos una frase que
proponiamos de guia: “He vivido por la alegria, por la alegria he ido al combate y por la
alegria muero. Que la tristeza nunca sea unida a mi nombre”, de Julius Fucik.

Pero, en vez de aclarar, la cosa se oscurecio. Sobrevino un alo de desconcierto, dudas de
la metodologia, incomprension ante la consigna de alegria conectada a lo que se les
aparecia fuertemente asociado a la tragedia. La distancia generacional se exhibia en la
eleccion de la frase -propuesta por otros setentistas en una asamblea-. Para aquellos el
texto evidenciaba la felicidad de saberse parte de un proyecto politico, de un
movimiento que se propuso cambiar los modos de andar en el mundo, y revolucionar el
sistema. Eran (éramos) la transformacion, y serlo producia una energia vital, gozosa,
habitantes de un tiempo rebosante de urgencia revolucionaria, y por ello dispuestos a
morir, asi, sin mucho alarde.

Los estudiantes -de ahora- retrucaron. Para ellos la historia de las victimas del
terrorismo de estado esta ligada a la tragedia, al dolor, a los campos, a la dictadura. No,
no se enganchaban, les era dificil pensar y trabajar la motivacion que les presentabamos.
Dijeron, o interpretamos, -porque todo fue sin demasiadas argumentaciones, muy
efimero- entre miradas y frases sueltas, que la muerte no fue esa muerte a la que se va,
fue desaparicidn, inexistencia, negacion, una abduccion que no dio lugar ni al combate



ni a la muerte misma. Una borradura de la existencia anterior, sin posibilidad de unir la
tristeza o la alegria al nombre porque desaparecid el hombre, el nombre, la identidad, la
historia. Y, al mismo tiempo, percibimos que la poesia se oia muy lejana en un espacio
con preocupaciones politicas que, salvo excepciones -que ni se pueden imaginar en el
aqui y ahora-, no pueden poner en juego la vida. Empezamos a entender también que
estabamos planteando imagenes monoliticas, binarias, en un tiempo en el que la
fragmentacion en la percepcion de lo politico hacia que la militancia se visualice mas
como una instancia de rupturas que como elemento aglutinante.

Con cierta desazdn ante la evidencia del hueco, de la distancia que produce la ausencia,
junto a un incipiente reconocimiento de la importancia de esa distancia, empezamos a
repartir las fotocopias de las fichas, dispuestos a abrirnos a lo imprevisto. Por un
momento las dudas de para qué sirve este documental y una creciente inquietud frente a
la incertidumbre de lo que sucederia, parecia anular nuestra energia. Pero también era
un desafio lo que sucederia y comprender lo que nos estaban planteando. “El problema
actual de los documentales no es poner en escena lo que se filma, sino de dejar venir su
puesta en escena. La puesta en escena es un hecho compartido, una relacién. Algo
hecho por un conjunto, y no por uno, el cineasta contra los otros, los personajes.”
(Comolli: 2007: 70) La puesta en escena se movia, la apertura de la dinamica taller
ponia en primer término la renegociacion del significado de lo que se podia o queria
contar.

En ese clima intentamos balbucear nuevamente la propuesta de recuperar la conexion
con la alegria compleja, dificil, contradictoria que proporciona el saberse parte de una
gesta, sentiamos que de lo contrario, algo mas desaparecia. Pensamos en el poeta
palestino, recitando su texto Llamada de la Tumba: “Les decimos/ No queremos
canciones tristes/ Interminables/ Dormimos aqui/ Y nuestros retorno es imposible/ Les
decimos/ Canten por la tierra que permanece/ Rebélense. (Mahmoud Darwish).

Pero algo empez0 a acontecer y ya no nos escuchaban, no dialogaban con nosotros. Con
las imagenes en las manos, en la cercania, descubrian cosas: las materias que habian
cursado, aquellas en las que tenian notas bajas o altas, los 0jos, el cabello, el peinado, la
direccion de sus casas... y ahi nacieron otras comunicaciones, otras interacciones. Todo
empez0 a fluir distinto. Nosotros pasamos a un segundo término del espacio escénico,
mientras la rutina de la gran aula, llena de caballetes y banquetas, retomaba su
dinamica. Alguien puso masica, y el clima de trabajo creci6é antes de que nosotros
reaccionaramos. Concentrados y desestructurados al mismo tiempo, los estudiantes se
apoderaron de las fotocopias, mas seguros de que les pertenecian y que podian hacerles
decir cosas. “Quien filma- dice Comolli- tiene la tarea de acoger las puestas en escena
que reglan, sabiéndolo o sabiéndolo menos, quienes son filmados, las dramaturgias
necesarias para lo que dicen, que ellos son, al final de cuentas, capaces de dar y que
estan deseosos de hacer sentir.” (2007:70). La verdad, no se si estuvimos a la altura de
las circunstancias como cineastas. Si que pudimos abrirnos a esos nuevos sentidos que
nos estaban regalando e invitdndonos a compartir.

Presiento que para algunos la fotocopia fue solo un objeto de trabajo sobre el que hacer
un ejercicio, y para otros, un puente de conexion de joven a joven, una carta para iniciar
un dialogo, un testamento de nuevos parentesco. Aun dudo si captamos esos lazos
invisibles que emergian entre los estudiantes de ahoray los que les hablaban desde las
fotocopias, pero se que estan. El desafio sera hacerlas emergen en el montaje. Porque
hubo un clima de sonrisa sutil, algo que puede leerse como la alegria de estar generando
pequefas obras -cada una con su trazo personal- y que, a su vez, integraban un
expandido cuadro comun. “Las cosas esta ahi pero no se las ve. El ser del cine excede lo



visible. Las cosas estan filmadas, no se las ve. Lo que se ha filmado, por mas que este
filmado, no se lo ve. Ver- escuchar, significa trabajo, no don.” (Comolli: 2007: 164)

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella.

Con estudiantes de cine hicimos una especie de asamblea con alumnos de diferentes
cursos. Explicamos el proceso de busqueda de datos de los compafieros, compartimos
algo de lo recogido: a qué departamento pertenecian, sus participaciones politicas,
antecedentes asentados a nivel juridico y las fichas con las fotos. Les habiamos invitado
a concurrir con camaras, y €so ya generaba un aire cargado de “deseos de cine”. La
propuesta concreta era hacer registros de situaciones creadas a partir del debate del
tema, organizados por grupos. Con la idea de poner en relacion los dos tiempos, la
consigna esta vez fue “el amor y la politica”, sobre la base de un texto escrito por Alicia
Stolkiner: EI amor militante. “En una sociedad de cuerpo presente, el amor, la
solidaridad y el sexo encontraron por momentos una conjuncién gue tenia pocos
antecedentes en la relacion entre géneros. (...) La seduccidn, esa constante, se jugaba en
gestos directos y audaces en el contexto de una estética despojada e imperfecta. El ideal
no era,(...) exponer a la mirada cuerpos sin fallas y cuidadosamente trabajados, sino
erotizar cuerpos comunes Yy diversos, expuestos al riesgo, al enfrentamiento de la calle, a
la vorégine del movimiento social.” (Stolkiner: 1997:11)

El debate broto de diversas maneras, primero en general y luego en cada grupo, segun
se fueron organizando. También en un momento fue conflictivo conectar el amor y la
politica. Particularmente se manifestaba la dificultad de vincular aquellas imagenes de
foto carnet en blanco y negro —fuertemente asociadas a las pancartas en las marchas- a
personas abrazandose, seduciendo, desestructurando y disputando en el campo de las
relaciones interpersonales y amorosas. La politica como espacio cerrado, racional,
desafectado, aparecia como concepto hegemdnico en lo construido en torno a la
militancia de los setenta, sumado a las pertenencias a siglas que se enlazan con
discursos organizados dogmaticamente, encorsetados “moralmente”, y con cierta
anulacion de lo subjetivo. A eso se agregaba la percepcion de que el ejercicio de “los
politicos” en el presente se liga mas con las “bajas pasiones” que con el espectro del
amor comunitario, amistoso, personal.

Y otra vez la nocion de fragmentacion, de atomizacion, de problemas en el
establecimiento de espacios comunicacionales. Estas cuestiones emergian cual reclamo
catartico entre pares, y, operaban -a su vez-, de lugar comun en el que se compartian
anhelos. En ese contradictorio estar juntos dos deseos/reclamos aparecian como
aglutinantes: el de pertenecer a redes tejidas desde lo amoroso y el de aprender/hacer
cine. “Si el cineasta tiene que decir algo a alguien, para decirselo intenta implicarlo, es
decir, darle un lugar inestable, cambiante. Hacer de €l mismo la apuesta del filme, una
apuesta a sus propios 0jos.(...) Es ese el trabajo del cine. Mezclar el sujeto y el objeto
en una nueva fase de la percepcién y la conciencia. (Comolli: 2007:101) En esto de
implicarnos estdbamos, bastante mezcladitos, ellos, nosotros y los compafieros. ;Quién
era sujeto y quién objeto en este registro?

Organizados en cuatro grupos las cosas que siguieron fueron bien diversas. Un grupo
jugo a tocarse, abrazarse, lamerse, con un erotismo mas amistoso que sexista,
rompiendo las barreras prejuiciosas de géneros. Otro quiso “poner el cuerpo” como
materialidad donde se manifiesta la afectuosidad, pero también el vacio, las perdidas de
estos por la desaparicion. Otro busco ubicar la territorialidad de la Escuela como
espacio en el que crecen los vinculos y afectos, jugando a evidenciar marcas amorosas
que podian “encontrarse” en el lugar. Y un cuarto grupo manifestd primero dolor ante el
descubrimiento de que aquellas personas detenidas desaparecidas no les eran ajenas,



luego impotencia de no poder deshacer la historia, luego angustia al no encontrar un
modo de hacer algo, y finalmente algo de miedo ante las camaras, que esta vez no
enfocarian a otros sino que se volverian sobre si mismos. A decir verdad, todos los
grupos tuvieron que superar esa turbacion, en tanto eran ellos sujetos y objetos de la
filmacion, por doble partida, por ellos mismos y por nosotros — el equipo con Juan y
Lucas- que también registrabamos el acontecimiento de las filmaciones maltiples.
“Todo el mundo siente miedo de eso (de ser mirado), seguro, pero ese miedo es de
quienes se dejan dominar, —y es eso lo que yo llamo capacidad de quienes son filmados
para poner en escena, para producir la puesta en escena de ellos mismos, dominar ese
miedo jugando con él-” (Comolli: 2007: 64)

En la produccién audiovisual, en el trabajo creativo, fueron (fuimos) generando
instancias colaborativas, de complicidades y acercamientos. Un racimo de historias
adquiria sus particularisimas formas, sus variedades tematicas y estéticas. Nacidas de
una misma matriz, producidas con un objetivo comin. Habiamos encontrado un camino
comun que tenia que ver con el arte, la politica y el amor. “Nosotros amamos la vida
cuando hallamos un camino hacia ella/ Alla donde estemos, cultivamos plantas que crecen
deprisa y recogemos martires/ Soplamos en la flauta el color de la lejania, dibujamos un
relincho en el polvo del camino.” (Mahmoud Darwins)

El arte frente al deseo del mafana

En el departamento de teatro una profesora, Myrna Brandan, bien temprano se plegé a
nuestra propuesta y autdbnomamente propuso a los alumnos de sus clases -en primer
afio-, realizar un ejercicio sobre el tema. Cuando lo presentaron, nos convocaron a
registrarlo. El escenario elegido fue un sector de la ciudad universitaria en el que hay
unas sillas de cemento dispuestas de manera irregular (una escultura en homenaje a los
detenidos desaparecidos de la UNC). Alli unos treinta jovenes se mimetizaron en el
cuerpo de estudiantes de los setenta. Corrian portando camaras, guitarras, cuadros,
subian, bajaban y se escondian, caian y “morian” entre golpes que simbdlicamente se
representaban en una puesta austera y despojada. Mientras unos entraban a levantar los
caidos, otros buscaban rastros, y otros corrian hablar a los espectadores, contandoles
que tal o cual habia sido detenido desaparecido. Desde nuestra mirada externa de
registradores de lo dado, habia una sintesis de tiempos y personajes, una manifestacion
artistica del duelo, de lo que algunos sectores del pais expresan ante las victimas del
terrorismo de estado. Era asombroso ver los cruces, coOmo estos jovenes se
emparentaban con aquellos de unos treinta y pico de afios atras. “De la necesidad de los
artistas nace el arte.../ De la necesidad de los recuerdos nace el mafiana...” (Zito Lema:
Arte sin olvido)

Muchos autores hablan del lento trabajo del duelo, refiriendo generalmente a las propias
victimas, pero aqui no estdbamos ante victimas directas. Loraux, desde uno de sus
estudios de ciudadania y democracia, plantea la importancia de la incorporacion del
pasado para poder pensar el futuro, aun cuando ese pasado sea doloroso o polémico,
oponiéndolo al rechazo de la memoria o a la imposicion de olvido. “;Es demasiado
esperar de nuestros contemporaneos y de nosotros mismos formular el deseo de que en
cada colectividad, una memoria analoga, mas fuerte aiin por no estar domesticada,
acepte, para pensar por fin el futuro, hacer un lugar a las “desgracias” que no deseamos
que sean nuestras y que calificamos de pasadas?” (Loraux: 2009: 272) En aquel
ejercicio, los jovenes de entre veinte y treinta afios, hacian un lugar a las desgracias del
pasado. Y las conjuraban desde el arte.



La puesta en escena tenia un considerable despliegue de personajes y se desarrollaba en
un tiempo relativamente corto. Nosotros debiamos registrarla. Estabamos
documentando una ficcion, sin guion, mirandola por primera vez, descubriendo los
movimientos cuando estos sucedian. Esta vez eran ellos quienes convocaban, y nosotros
asistimos a filmarles. Ellos decidieron las consignas, y nos traian una propuesta ya
elaborada. “Dejar entonces a nuestros personajes, solos o en conjunto, tomar a su cargo
la organizacion de sus intervenciones y apariciones en escena. Responder a sus
propuestas, mas que incorporarlos a las nuestras. Como si en una ficcién, en lugar de
hacer trabajar a los actores, se siguiera la l6gica de los personajes, ya no se trata de
guiar sino de seguir.” (Comolli: 2007: 64) Unica funcion. Latiamos juntos en la
paricién, apareados en la aventura de este proyecto, con riesgos a equivocarnos,
viviendo el enorme placer de laborar propuestas creativas en grupos ligados por hilos de
amor comunitario.

Con miembros del departamento de musica nos encontramos en una asamblea con
participacion de toda la Escuela. Y ahora estamos a la espera de grabar un taller para
que nos brinden claves sonoras para usar en el montaje. El tiempo transcurrido entre las
primeras filmaciones y ésta -que haremos en breve- es muy largo si se mide como
produccién audiovisual, pero este es un proyecto que no se centraba solo en el registro.
Si se mide desde una perspectiva historica cronoldgica, es muy corto. Y si se mide en
términos sociales y culturales en torno a este tema, puede tener una dimension mayor,
porque se reportan importantes cambios. Cuando empezamos, los trabajos documentales
que abordaban estas tramas eran escasos (Mohaded: 2010), los juicios en Cordoba no
habian empezado y los datos de los comparieros estaban dispersos, o desaparecidos.
También para los documentales hay cambios. Nuevas estrategias narrativas desplazan
las clasicas estructuras. El estilo se mueve vertiginosa y creativamente. Ya es tiempo de
juntar las partes de este trabajo. “El montaje es el momento en el que todas esas voces
que han acunado el film comienzan a acallar, no pueden sino callar, cuando aparece la
voz del film, un punto de vista que ya no es mas el de cada uno, ni el de todos, sino el
del otro de todos.” (Comolli: 2007: 165) Al menos ya tenemos el nombre con el que lo
bautizaremos: “;Qué tendra que ver?”

Por otro lado, vale decir -contra todo manual de buen docente de cine-, que la
experiencia de la grabacion tiene una vida independiente del film, especialmente con los
documentales. Es una obra en si (no al revés). Porque lo que acontece en los procesos de
registro, en tanto no son ficciones orquestadas -aun cuando se proponen ficciones-,
tienen autonomia como experiencia. Las interacciones y vivencias que se produce en
es0s acontecimientos son auténticos procesos entre sujetos verdaderos, no hay
actuacion, salvo hacer de uno mismos; no hay impostacion de roles, hay accion centrada
en la vida.

Ahora, con cinco nuevos nombres (ya son diecisiete) me pregunto una vez mas donde
andard la chica rubia de trenzas que vino de La Plata y militaba en el FRP. Nunca mas
la vimos. Con sus nombres reales, o simplemente con sus recuerdos, buscaremos que el
arte pueda nombrarles, e invitarles a caminar nuevas rutas, estas que los jovenes
disefian. Con amor. “He aqui el sentido de lo escrito:/ Que una muchedumbre de gozo,
alzada,/ entierre el horror en soledad/ que fue el ayer...(Vicente Zito Lema: Arte sin
olvido).
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