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Resumo

Este trabalho busca contribuir para a critica cultural e politica da experiéncia brasileira
recente. Com base no resgate histérico de um episodio caracteristico do movimento
estudantil paulistano dos anos setenta — a invaséo policial da PUC-SP, com a detencdo
de 513 estudantes, em 21 de Setembro de 1977 —, durante, pois, o periodo de vigéncia
da ditadura civil-militar (1964-1985), busca-se tragar linhas gerais reveladoras de um
processo politico a esquerda, que se seguiu ao fim da ditadura. Tal processo culminou
com a vitoria presidencial de Lula, acompanhado do Partido dos Trabalhadores e de
proeminentes trotskistas. Tratamos de estudar a trajetoria e o destino de uma geracao
que, tendo em torno de vinte anos, nos anos setenta, hoje, com a idade em torno dos
cinquenta, ocupa, de modo sendo determinante, a0 menos expressivo, o cenario politico,
intelectual e cultural da sociedade brasileira.
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A trajetoria de uma geracgdo pds-ditadura

A vida prejudicada que constitui a tradicdo autoritaria no Brasil precisa muito
ser avaliada.

Quando pomos em tela o conjunto da historia brasileira, saltam aos olhos as
enormes dificuldades para a constituicio de uma convivéncia democratica e
republicana. De fato, no século vinte da historia recente, observamos a persisténcia de
padrdes autoritarios da vida politica e, consequentemente, curtos periodos de
convivéncia com as liberdades democraticas. Isto para ndo falar de nosso século
dezenove imperial, a0 mesmo tempo burgués e escravagista, ou tampouco mencionar
quase quatro séculos de escraviddo. Nossa vida democrética e republicana ndo so €
curta, mas também, e principalmente, ela ndo se enraiza, para usar a metafora da
interpretagéo sergiana.

A critica politica da experiéncia brasileira pode auferir, particularmente do
periodo da ditadura civil-militar (1964-1985), grandes avancos. E nesse periodo que
podemos observar a mais extrema exacerbacdo dos tracos caracteristicos de nossa
tradicdo autoritaria. A violéncia deste periodo certamente ndo se compara a outros
regimes militares impostos a América Latina em tempos correlatos. Para uma rapida
comparacdo entre os dados mais gerais, porém significativos para apontar o grau de
repressdo sobre a vida da populacdo, devemos lembrar que o nimero de mortos e
desaparecidos politicos do periodo ditatorial no Chile (1973-1989) alcancou a cifra de
cinco mil individuos, enquanto os ditadores argentinos num curto intervalo de sete anos
(1976-1983) fizeram matar e desaparecer 30 mil pessoas. Ja o Brasil, nos seus longos

vinte e um anos de ditadura, contabilizou, oficialmente, 350 mortos e desaparecidos.®

* Este artigo apresenta resultados de duas pesquisas. A primeira, coordenada pela Profa. Dra. Eliana
Maria de Melo Souza, intitula-se “Cultura e Politica — a geragdo dos anos 70 e depois. Um topico para a
critica da experiéncia brasileira”; foi financiada pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Séo
Paulo (FAPESP) e realizada na Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista —
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desenvolvida no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas.
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na Comissao.



Pertinente €, pois, 0 comentario da historiadora Maria Aparecida de Aquino,
para quem esses dados quantitativos, embora expressivos, ndo sdo suficientes para
entender a ditadura civil-militar brasileira (AQUINO, 2000, pp. 271-289). Devemos,
segundo ela, ficar atentos para as singularidades sociais e politicas que revelam as
contrapartidas definidoras de comportamentos militares especificos, conjunturais e
historicos.

No mesmo sentido, Edson Teles e Vladimir Safatle (2010) destacam que ndo é
pela contagem de mortos que deve ser analisada a especificidade do caso brasileiro, mas
sim pelas marcas deixadas no presente, por aquilo que os autores chamam de “excecdo
brasileira”:

Quando estudos demonstram que, ao contrario do que aconteceu em
outros paises da América Latina, as praticas de tortura em prisdes
brasileiras aumentaram em relacdo aos casos de tortura na ditadura
militar; quando vemos o Brasil como o Unico pais sul-americano onde
torturadores nunca foram julgados, onde ndo houve justica de transicao,
onde o Exército ndo fez um mea culpa de seus pendores golpistas,
guando ouvimos sistematicamente oficiais na ativa e na reserva fazerem
elogios inacreditaveis a ditadura militar; quando lembramos que 25
anos depois do fim da ditadura convivemos com o ocultamento de
cadaveres daqueles que morreram nas maos das Forcas Armadas; entdo
comecamos a ver, de maneira um pouco mais clara, o que significa
exatamente “violéncia”. (TELES; SAFATLE; 2010, p. 10)

Demarca-se, aqui, o legado destrutivo da ditadura. Acrescentemos, por nossa
conta, que, se desde bem antes de nossa tardia emancipacdo dos escravos, as camadas
dominantes (intelectuais e dirigentes) falam em mudanga “lenta, regular e legal”, ja os
militares brasileiros, a partir do golpe de 1964, falam em “devolver as liberdades
democraticas a populacdo brasileira” de modo “lento, gradual e seguro”. Essa
persisténcia tematica e ritmica aponta para a existéncia de uma continuidade do padrao
autoritario: profundas raizes histérias explicitam a permanéncia de governantes que, sob
o pretexto de conservar a “ordem e a estabilidade” e a defesa de um poder forte,
decidem do alto e aparentemente de fora da sociedade sobre a evolucdo e organizacao

da vida da populacéo.



Para ilustrar uma outra forma de lidar com o tema, pensemos no trabalho do
jornalista Elio Gaspari, que ndo se diz estudioso da ditadura militar brasileira,* mas
apresentou uma poderosa explicacdo sobre esta por meio da publicagéo, numa das mais
prestigiosas editoras do pais, de alentados volumes com titulos adjetivando a ditadura.’
O poder que sua explicacdo exerce tem origem tanto em suas fontes que sdo Unicas,
inquestionaveis, inacessiveis (ele herdou pessoalmente um contéiner de documentos do
General Golbery), quanto na imagem midiatica do colunista semanal do jornal Folha de
Sao Paulo, o que faz lograr rapida leitura e instantanea unanimidade. A tese que ele
apresenta em seus livros, ja desde o primeiro volume da série, quer nada saber, e se
desvencilhar o maximo possivel, justamente desta violéncia da tradicdo autoritéria
brasileira. Afirma o jornalista, na Introducéo a série:

O objetivo desta obra é contar por que e como Geisel e Golbery, dois
militares que estiveram na origem da conspira¢do de 1964 e no centro
do primeiro governo constituido apds sua vitéria, retornaram ao poder
dez anos depois, com o proposito de desmontar a ditadura. (...) Para
guem quiser cortar caminho na busca do motivo por que Geisel e
Golbery desmontaram a ditadura, a resposta € simples: porque o regime
militar, outorgando-se o monopdlio da ordem, era uma grande bagunca.
(GASPARI, ANO, p. 41).

Aqui ndo deve ser creditada ao conhecido balanceio dialético entre ordem e
desordem, da interpretacdo de Antonio Candido, essa conclusdo ja antecipada ao leitor
pelo amigo de Golbery. Trata-se sim de uma perigosa somatdria de ordem e bagunca
que exige uma longa argumentacdo contraria porque envolve uma compreensdo da
historia brasileira de fora e do alto, ou seja, esta preocupada exclusivamente com a acéao
dos que se posicionam no Estado e ndo com a a¢do dos de baixo, que sofrem um poder
de mando arbitrario porque ilegitimo. Parece-nos igualmente insuficiente a definicédo
socioldgica com a qual trabalha o jornalista, segundo a qual os militares constituiriam
uma “corporagdo burocratica fechada”, ignorando as estratégicas aliangas com setores

da classe dominante internos e externos ao pais.

* Afirma o jornalista: “Em nenhum momento passou pela minha cabega escrever uma historia da ditadura.
Falta ao trabalho a abrangéncia que o assunto exige, e ha nele uma preponderancia de dois personagens
(Geisel e Golbery) que néo corresponde ao peso histérico que tiveram nos 21 anos de regime militar. O
que eu queria contar era a historia do estratagema que marcou nossas vidas. Fizeram a ditadura e
acabaram com ela” (GASPARI, 2002, p. 20).

® Os volumes sdo, nesta sequéncia: A Ditadura Envergonhada (GASPARI, 2002); A Ditadura
Escancarada(GASPARI, 2002); A Ditadura Encurralada (GASPARI, 2003); A Ditadura Derrotada
(GASPARI, 2003). Publicados pela Companhia das Letras entre 2002 e 2004, as obras foram compradas
pela Editora Intrinseca em janeiro de 2013. A negocia¢do envolve também o quinto volume da série, que
deve se chamar A Ditadura Acabada, e ainda ndo tem previsdo de lancamento.



Ganha relevo neste sentido detectar 0s grupos que se contrapuseram a ordem
legal dominante porque ndo a consideravam legitima. Estes sdo, em sua maioria —
grupos do andar de baixo, para usar a expressdo que o jornalista gostava de empregar —,
grupos da sociedade que encetam um movimento coletivo de resisténcia politica e agem

no sentido da mudanca da ordem social.

1.

Dentre as diferentes formas de oposicdo a ditadura civil-militar brasileira,
buscamos encontrar no movimento estudantil dos anos setenta o significado dessa
resisténcia a ordem legal militar. Trata-se de um movimento herdeiro das lutas
estudantis de 1968, mas de natureza diversa, ja que estas desembocaram, segundo a
maioria da bibliografia pertinente, na luta armada. J& 0s grupos estudantis da segunda
metade dos anos setenta, ao se reorganizarem, depois do desmantelamento operado pela
repressdo ditatorial (morte, prisdo, tortura, censura, cerceamento civil), expressam
amplo movimento pelo restabelecimento de liberdades democraticas. Ao levar em conta
as especificidades de cada momento procuramos, por um lado, reconhecer as inimeras
diferencas existentes entre os diversos grupos que faziam parte ou que surgiam do
movimento estudantil. Por outro, evitamos cair na armadilha de ver as esquerdas
revolucionarias como parte integrante da resisténcia democratica.

Os estudos sobre 0 movimento estudantil, tanto de fatura académica quanto de
fatura jornalistica, debrucam-se quase todos sobre o decénio dos sessenta e querem
deslindar, em particular, “nosso 68”, uma vez gue nesse mesmo ano coincidiu uma
movimentacdo estudantil explosiva em diversas capitais mundiais, exercendo, na
sequéncia, uma decisiva influéncia sobre os acontecimentos. A eficicia simbdlica
sessenta-e-oitentista tem uma duracao histérica inquestiondvel, um verdadeiro turning-
point politico — crucial, pois, para a posterior acdo politica das esquerdas, tanto para nds,
brasileiros, quanto para 0 movimento internacional.

Ja sobre a movimentacdo estudantil dos anos setenta, marcada, como ja
sugerimos, pela recomposicdo em novas bases de vinculos civis, em particular a partir
da segunda metade da década citada, a bibliografia pertinente é ainda precéria. Essa
situacdo deixa de assinalar a importancia historica e politica que esse movimento e seus
participantes imprimiram e ainda imprimem na sociedade brasileira, em que pese suas
ambiguidades e controvérsias. Destacamos, por exemplo, dentro da formagéo e atuagdo

das principais tendéncias do movimento estudantil paulista desse periodo, organizacdes
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como Refazendo, Caminhando, Travessia, Convergéncia, Liberdade e Luta — esta
altima, também conhecida como Libelu, foi uma vertente trotskista que transmitiu as
agitacOes estudantis uma marca politico-cultural nova, reinventando os espacos publicos
da militdncia estudantil (PELLICCIOTTA, 2012).

Para contribuir com esse debate, apresentamos a seguir alguns resultados da
pesquisa “Cultura e Politica — a geragdo dos anos 70 e depois. Um t6pico para a critica
da experiéncia brasileira”, coordenada pela professora Dra. Eliana Maria de Melo
Souza. Com o objetivo de conhecer as vicissitudes da experiéncia politica brasileira e de
trazer para o primeiro plano o estudo da trajetéria de vida da geracdo® estudantil da
segunda metade dos anos 1970, tal pesquisa debrugou-se sobre um acontecimento
especifico e significativo ocorrido no dia 21 de setembro de 1977, quando foram detidos
513 estudantes, a maioria, universitarios, na PUC (Pontificia Universidade Catdlica),
em S&o Paulo. Este episddio do movimento estudantil, que coincide com uma mudanca
de estratégia da ditadura civil-militar, é conhecido como “a invasédo policial na PUC”.

Os dois mil estudantes que estavam reunidos na luta por suas entidades livres
para a realizacdo do 11l Encontro Nacional dos Estudantes, visando a refundacdo da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE), sofreram, naquela universidade catolica, uma
intimidacdo policial marcada pela violéncia: muitos deles sairam gravemente feridos,
513 deles permaneceram algumas horas detidos no DOPS. Presos na noite do dia 21, 0s
estudantes foram liberados aos poucos na manha do dia 22 de setembro.

O episddio da PUC nos servira, pois, como baliza para oferecer, por ora, 0s
perfis dos estudantes e de seus algozes. Ndo podemos deixar de ressaltar a problematica
dessa escolha, pois é justamente na relacdo entre ambos (estudante e algoz) que se pode
elaborar os perfis de suas figuras: os dados que nos servem de base para a construcéo do
perfil dos estudantes foram colhidos dos questionarios que estes responderam quando

foram presos e estavam, portanto, nas maos do repressor.

V.

® Utilizamos o conceito de geracdo no sentido em que este é trabalhado por Claudine Attias-Donfut
(1999, p. 159), tanto em sua definicdo histérica como em sua definicdo socioldgica. Para a autora, a
definigdo histérica “representa um periodo de tempo que dura para a renovacdo dos homens na vida
plblica. E medida pelo espaco de tempo que separa a idade do pai e a do filho, estimada geralmente em
trinta anos. A geracao pode, contudo, ser mais curta (um decénio, por exemplo) quando diz respeito a
renovagdo das ideias ou das modas”. Ja a defini¢do sociologica de geracdo “designa um conjunto de
pessoas tendo mais ou menos a mesma idade, cuja principal caracteristica é ter experiéncias histdricas
comuns com as quais elas alcangaram uma visdo comum do mundo”.



Durante a noite em que os estudantes passaram no quartel do Batalhdo Tobias de
Aguiar, os policiais entregaram, a cada detido, um questionario contendo 18 perguntas,
algumas bastante precisas e outras nem tanto. Estas Ultimas perguntas eram antes um
alerta ameagador com o intuito moral e civico — no sentido da salvaguarda nacional,
uma das tarefas diretivas da implantacdo do regime militar — de educar politicamente a
juventude contra os maleficios da luta armada. O questionario é em si um documento
revelador da visdo social e politica dos militares. Uma visdo que periodiza 0 movimento
estudantil, como mostra a pergunta de nimero 13:

Teve conhecimento dos movimentos estudantis de 1968 a 1971 que
redundaram na escalada da guerra revolucionaria, quando varios
estudantes passaram a integrar organizacdes terroristas e que praticaram
assaltos a bancos, firmas comerciais, inclusive assassinatos e
sequestros?

Também ameaca 0s estudantes, como mostra a pergunta de nimero 14:

Esta ciente de que a evolugdo dos atuais movimentos estudantis pode
levar os seus integrantes a responderem processos por delitos constantes
na Lei de Seguranca Nacional e que a sua participacao esta exatamente
dentro de tudo aquilo que preceitua referido diploma legal?

E ainda é insistente na licdo que quer dar ao estudante, como mostra a pergunta
de niumero 15: “Tem ciéncia de que 0os movimentos estudantis atuais se identificam com
aqueles que ocorreram no periodo de 1968 a 1971?”. Por fim, infantiliza o estudante,
que considera manipulado por organizacdes partidarias de fora do meio educacional,
como mostra a pergunta de numero 16: “Seus pais sabem que participa ou tem
participado de movimentos estudantis?”.

Quase ndo seria necessario assinalar as dificuldades inerentes a avaliacdo de
dados secundarios recolhidos por policiais € ndo por pesquisadores, numa situacao
excepcional em que o constrangimento pairava no ar e guiava a escrita. Ou seja, as
informacGes que sistematizamos contém lacunas, impossiveis de serem restauradas com
perfeicdo. Contudo, de acordo com os resultados da pesquisa, podemos afirmar que
parte das perguntas do questionario foi respondida com relativa veracidade. Sdo aquelas
consideradas pelos estudantes como as menos comprometedoras, informacées como
nome, data de nascimento, local de estudo, curso, endereco, trabalho, renda, profissao e
renda dos pais e das maes.

Devemos observar que o restante das perguntas ndo foi evidentemente
respondido com veracidade, porque comprometedoras, caso das perguntas que vao do

ndmero 5 ao nimero 11:



5) Faz parte de alguma entidade ou agremiacéo estudantil? (D.A. — C.A.
-D.CE)

6) Como ficou sabendo da realizacdo do Il Encontro Nacional de
Estudantes marcado para o dia 21/09/77 na Capital de S&o Paulo?

7) Tem participado de eleicbes estudantis, reunides, encontros,
assembléias, atos publicos e passeatas? Quais? Quando?

8) Participou de algum dos Encontros Nacionais de Estudantes ou de
Encontros Nacionais de sua area de estudo?

9) Participou das assembléias do C.D.P.P. (Comité de Defesa aos Presos
Politicos) e do Comité Primeiro de Maio?

10) Participou das missas de homenagem po6stuma?

11) Esta de acordo com o atual movimento estudantil? Por qué?

Algumas das respostas a esse conjunto de perguntas sao risiveis porque cagoam
da investigacdo policial, como a da estudante que respondeu que a Unica homenagem
postuma a que assistiu foi a de sua avd, para a pergunta de nimero 10 — em que 0
questionario policial visava certamente saber se o detido havia participado das missas
do estudante Alexandre Vannucchi Leme (1973) e do jornalista Vladimir Herzog
(1975), duas missas simbodlicas para deteccdo das demonstracbes publicas de
contestacao ao regime militar.

Além de responderem ao questionario policial, os estudantes detidos foram
fichados e fotografados. Nesse sentido, convem destacar que, pesquisando no Fundo
DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Politica e Social) do Arquivo Publico do
Estado de S3o Paulo’, foram encontrados dois albuns de fotos referentes ao episodio
que relatamos. Contudo, é dificil saber por que nem todos os estudantes possuem foto.
Suspeitamos do destino das fotos ausentes segundo trés hipdteses: ou de fato nem todos
foram fotografados (como explicaremos a seguir), ou as fotos sumiram ainda no DOPS
antes de formarem acervo publico, ou foram surrupiadas por consulentes no Arquivo do
Estado de S&o Paulo.

De todo modo, fica a pergunta: por que a policia militar comandada pelo coronel
Erasmo Dias elaborou um questionario desse teor? Afinal, certa preparacdo tera sido

necessaria, reunides para estabelecimento das perguntas, datilografia, papel, copias

"0 tema da documentacdo policial merece por ele mesmo uma reconstituicdo historica, exigem uma
espécie de metapesquisa. Para resumir, basta mencionar que, no estado de S&o Paulo, apds o fechamento
do DEOPS em 1983, pouco antes do fim da ditadura civil-militar, os documentos ficaram sob a guarda de
Romeu Tuma, fiel escudeiro da ditadura, entdo diretor estadual da policia federal. Uma discussdo longa
manteve os documentos inacessiveis até 1992, quando passaram a pertencer & Secretaria Estadual de
Cultura de Séo Paulo. Outra discussdo girou em torno da maneira pela qual o pablico poderia ter acesso
aos documentos. S6 em 1994 essa discussdo se encerrou com a abertura oficial dos documentos na
jurisprudéncia descentralizada que hoje conhecemos (ou seja, cada estado legisla sobre o acesso aos
documentos, abrindo no todo ou em parte o acervo policial). Entre 1983 e 1992, os documentos paulistas,
diga-se, emagreceram: boa parte deles sumiu.



muitas. Ja assinalamos o duplo objetivo de educacdo moral e civica e de intimidacéo.
Porém, supomos, além disso, que quem pensou na elaboragdo do questionario tinha de
fato o objetivo de conhecer o estudante, porque ndo s6 ndo o conhecia, mas também
porque visava algo mais: seria eficiente conhecer o estudante para melhor controlar o
movimento estudantil. O desconhecimento e a vigilancia da acéo estudantil sdo atitudes
que transparecem nas perguntas de nimero 5 a 11. Alguns dias antes da invasao, o
coronel Erasmo Dias esteve em Brasilia para tratar do assunto estudantil (Folha de Séo
Paulo, 18/09/1977, p. 10) assim como esteve em Brasilia poucos dias depois do
episodio (Folha de Sdo Paulo, 28/09/1977, p. 5), quando entdo conversou com o general
Hugo Abreu, secretario-geral do Conselho de Seguranca Nacional. Isso significa dizer
que a violéncia do coronel ndo foi conseqliéncia de arbitraria decisdo pessoal, apesar de
sua conhecida truculéncia. Nem impulsiva, nem impensada: a invaséo policial da PUC

foi planejada com certa antecedéncia.

V.

E possivel dizer que o tipo médio do individuo detido em setembro de 1977 tem
22 anos de idade, nasceu em Séo Paulo, capital, vem da classe média, o pai em geral é
profissionalizado, mas sem formacéo universitaria, a mae é dona de casa, é estudante da
USP da FFLCH, ndo trabalha, politicamente encontra-se entre 0s estudantes
pertencentes a chamada “massa avangada”. Segundo 0 vocabulario politico estudantil da
época, ser da “massa avangada” significava dizer que participava ativamente do
movimento estudantil (participava de assembléias, eleicdes estudantis, passeatas, atos
publicos, fazia eventuais contribuicdes financeiras, distribuicdo de panfletos etc.), mas
ndo era nem lideranca estudantil, nem militante politico. Era antes um simpatizante de
alguma tendéncia politica estudantil por amizade ou por convic¢do, ou pelos dois
motivos. Resumimos as caracteristicas do tipo médio, pois localizamos algumas
liderancas estudantis entre os detidos, assim como, no outro extremo, suspeitamos da
existéncia de uma muito pequena parcela de pessoas que estavam, digamos entdo, a
passeio na noite da invaséo.

O numero dos estudantes presos assusta porque foi necessario grande aparato
policial, 20 6nibus da CMTC mobilizados para transportar o contingente de 513
individuos da PUC ao quartel. A imprensa relatou que havia em torno de 2000 pessoas
no ato de comemoracdo pela realizagdo do Il Encontro Nacional dos Estudantes —

encontro proibido pelas forcas da ordem militar. Portanto, um quarto dos presentes foi
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detido. O jornal Folha de S&o Paulo chegou a registrar 1000 presos, depois 894,
baixando para 700. Em nosso video-documentario 77, o coronel Erasmo Dias afirma
serem 600 estudantes detidos.

Localizamos no Fundo DEOPS 459 questionarios policiais. JA 0 nimero dos
estudantes detidos, baseado na contagem policial do mesmo arquivo, chega a 513. Com
nossa pesquisa foi possivel assegurar que a diferenca entre o nimero de questionarios e
0 numero de detidos encontrados no Fundo DEOPS deve-se ao fato de que nem todos os
estudantes presos preencheram 0s questionarios. Conseguimos via internet e por
contatos pessoais preencher alguns dos dados faltantes, como notaremos adiante. Ainda
assim, existe uma lacuna, ja que ha em torno de 30 pessoas de quem ndo temos
informacédo alguma.

Isso dito, hd uma miriade de informacg6es sobre os detidos que merecem atencao.

VI.

Observando a divisdo por sexo, verificamos que foram 302 homens e 211
mulheres detidas. 1sso ndo € uma informacao menor, ja que a presenca de mais de 40%
de mulheres nesse momento é outro dado que contrasta com a militancia do periodo
anterior.

Em seu livro O fantasma da revolucé@o brasileira, Marcelo Ridenti (1993) faz
uma apresentacdo do perfil das organizacGes de esquerda, especialmente dos grupos
armados, de 1964 a 1974. Apoiando-se em dados coletados no projeto Brasil: Nunca
Mais, o autor observa que, do total de militantes processados pela repressao, apenas
16% eram mulheres. Deste numero, 73% eram mulheres das camadas médias
intelectualizadas, o que inclui estudantes, professoras e profissionais com formacéo
superior. Considerando apenas as organizacGes armadas, verifica-se que 18% dos
participantes processados eram mulheres e, dentre estas, 75% eram das camadas medias
intelectualizadas — numero que destoa com o pouco envolvimento de mulheres em
partidos politicos tradicionais, como o PCB, onde menos de 5% do total de processados
eram mulheres. Segundo Lucila Scavone (2008), essa contraposicdo sugere que as
mulheres “se identificavam com uma proposta de ag¢do politica radical, tanto do ponto

de vista da militancia como de suas vidas pessoais”.

Embora o percentual de mulheres pare¢a pequeno mesmo nos grupos armados,

devemos observar alguns elementos para evitarmos uma analise anacrdnica. Em
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primeiro lugar, lembremos que a norma, até os fins dos anos 60, era a ndo participacdo
das mulheres na politica, exceto quando estas se manifestavam para reafirmar seus
lugares de “méaes-esposas-donas-de-casa”, como ocorreu com as mobilizacbes
conservadoras femininas de apoio ao golpe na ocasido das Marchas da Familia com
Deus pela Liberdade. Nesse sentido, ainda que a liberacdo especifica da condicao
feminina ndo era explicitamente colocada naquele momento, a participacdo das
mulheres nas organizacdes de esquerda revolucionéria implicava um rompimento aberto

e radical com os valores e expectativas familiares em nome de uma causa social.

Os diversos grupos armados foram rapidamente dizimados pelo aparato
repressivo da ditadura militar, cuja politica de Estado era torturar e executar seus
oponentes. A experiéncia da militancia passou a incluir, além da clandestinidade, a
tortura, a prisdo, o exilio, a morte. E apenas em um momento posterior a resisténcia
armada que se pode realizar um trabalho de memdria sobre esta forma de participagéo
politica, e é possivel afirmar que o exilio ofereceu elementos diferenciais para a
elaboracdo desse passado recente, principalmente as mulheres. O contato com o
feminismo europeu, sobretudo com os movimentos de mulheres e feministas franceses
que, nos anos 70, estavam no seu auge politico, foi de grande importancia para as
exiladas, que tiveram um ganho significativo na elaboragédo que fizeram sobre o periodo
anterior. Nesse trabalho de memodria, realizado a partir das impressdes e reflexdes
posteriores sobre 0 passado na militancia, foram observadas as marcas das diferencas de
género tanto na experiéncia politica de seus grupos, como na experiéncia da repressao e
tortura. Refletir sobre suas condices de mulheres que participaram ativamente na
militdncia armada as leva também a pensar sobre os limites e alcances do discurso

revolucionario que nutria essa militancia.

Fruto dessa experiéncia, muitas dessas mulheres tornaram-se feministas e
atuaram numa nova forma de politica, que fosse capaz de articular a reflexdo em torno
das questdes interpessoais com a luta contra as condi¢fes objetivas da opressdo social,
como observou Maria Lygia Quartim de Moraes (1996). E é com essa bagagem préatica
e tedrica que retornam ao Brasil a partir da segunda metade da década de 70 e, em maior

namero, apds a Lei da Anistia de 1979.

Outro ponto que merece destaque para nossa contextualizagdo é que 1975 foi
definido pela ONU como o Ano Internacional da Mulher (e o primeiro ano da Década

da Mulher. Nesse ambiente, tal iniciativa da ONU abriu espago para um movimento
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social que ja agia, timidamente, nos bastidores. Pequenos grupos de mulheres ja se
reuniam desde 1972 em cidades como o Rio de Janeiro e S&o Paulo, inspiradas no
feminismo americano. Eram grupos com carater bastante privado, fato compreensivel
ndo apenas por escolhas individuais de suas participantes, mas pelo préprio momento
em questdo, quando as reunides eram proibidas por serem consideradas atos

subversivos.

Com o reconhecimento pela ONU da “questdo da mulher” como problema
social, novos grupos politicos de mulheres passaram a existir abertamente. Jornais como
o Brasil Mulher e 0 N6s Mulheres, que contavam com a participacdo feminina daquelas
que ficaram no pais e de outras que voltaram do exilio, foram publicados a partir desse
periodo. Em suas paginas verificava-se a permanéncia das teses marxistas, dando
importancia a atuacgéo na esfera publica e a centralidade da luta anticapitalista a0 mesmo
tempo, expondo uma preocupacdo marcante com o0s problemas politicos e sociais
exacerbados pela ditadura militar. E também nesse momento historico que surge o
Movimento Feminino pela Anistia, que, iniciando suas atividades em 1975, “além da
inquestionavel importancia da sua bandeira especifica, colaborou significativamente

para o avango do movimento de mulheres” (MORAES, 1990, p. 20).

O periodo de 1975-1979 foi, portanto, marcado por uma intensa mobilizacéo das
mulheres brasileiras. Mas dado o contexto politico-social no qual se manifesta, essa
agitacao foi marcada por uma “luta que se dividia entre o compromisso politico contra a
ditadura e as causas feministas, prevalecendo o primeiro nas negociagdes politicas”,
como afirma Lucila Scavone (2010). Tratava-se de um quadro complexo, pois ao
mesmo tempo em que o feminismo protestava pelos direitos das mulheres, ele voltava-
se principalmente a retomada das liberdades democraticas e ao compromisso de lutar

contra o regime repressivo.

Para voltarmos ao nosso tema principal, a presenca de mais de 40% de mulheres
do total de estudantes detidos em setembro de 1977 é relevante ndo apenas por seu
carater exemplificador do aumento significativo da participacdo politica feminina, mas,
principalmente, porque revela as sintonias entre 0 movimento estudantil de entdo e o
movimento feminista, tanto em suas andlises sobre as esquerdas revolucionarias como
em suas novas formas de luta, trazendo em primeiro plano a bandeira das liberdades

democréticas.
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VII.

Outra informacdo relevante que merece uma analise mais cuidadosa sdo o0s
dados referentes a formacgdo educacional dos estudantes. Contudo, antes de nos
debrucarmos sobre eles, apresentaremos alguns nimeros de carater mais geral para
melhor ilustrar o perfil do estudante.

Como ja adiantamos, a idade média dos estudantes presos foi de 22 anos. Dentre
eles, quatro eram menores de 18 anos e 17 tinham mais de 30. Fazendo a separacéo da
idade por sexo, visualizamos uma pequena diferenca na variavel etaria dos estudantes:
enquanto o maior niamero absoluto de homens (47) concentra-se na faixa de 20 anos, o
maior nimero absoluto de mulheres (38) concentra-se na faixa de 22 anos. Assinala-se,
além disso, que 349 estudantes tinham, em 1977, entre 20 e 25 anos, nasceram, pois,
entre os anos de 1952 e 1957. Com idades entre 18 e 27 anos, em 1977, ha 440
individuos. Quase todos os detidos nasceram na década de 50 (entre 1950 e 1959). Essa
concentragéo etaria contribui para, em nossa analise, considerar a avaliagéo da trajetoria
profissional e politica de um grupo de individuos que viveram um mesmo
acontecimento: experiéncia de uma geracao.

Quanto ao local de nascimento, apenas assinale-se a existéncia de 12 estudantes
nascidos no exterior, proporcionalmente o nimero € insignificante, pois representam
pouco mais de 2% do conjunto do universo em analise. Levando em conta o estado da
Federacdo de origem, é no estado de Séo Paulo que se concentra a maioria dos
estudantes (389), seguidos pelos nascidos em Minas Gerais (26), Rio de Janeiro (11),
Parana (oito) e Pernambuco (seis). Os niumeros absolutos para cada estado restante nao
chega a cinco, ou seja, menos de 1% do total.

Concentrando-se naqueles que nasceram no estado de Sdo Paulo, observamos
que apenas 33% tém origem no interior do estado (sdo 120 paulistas) — mais da metade,
67%, vem da capital (s@o 259 paulistanos). Isso significa chamar atencéo para o fato de
que sdo jovens de conhecimento de costumes em cidade densamente urbanizada.

Para encerrar a apresentacao desta breve parte do perfil do estudante detido no
episodio da PUC, resta jogar luz para o fato de que 233 individuos (45% do total)
declararam trabalhar. E de se supor, no entanto, que se somarmos os individuos que
declararam ndo trabalhar (203) aqueles que deixaram em branco (67), computaremos,
ndo apenas os assinalados 40%, mas sim 53% de individuos que ainda se encontrariam

mantidos pela renda advinda dos lagos familiares.
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J& as atividades que geram renda individual nomeadas pelos estudantes nos
questionérios policiais sdo bem variadas, destacando-se o nimero de bancérios (24),
estagiarios (11), professor (oito), secretaria, pesquisador e autbnomo (cinco cada).
Embora os dados colhidos ndo oferecessem suporte para apresentar uma andlise
quantitativa da renda dos detidos que trabalham ou da renda dos pais, seja individual
(ou s pai ou s6 mde) ou conjunta (pai e mae), é possivel dizer, no entanto, que a
variavel renda individual dos detidos apresenta desde ganho por hora de CR$ 10,90 a
ganhos mensais entre CR$ 800,00 e CR$ 9.600,00. Lembrando que na moeda corrente
da época (cruzeiros), o salario minimo alcancava o valor de Cr$ 1.106,40, em setembro
de 1977. Quanto ao ganho individual paterno, a renda declarada oscila entre CR$
2.000,00 e CR$ 80.000,00 (esta alta renda é de um estudante em Ciéncias Sociais da
PUC, filho de um banqueiro em Salvador/BA). Ja a renda individual da mée apresenta
valores que vdo de CR$ 1.500,00 a CR$ 25.000,00.

Hé um tdpico curioso sobre o que os estudantes da chamada “massa avangada”,
detidos no episodio da PUC, informam a respeito do trabalho da mée — alias, boa parte
delas ndo tinha trabalho remunerado, condicdo muito diferente de hoje. Varias
designacdes comparecem nos questionarios policiais preenchidos pelos estudantes para

registrar a ocupa¢ao materna: “prendas domésticas”, “dona de casa”, “doméstica”, “do
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lar”, além dos registros “ndo trabalha”, “sem profissdo” e daqueles que deixaram em
branco. Todos esses registros significam dizer que as mées se ocupavam com 0S
“afazeres domésticos”, conforme a designagdo adotada recentemente pelo IBGE
(BRUSCHINI, 2006). Embora 1975 tenha sido considerado o Ano Internacional da
Mulher, os estudantes de 1977 ainda ndo haviam incorporado um vocabulario que desse

lugar mais prestigioso a ocupacdo de suas maes.

VIIL

Passemos, agora, ao estudo da formacdo educacional dos detidos. Em niimeros
absolutos, observamos que a maioria dos 513 detidos era constituida por estudantes
universitarios matriculados na Graduagdo (438). No questionario policial, apenas trés
estudantes informaram estar estudando em Curso de Pds-Graduacdo, enquanto 30 eram
secundaristas e/ou estavam frequientando o curso pré-vestibular. De passagem, observe-
se que o Colégio e Cursinho Equipe comparece nos questionarios policiais de maneira
frequente, mencionado tanto pelos estudantes secundaristas quanto pelos estudantes de

Graduagdo. Por fim, cinco estudantes declararam que ndo estudam (dois ja formados,
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um bancaério, um professor de inglés da Cultura Inglesa e um trabalhador autbnomo sem
renda fixa).

Dos 438 estudantes de Graduacdo, 75% sdo da USP. Voltaremos a tratar dos
alunos desta universidade mais adiante. Antes disso, convém ressaltar outros dados.
Surpreende, por exemplo, que existam estudantes da PUC, ja que na ordem de priséo
dada pelo coronel Erasmo Dias, registrada em imagem, ele foi explicito na soltura dos
estudantes matriculados nessa universidade pelo simples motivo de que estavam de fato
assistindo aulas. Mas se notarmos que os estudantes, em grande namero, foram reunidos
pelos policiais no estacionamento para automoveis em frente aos edificios da PUC, e
somarmos a isso a exasperacao do coronel — fato que ndo ajudava a articular uma fala
clara —, é possivel que alguns estudantes ndo tenham ouvido sua liberacéo.

A segunda universidade com maior presenca é¢ a Casper Libero, totalizando 42
estudantes, alcangando quase 10% dos estudantes de Graduacdo detidos. E, de fato, na
pasta “Casper Libero” do Fundo DEOPS, comprovamos que cinco membros do
Diretério Académico desta instituicdo estavam sendo processados por “subversdo”,
acabaram sendo suspensos por 60 dias, correndo o risco de serem expulsos. Houve
entdo uma deliberacdo dos estudantes do D.A. de aproveitar a oportunidade do ato
comemorativo na PUC para pedir solidariedade aos estudantes da USP. Na sequéncia, a
imprensa deu conta de que, primeiramente oito, caindo depois para trés estudantes
daquela instituicdo foram impedidos de se matricular em fevereiro do ano seguinte (O
Estado de S&o Paulo, 19/02/1978, p. 11; O Estado de Séo Paulo, 14/03/1978, p. 27).

Por outro lado, a distribuicdo dos estudantes de Graduacdo por curso confirma
que os estudantes de humanas formam a grande maioria, somando 335 individuos. Ja os
cursos da area de bioldgicas e exatas (e outros cursos de dificil classificacdo, mas de
menor incidéncia) somam apenas 90 individuos. Desponta, principalmente, o grande
namero de estudantes em Ciéncias Sociais (que somam 87 estudantes, isto €, 20% do
universo da Graduacdo), em segundo lugar, os alunos do curso de Historia (38), depois
os estudantes de Jornalismo (34). Contudo, ao adotarmos uma classificacdo que
reagrupa os estudantes da ECA, da FAAP e da Casper Libero na rubrica mais geral de
Comunicac0es e Artes (teatro, cinema, jornalismo, editoracdo, formacéo de ator, direcéo
teatral e artes), veremos que o resultado aponta para um total de 74 alunos nessa area.

Tomando agora para analise apenas 0s estudantes matriculados em unidades da
USP, verificamos que a FFLCH (Ciéncias Sociais, Filosofia, Historia, Geografia,

Letras) lidera absoluta, com quase 50% dos uspianos, totalizando 157 estudantes, sendo
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66 homens e 91 mulheres. Em seguida aparece a ECA, com 12% dos universitarios da
USP, contabilizando 38 estudantes, dos quais 21 homens e 17 mulheres.

Embora o contingente de estudantes da ECA n&o seja muito alto, se comparado
ao altissimo nimero de estudantes pertencentes a FFLCH, aquela unidade de ensino
comparece como a segunda maior unidade. Gostariamos de chamar a atencdo para essa
informacdo, pois estamos tomando a Greve da ECA, deflagrada em maio de 1975 contra
uma lista de atitudes arbitrarias do Diretor Manuel Nunes Dias, como 0 marco para o
inicio da reorganizacdo do Movimento Estudantil nos anos 1970. Isso ocorre em
periodo posterior a repressdao militar que se abateu sobre a acdo estudantil durante a
assim consagrada fase de “radicalizagdo do ME”, em 1968, desembocando na acéo das

dissidéncias pecebistas que optam pela luta armada.

IX.

O estudante da USP talvez estivesse na mira militar de maneira privilegiada. Isso
porque, conforme comprovou nossa pesquisa, so eles foram fotografados pela policia.
E, de fato, reunimos 300 fotos dos estudantes da USP. Estudantes de outras
universidades e secundaristas, além daqueles de quem ndo possuimos informacéo
alguma, ndo foram fotografados. 1sso é mais um dado que corrobora para o carater
sistematizado e organizado do aparato repressivo.

De passagem, assinalemos um aspecto que da uma nota grave ao episédio da
PUC. Suspeitamos que 0s questionarios ndo localizados se expliqguem pelo fato ou de
gue sumiram antes dos documentos terem se tornado acervo publico ou porque a alguns
estudantes as perguntas ndo foram entregues. Tivemos confirmagdo desta ultima
hipdtese quando conseguimos localizar por internet um estudante, matriculado em 1977
na Graduacdo em Ciéncias Sociais da FFLCH, que se tornou um psicanalista reichiano
(analise bio-energética), com formacdo em Psicologia pelo entdo Instituto Unificado
Paulista. Em longa conversa telefonica, ele simplesmente apresentou justificativas
muito sérias para ndo ter seu nome divulgado, nem conceder entrevista filmada. Mas
afirma ndo ter preenchido o questionario policial porque foi levado dentro de uma
radiopatrulha ndo ao quartel do Batalhdo Tobias de Aguiar, mas sim ao DOPS. Temos
informacdo de que 92 estudantes foram levados ao DOPS — ou diretamente da PUC,
como neste caso, ou retirados do quartel e levados durante a noite. Esta testemunha foi
torturada e sofre das sequelas. Era militante da tendéncia estudantil Liberdade e Luta, da

qual se desligou, em 1978, com a fragdo politica que veio a formar o PCO (Partido da
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Causa Operaria). Segundo este depoimento telefénico, o grupo de estudantes que foi
levado ao DOPS sofreu tortura e ele tem noticias de um colega que perdeu a audicao
num ouvido pelo uso do violento tapdo conhecido por “telefone”.

Diante das consideracdes expostas, podemos desfazer alguns mal entendidos
comumente aceitos. Em primeiro lugar, ha que se desmentir a ideia de que este episddio
estudantil ndo tenha sido violento ou de que ndo existam consequéncias que meregam
destaque. Os relatos de tortura que colhemos ilustra de maneira exemplar nossa posicao,
mas ndo apenas eles. Acreditamos que a violéncia institucional estava presente ja nas
arbitrariedades cometidas por personagens ligados ao regime repressivo, seja na figura
do coronel Erasmo Dias, seja na figura do diretor da ECA Manuel Nunes Dias. Ignorar
que isso seja uma violéncia com graves consequéncias significa fechar os olhos para sua
repeticdo e ignorar os sinais autoritarios deixados pela ditadura. Citamos abaixo, dentre
muitas, apenas duas situacdes para elucidar nossa posicao.

Ao observarmos as disposicoes disciplinares constantes do Regimento Geral da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), é possivel afirmar que estas ameagcam
estudantes e funcionarios da Universidade quando suas respectivas categorias
mobilizam-se ao reivindicar melhoras sociais e/ou politicas. Esse fato foi denunciado
pela Congregacdo do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp, para a
qual tais disposi¢oes, “em particular aquelas concernentes a forma processual (artigos
227, inciso VIII; 234 e 235), sdo a transcricdo verbatim do Decreto-Lei 477, de 26 de
fevereiro de 1969, braco universitario do Ato Institucional no. 5, de 13 de dezembro de
1968”.

Outra situacdo que merece destaque por expor 0s resquicios dessa violéncia
institucional ocorreu perto de se completarem 30 anos do episddio da PUC. Em junho
de 2007, policiais militares da Tropa de Choque e da Forca Tética do 13° Batalhdo de
Policiamento do Interior (BPM/I) invadiram, por volta das 2h30 da madrugada, o
campus da Universidade Estadual Paulista (Unesp) de Araraquara. Os mais de 100
alunos que ocupavam, em sinal de protesto e greve, a sala da diretoria do prédio da
Faculdade de Ciéncias e Letras (FCL) foram pegos de surpresa pelos policiais, que,
munidos de cassetetes e escudos, retiraram todos a forca. Onibus da empresa de
transporte coletivo da cidade foram utilizados para levar os alunos, muitos algemados,
ao 4° Distrito Policial da cidade.

Uma segunda interpretacdo habitualmente aceita que deve ser desmistificada

refere-se ao proprio carater do movimento estudantil durante a ditadura civil-militar.
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Ignorar as diferencas entre os dois momentos que procuramos destacar neste artigo
incorre em uma falsidade historica que desmerece as especificidades de cada luta. Como
procuramos observar, o imaginario politico da esquerda brasileira durante a ditadura
civil-militar (1964-1985) apresentou duas configuracfes principais bem nitidas: uma
primeira configuracdo revolucionéria, que comandou a a¢do de grupos armados visando
a tomada do poder, e uma segunda configuracdo democratica, que foi inaugurada pelo
movimento estudantil (jovens universitarios de densos centros urbanos) orientado pela
bandeira das liberdades democraticas por meio de protestos de rua massivos.

A nosso ver, as caracteristicas de cada movimento devem ser respeitadas para
que suas ambiguidades sejam mais bem estudadas, ndo apenas como registro histérico,
mas principalmente como ferramenta critica do presente, quando personagens
pertencentes aos dois contextos, e em diferentes correntes de cada um desses periodos,
estdo no poder. Nesse sentido, observar o significativo aumento da participacao politica
feminina entre um movimento e outro, como destacamos, nos ajuda a refletir sobre os
caminhos que levaram uma mulher, militante da esquerda armada, que foi presa e
torturada, a presidéncia de nosso pais. Essa empreitada critica deve ser feita
conjuntamente com 0 questionamento das contradicdes que cercam o partido da
presidenta Dilma, ja que a criacdo e fundacdo do Partido dos Trabalhadores (PT)
contaram com apoio de importante fatia dos trotskistas pertencentes a tendéncia
Liberdade e Luta, por exemplo.

Por fim, e para fechar algumas questfes lancadas no inicio do artigo, cabe-nos
manifestar o equivoco presente nos ja citados trabalhos de Elio Gaspari. O preparado
discurso dos questionarios feitos aos estudantes detidos na PUC em 1977, o
planejamento da policia militar ao realizar a invasdo, a organizacdo do aparato
repressivo ao fotografar apenas alunos de determinada universidade: estes ndo sao
apenas indicios, mas provas de que a ditadura civil-militar estava longe de ser uma
“bagunca”, como afirma o jornalista. Era, na verdade, uma estrutura tdo bem armada
que ainda hoje apresenta seus resquicios. Fica-nos a tarefa de um novo balanceio
dialético, desta vez para interpretar — e, necessariamente, fraturar — o legado destrutivo

ditatorial num governo cujo partido nasceu exatamente da luta contra a ditadura.
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