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Resumen 

 

Este trabajo parte de la hipótesis central que tanto el exilio político uruguayo en la 

época de la dictadura militar (1973-1985) como el retorno durante la apertura 

democrática, producen un fuerte impacto en la estructura familiar, inter-personal e 

interna de cada protagonista, llevando, en algunas situaciones,  a la alienación y 

homogenización de la vida cotidiana  en la esfera pública, social, política.  Se sostiene 

además que la dimensión política-ideológica en la que se mueve el exiliado  facilita la 

recuperación del sentido humano del ser social durante su exilio, pero entra en tensión 

con la cotidianidad familiar (ya sea núcleos familiares enteros o familias 

monoparentales, atravesados también por conflictos de género y generación), que es 

confrontada  con la alteridad materializada en el país de acogida.  Por otra parte la 

dimensión política-ideológia durante el desexilio queda sub-sumida a una cotidianidad, 

donde emerge fuertemente la recomposición del tejido social y familiar en la búsqueda 

del ser,  del reconocimiento laboral y social dentro de las distintas experiencias y 

perspectivas político ideológicas. El retornado no puede integrarse o lo hace con 

muchas dificultades (silenciando por veces sus opiniones) al espacio público-social. Su 

discurso queda excluido al no haber compartido el curso de los acontecimientos durante 

la dictadura.  

  

                                                
1 Asistente Social – Uruguay 



SOBRE AVATARES DEL SER SOCIAL EN LAS EXPERIENCIAS 

URUGUAYAS RECIENTES DE EXILIO Y DESEXILIO. 

 

 

1  INTRODUCCIÓN.  

El presente trabajo parte de la preocupación por  brindar un aporte  desde la 

memoria individual a la memoria colectiva.  

Porque como dice  Halbwachs (2002),  ―los recuerdos son colectivos, siempre 

llevamos en nosotros y con nosotros cierto número de personas inconfundibles. Nunca 

estamos solos‖.(pg 4)  (…) ―cada memoria individual es un punto de vista sobre la 

memoria colectiva‖ (pg 5), y de alguna forma se instituye dentro de parámetros 

autobiográficos. 

Y es en este sentido que el presente trabajo pretende retomar hechos del pasado 

reciente, y plasmarlos en el presente, intentando motivar a otros (a otros ―nosotros‖) 

para la recuperación de  la memoria colectiva y darle cabida en la historia de la 

sociedad.  

Sobre los temas del exilio y desexilio, existe un buen acopio de material, por lo 

cual no se aportan aspectos novedosos sobre los mismos. La pretensión de  originalidad 

se centra en la focalización del análisis de las esferas públicas y privadas en relación a  

la problemática. Por otra parte se trata fundamentalmente del exilio-desexilio político 

de la Brigada del Partido Comunista del Uruguay
2
 en la República Popular de Angola 

(1977-1985). 

 

2 EXILIO POLÍTICO. 

 

El exilio constituyó otra forma del terrorismo de estado implantado por la 

dictadura uruguaya. Su objetivo era quitarles a las personas, el derecho a vivir en su 

país, lo que constituía  un atentado contra la humanidad de cada uno de ellos, 

cuestionando su ser ciudadano y su dignidad de tal. 

Los aspectos más salientes del destierro han sido descriptos como: un 

desplazamiento forzoso y obligatorio, sin duración en el tiempo y por lo tanto sin 

perspectivas de retorno, una permanente voluntad de volver que impide fijar residencia  

duradera en ningún lugar.  

El exilio era un castigo impuesto por la dictadura y como tal era vivido, culpas 

por el abandono de sus compañeros fundamentalmente los que estaban presos, por el 

abandono familiar, del país.  

El exilio pasó a constituirse en una forma de vida, a pesar de estar físicamente 

dentro de un país y una ciudad determinada, no se conseguía un anclaje territorial 

definitivo, dentro de un espacio-tiempo infinito.  

Frente a la persecución, y la prisión, el Partido Comunista acepta la necesidad de 

que sus militantes salgan del país, y que emprendan el camino del exilio político. Lo 

importante era salvar las vidas de sus militantes, de que éstos pudieran continuar la 

resistencia contra la dictadura denunciando públicamente lo que sucedía fronteras 

adentro de Uruguay. En ese contexto el partido ubica a una mayoría importante de 

militantes (fundamentalmente aquellos que se encontraban en Buenos Aires) en 

determinados países previamente coordinados. Las movilidades posteriores respondían 

                                                
2 El Partido Comunista del Uruguay propuso a sus militantes exiliados políticos que lo quisieran, ir a 

desarrollar un aporte solidario con Angola, constituyendo para ello una ―brigada de trabajadores 

internacionalistas del PCU‖, cuya organización contaba con un secretariado de 3 a 5 miembros 



tanto a necesidades partidarias como personales y generalmente eran acuerdos a la 

interna partidaria.  

 

3 DICOTOMÍA PUBLICO-RPIVADO EN LA MILITANCIA EXILIAR. 

 

3.1   Breve caracterización de las esferas pública, privada, social. 

La díada público—privado se construye y modifica en concordancias con el o los 

procesos que sufre y atraviesa cada estado-nación en su creación y desarrollo, en sus 

diferentes planos: económico, político, social, cultural, que a su vez impregna a la 

sociedad civil con un modo de ser, una ética y moral propias.  

Rabotnikof  plantea ―que el trazado de los límites entre lo público y lo privado se 

modifica históricamente y que el conflicto por la definición de esos límites ha formado 

y forma parte de maneras específicas de concebir la vida política‖. (Nora Rabotnikof. 

1993, pg.75). 

El mundo público siempre reservado a lo común de la sociedad civil, a lo 

compartible aceptadamente por la mayoría, las normas, las leyes de convivencia, las 

regulaciones generales del gobierno. Este mundo público está estrechamente vinculado 

a la esfera política invocando indistintamente tanto el accionar de la sociedad civil, de 

los partidos políticos,  como  los asuntos del estado (y a sus instituciones) en sus 

decisiones propias y de gobernanza. Una esfera pública tradicionalmente dirigida por 

una clase social, con cierto poder económico y reconocimiento público, integrada por 

diferentes partidos políticos que representan a esa sociedad civil.  

Para Bobbio el término política, ―se emplea comúnmente para indicar la actividad 

o el conjunto de actividades que de alguna manera tienen como término de referencia la 

polis, es decir al estado‖ (Bobbio; pg. 1240).  

Se percibe a la política como un espacio ordenador dentro de la democracia del 

Estado Nación, decisorio frente a las demandas de la sociedad civil y a sus 

representantes, que ―(…) entendida como forma de actividad o de praxis humana está 

estrechamente vinculado al poder‖ (Bobbio, pg. 1241).  

Arditi distingue la política de lo político, como dos esferas diferenciadas por el 

espacio, en tanto la política cuenta con un lugar de intercambio y desarrollo del 

régimen, y ―lo político es, pues, movimiento vivo, el magma de voluntades 

contrapuestas. (…) Ya hemos dado un nombre a ese espacio: espacio público virtual‖. 

(Arditi, 1995). 

Si la política tiene un locus propio en el cual se arraigan los hechos existen 

relaciones directas o más fácilmente identificables; en lo político su rango distintivo 

como dice Arditi sería que  ―Lo único que importa es la presencia de oposiciones 

amigo-enemigo. Lo político aparece ahí donde éstas se den‖.  

La esfera pública (la sociedad civil)  se politiza y los límites entre ambas son más 

difusos.  

El mundo privado reservado a los aspectos más íntimos de la familia y de los 

individuos, el amor, la sexualidad, normas íntimas de poder, de lo que está bien y lo 

que está mal, la moralidad, los afectos, la educación de sus hijos y sus miembros, los 

roles impuestos y deseados o esperados, etc. En esta esfera se desarrollan cambios 

específicos relativos a aspectos generacionales y de género, visualizándose un mundo 

privado personal y otro familiar. 

En la medida del surgimiento de la sociedad civil, los espacios públicos y 

privados  deben auto delimitarse, sin que siempre se logre en forma pura. 



Sucede entonces en las sociedades modernas una apropiación específica de lo 

público privado por  lo público social, así como de lo privado íntimo por lo  privado 

público—social. 

―Desde el auge de la sociedad, desde la admisión de la familia y de las 

actividades propias de la organización doméstica a la esfera publica, una de las notables 

características de la nueva esfera (se refiere a la social) ha sido una irresistible 

tendencia a crecer, a devorar las más antiguas esferas de lo político y privado, así como 

de la más recientemente establecida de la intimidad. (…) El auge de la sociedad ha 

hecho cambiar la opinión sobre dicha esfera (privada), pero apenas ha transformado su 

naturaleza‖.   (Arendt; 56) 

 

3.2  ¿Cómo era el militante político en los años 60 y 70? 

Había un modo de ser militante político de izquierda en los años 1960-70 que 

caracterizaba a toda la generación.  

Aquí nos interesa revisar ese ―modo de ser militante‖, a los efectos de saber cómo 

eran esos exiliados (especialmente los que pertenecían al Partido Comunista) que 

fueron capaces de plantearse dar la vida por la revolución. 

La política era el lugar de vida entera de los militantes ―Lo político entonces no 

era una esfera separada, distinta de la vida personal. Lo político era, para los que se 

concebían como revolucionarios, lo central de su existencia y lo que impregnaba el 

conjunto de su vida privada‖. (Silva, 2009, pg. 16) 

La esfera política invadía todo el ser quedando incluso supeditada a ella la esfera 

privada o particular de los militantes.  

La militancia exigía de adhesiones y compromisos fuertes, tanto políticos como 

de clase. 

Defender la clase, sus diferentes reivindicaciones era prioritario, y el compromiso 

adquirido hacía a un lado intereses particulares, familiares y personales, dejando 

incluso vínculos socialmente adquiridos por fuera de la esfera familiar o laboral. 

Las diferentes organizaciones de izquierda existentes en esos momentos en 

Uruguay se caracterizaban por la entrega total a la conquista de la revolución a pesar de 

opiniones contrapuestas. 

Se apelaba a una transformación económica, política y social, que llevara a un 

profundo cambio en la organización social, con verdaderas libertades democráticas, que 

contara con el apoyo popular. Junto a esto los valores de solidaridad, respeto, libertad, 

adquirían una dimensión diferente: la conquista de la verdadera dignidad humana. 

Aquí vale resaltar cómo las generaciones con participación política en la época, 

llevaban hasta sus últimas consecuencias sus opiniones e ideología, aún en 

conocimiento de la posibilidad y probabilidad real de caer preso o encontrar la muerte 

en una manifestación callejera.  

El ―fogueo‖ del militante se realizaba por medio de variadas tareas: la venta del 

diario del Partido Comunista, la autodefensa en predios partidarios o manifestaciones, 

manifestaciones ―relámpagos‖
3
, participación en asambleas, paros, ocupaciones de 

fábricas y lugares de trabajo, pegatinas y pintadas nocturnas no autorizadas, etc., 

muchas de las cuales llevaba implícita la violencia revolucionaria, dando una impronta 

específica a la vida cotidiana de esos militantes. 
4
 

Generalmente la militancia de los años 60 y 70 estaba compuesta por jóvenes y 

adultos jóvenes. 

                                                
3 Las manifestaciones ―relámpago‖ era aquéllas que se realizaban sin la autorización policial requerida. 
4 Vania Markarián refleja claramente la situación de época en su artículo. 2010. 



Aquí queda una interrogante respecto a la situación de clase social, así como de 

género y generación. 

La militancia femenina estaba mayormente vinculada a la situación de clase 

social. A modo de hipótesis se podía palpar gran número de mujeres jóvenes, que en su 

mayoría eran estudiantes avanzadas de secundaria y universitarias, y también del 

mundo de la cultura (teatro, danza), lo cual podría indicar un mayor porcentaje de 

pertenencia a una clase media que en algunos casos, ellas o sus familiares adultos 

(generalmente el padre de familia), eran empleados no asalariados. Quizás las mujeres  

pertenecientes a sectores de trabajadoras asalariadas o no trabajadoras pero cuyos 

esposos eran obreros asalariados, estaban relativamente menos representadas en la 

actividad militante; si bien se mantenían ―ajenas‖ en tanto a su participación concreta 

en la militancia gremial y/o política, apoyaban el discurso político del hombre jefe de 

hogar y lo sostenían a través del trabajo en la esfera doméstica. 

La situación de género no era ajena a la época, y la mujer que abría espacios en la 

militancia debía responsabilizarse por la esfera privada, las tareas domésticas, el 

cuidado de los hijos, etc., mientras el hombre continuaba siendo el proveedor externo, 

normando desde su autoridad, la vida familiar. 

Pero de todas formas la tarea del militante era salvo notables excepciones, un 

espacio reservado al hombre,  especialmente en las clases trabajadoras asalariadas.  

El mundo privado del militante estaba reservado a espacios muy reducidos, 

dedicados a la familia y raras veces era mencionado en el intercambio en la esfera 

pública.  

A nivel del estudiantado universitario el mundo privado incluía espacios más allá 

de lo familiar, quizás lo cultural, lecturas, cine, teatro.  

La ―contra cultura‖ de los años 60 y 70 afectó a toda Latinoamérica así como 

otros países (desde Estados Unidos, México,  hasta el mayo francés), desafió al espacio 

público-político y privado—social,  (sexualidad, emancipación de la mujer, música 

protesta, teatro, etc.) colaboró en la producción de un quiebre generacional (y también 

de género), aportando a la esfera política una visión diferente en las agitaciones 

sociales, con particularidades propias de esta sociedad, desarrollando nuevas 

sensibilidades estéticas, culturales y formas políticas de actuar, que ―(…) confrontaron 

con el poder del Estado, por un lado, y con las normas patriarcales, por el otro‖. (Zolov, 

2012 pg. 3) 
5
  

En Uruguay y América Latina, probablemente por la situación de explotación y 

dependencia de estos países, los movimientos de jóvenes, de intelectuales, 

trascendieron dichas prácticas contra culturales, expresándose en diferentes opciones 

políticas. 

Parecería que entre las lógicas militantes, el mundo privado, la esfera privada 

vinculada a la privacidad, intimidad, a lo oculto y no dicho, carece de prioridad  dentro 

de una militancia generacional dispuesta a cambios revolucionarios. Dicho 

ocultamiento era proclive hacia  vínculos de amistad o familiares, que no compartían la 

historia  política. 

 

3.3 Proyección política en el exilio. 

                                                
5 Zolov plantea la necesidad de profundizar en las consideraciones de ―la nueva izquierda‖ de los 60 y 70 

en tanto la contra cultura no incluye a vastos sectores que no tomaron parte en acciones revolucionarias 

pero si adherían al movimiento contracultural, al tiempo que ―su estrechez ideológica no deja espacio 

interpretativo para referir a las prácticas contraculturales encontradas en la misma izquierda, prácticas que 

han quedado silenciadas por el proceso histórico que ha tendido a subrayar la importancia primordial de 

la revuelta armada, por un lado y la represión militar, por el otro‖. 2012 Pg. 3 



El militante exiliado político, estaba nutrido por una concepción política  e 

ideológica, una manera de ser y desarrollar su vida, adquirida durante los largos y duros 

años de la militancia.  

En el caso del militante que va a Angola, como país de destino y acogida, la 

ideología y el proyecto político del Partido Comunista del Uruguay tenían muchos 

puntos en común con el proyecto de sociedad angolana que se estaba construyendo y de 

su partido, lo cual facilitaba el anclaje en el país de acogida  y habilitaba la percepción 

de una continuidad con el compromiso partidario que hasta allí lo llevaba.  

La ideología provee y nutre rápidamente el compromiso militante. ―De cara al 

Uruguay‖
6
 se desarrollaron tareas de solidaridad en diversos planos apoyando 

económicamente a las familias de los presos políticos en Uruguay así como 

denunciando los crímenes de la dictadura, para aislarla internacionalmente y acelerar su 

derrota.  

Si nos detenemos un momento a analizar la consigna ―de cara al Uruguay‖, 

observamos que la esfera política continúa como parámetro de la vida del militante, lo 

que también facilitaba la inserción en el país de acogida y la sobre vivencia humana en 

dignidad. 

―Todos de cara al Uruguay‖ implicaba 4 aspectos:  

 

―En primer lugar trabajar mucho, lo más posible al nivel de los que están allá para 

derrotar la dictadura Y claro está ayudar a volver al país cuando la circunstancia lo 

requiera. 

En segundo lugar quiere decir pensar en el Uruguay en serio y no melancólica o 

declarativamente. Pensar en el Uruguay de hoy, vivir su peripecia conocer todo lo que 

podamos de su trajinar político, económico, sindical, cultural,  estudiantil, campesino, 

seguir atentamente el proceso del plan político de la dictadura, las actitudes de los 

partidos y personalidades de la oposición democrática en todos sus matices en el 

interior y en el exilio; por descontado: acompañar y respaldar cada campaña 

declaración o proclama del Frente Amplio; en una palabra: también en el exilio, 

aprender a hacer política, cultivarnos. Cuando volvamos al Uruguay en cualesquiera de 

la etapa que eso se produzca, no debemos ser un estorbo que nada sabe y todo lo 

pregunta, sino un ser enterado de todo, y que a los pocos minutos está ayudando, 

haciendo política, sin equivocarse y sin ser una carga para los que han transcurrido el 

proceso en el horno de la lucha. 

En tercer lugar, ―de cara al Uruguay‖ quiere decir, no hacer nada que perjudique 

a los que allá están en constante peligro. Esto tiene que ver con la discreción con el 

cuidado sagrado de no dar pistas ni datos al feroz enemigo, por ―sacarnos el gusto‖ 

demostrar que estamos enterados, o por la puerilidad de pensar que el enemigo sólo 

existe fronteras adentro de Uruguay. 

Finalmente ―de cara al Uruguay‖ significa ser ejemplo en la dedicación a la tarea 

pero también en el comportamiento personal, el retorno a un país desquiciado y difícil, 

no necesitará de elementos inestables, viciosos, pendencieros o haraganes; por el 

contrario necesitamos gente con garra, tenaz, austera, segura de si misma, que en 

muchos casos irá a suplantar –o a ayudar modestamente- a queridos compañeros que 

han sufrido la tensión terrible de la clandestinidad o las consecuencias de la tortura o 

del encierro aún recientísimo‖. E. Rodríguez, 1980.  

 

                                                
6 Consigna que definió y perfiló al militante comunista en el exilio. 



El texto arriba expuesto, da cuenta por si solo de cómo esa vida pública-política 

se transformaba en el hilo conductor de la militancia partidaria y de la vida de cada 

militante: trabajar, militar, estudiar, comportamiento personal ejemplar, etc. 

La dimensión que adquirió la militancia en Angola era inimaginable antes de la 

llegada: 

Apoyo solidario a Uruguay  en dinero, denuncias a nivel internacional,  jornadas 

de solidaridad afro-latinoamericanas contra el racismo y el apartheid en África Austral 

y el fascismo en América Latina, difusión de la situación del Uruguay tanto por radio 

como en folletería y en actos públicos, solidaridad con otros movimientos políticos y 

sociales de liberación nacional (radicados en Angola) de África y Asia, participación en 

ferias de solidaridad, etc. 

Algunas publicaciones en libros o artículos de revistas (no todas realizadas desde 

Uruguay)  dan cuenta de ello.
7
 

La esfera pública-política se nutría cada vez más de nuevas alternativas de 

militancia y de vida, a través de la convivencia no sólo con los compañeros angolanos, 

sino también con todos los militantes sociales de otros países que participaban en la 

reconstrucción de la joven nación angolana (cubanos, latinoamericanos, compañeros de 

diferentes movimientos africanos, compañeros de países socialistas, portugueses, otros 

países europeos, etc.).  

Pertenecía a la esfera política  el intercambio con diferentes actores 

independientemente de la condición de dirigente o no y la formación del exiliado.  

Enfrentarse a personalidades de otros partidos y otros gobiernos producía extrañación, 

que rápidamente se convertía en un acto concreto de solidaridad,  sin ser totalmente  

conscientes del alcance potencial del  mismo encuentro. 

En la esfera pública laboral todos los exiliados mostraban rasgos particulares: 

capacidad propositiva en nuevas formas y a veces más eficaces de resolución de tareas, 

capacidad para enfrentar jornadas laborales extensas, capacidad de movilización de un 

lugar a otro, posibilidades de innovación, disposición para integrarse en tareas más 

diferenciadas, participación en actividades de alta responsabilidad, capacidad para la 

formación de cuadros en cada lugar de trabajo, etc. Aunque ya es sabido, siempre se 

trabajaba con una contra parte angolana con la intención de formación, apoyo y 

posterior desempeño de la responsabilidad. 
8
  

El militante uruguayo desarrolló en la práctica el ejercicio de la solidaridad, del 

saber compartir en todos los planos. Angola permitió darle contenido a las palabras del 

―internacionalismo proletario‖. 

La dimensión política y la ideología del exiliado político, nutrían plenamente su 

ser, facilitando procesos de suspensión y homogenización en la vida cotidiana que 

sorprendían tanto al militante uruguayo como a los compañeros angolanos más 

                                                
7
 Entre otras publicaciones se destacan: DECIA Mª Carmen. ―Entre el internacionalismo proletario y el 

exilio: Uruguai um povo em luta‖ en ―Revista Estudios‖ P.C.U. Nº 124, pg. 102. Marzo de 2010.  
RAMA, Fernando:―Experiencias del exilio: la brigada uruguaya en Angola‖. Reportaje realizado por 

Jaime Yaffé. Cuadernos de la historia reciente. Ed. Banda Oriental. 2006 Uruguay.  

DECIA,Carmen-DIEZ  Luz. ―Exilio político y misión internacionalista‖ 2012, en ―Jornadas de trabajo 

sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX‖ http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar   

DUTRENIT, Silvia ―El Uruguay del exilio‖  2006, Ed. Trilce. En este texto hay pequeñas referencias al 

exilio angolano, se destacan los trabajos ―Como el clavel del aire‖ y ―En Cuba, experiencias con muchos 

contrastes‖.  

También la Revista Estudios del Partido Comunista del Uruguay, editada en el exterior, dedica en 

algunos ejemplares artículos referidos a la experiencia angolana especialmente la Nº 74 de 1980. 
8 En la nota anterior (Nº5)  varios de esos materiales se refieren al tema de la formación de cuadros 

angolanos. 

http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/


cercanos a cada uno. (Generalmente los angolanos no podían creer que se tratara de un 

grupo de escasos 20 compañeros en los primeros dos años, ―ustedes parecen más de 

100, con todo lo que hacen!‖). 

 

3.4    Las subjetividades sumergidas. 

Indudablemente el ―mundo privado‖ ya estaba conformado de acuerdo a las 

formas de militancia en Uruguay, reproducidas  para  la militancia exiliar como se vio 

en el punto anterior. 

El ―mundo privado‖ se convertía en un espacio ajeno y cada vez más cerrado, a 

pesar de la exposición constante de aspectos íntimos y personales, estos aspectos eran 

exclusivamente del  militante que por ser ―extranjero‖ ocupaba un espacio de exclusión 

y aceptación al mismo tiempo frente al otro social no uruguayo. (Desde una forma de 

vestir, hasta costumbres alimentares, comportamientos diferenciados, eran aceptados 

como parte de ese mundo cerrado para otros).
9
  

De todas maneras para el exiliado político en Angola, aspectos de su vida privada 

estaban resueltos públicamente: los tres primeros años se vivía en predios que el 

gobierno Angolano había cedido a la Misión Civil Cubana y que ella facilitó a los 

uruguayos, donde se contaba con locomoción para el trabajo y comedor para todos los 

cooperantes que allí residían y apoyados por los cubanos. 
10

 

La exposición de ese mundo privado, de costumbres y tradiciones (la música, el 

mate, etc.) no constituía un problema.  

Pero en ese mundo privado quedaban por fuera las subjetividades más ocultas, 

más íntimas: amores, recuerdos de seres queridos, hijos ausentes, aspiraciones 

personales a veces mínimas (formaciones laborales, aspectos de la cultura y otras), 

ocupaban meramente un espacio dentro de cada militante que afloraban a lo ―público‖ 

como síntoma en formas de irritabilidad, tristeza, abatimiento.  

Los espacios de autonomía de cada uno se desdibujaban y/o se ocultaban para 

poder integrarse a los requerimientos del colectivo partidario.  

También en este mundo privado y oculto del cual no se hablaba, sucedían cosas: 

las relaciones familiares se resquebrajaban, las familias se separaban, se formaban 

nuevas parejas (algunas afloraban a la esfera pública, pero manteniendo su entera 

privacidad), se criaban a los hijos, y nacían nuevos hijos.  

No todos los militantes convivían con sus familias allí, algunos varones habían 

dejado a sus esposas e hijos en Cuba motivados por las dificultades que atravesaba 

Angola, posteriormente comenzaron a ir esposas e hijos; las mujeres solas no tenían 

hijos a cargo, solo una estaba casada y su esposo estaba preso en Uruguay.  

El cuidado de los hijos si bien cubierto en los aspectos formales (escuela, salud, 

alimentación) constituía tarea exclusiva de sus padres quienes contaban solamente con 

los recursos adquiridos en el devenir de la tarea militante-partidaria. 

Los modos de ejercer el poder, la autoridad generacional y roles de género 

quedaban bajo la órbita del plano privado familiar: las tareas domésticas y la crianza de 

los hijos depositadas en la mujer y la militancia en el hombre. 

                                                
9 Sin querer forzar  las palabras de Rabotnikof: 2008, el tercer sentido que adquiere el par público-privado 

se vincula a lo ―Público como lo que es de uso o accesible a todos, abierto, en contraposición con lo 

cerrado que se sustrae a la disposición de los otros. (…) Algo puede ser público (en el sentido de no 

oculto o no secreto) desarrollarse a la luz y no ser público (en el sentido de accesible o disponible para 

todos)‖. 
10 A partir de 1981 todas estas  responsabilidades las asume el gobierno angolano, como se verá en el 

punto 4. 



La situación de género, se veía reforzada por la esfera política,  la cual había sido 

dedicada al hombre, fundamentalmente al militante trabajador asalariado. Durante los 

primeros cuatro o cinco años de permanencia de la brigada en Angola ninguna mujer 

integró su dirección.   

El mundo privado no aceptaba intromisiones externas, solamente se aceptaban los 

lineamientos generales emanados de lo público-político.  

Alguna excepción emergió en situaciones extremas que sobre pasaron lo oculto-

privado y  trascendió a la esfera política,  por lo cual se debieron buscar formas y 

medios propios, por parte del secretariado partidario, para incursionar en el ámbito 

privado. 

Angola recibió al militante exiliado político uruguayo, como a un militante más 

que apoyaba su causa revolucionaria, abriéndole todas las puertas posibles: el trabajo, 

la amistad personal, la solidaridad con la causa de los uruguayos, acceso a su historia 

política (que los uruguayos solo conocían de referencia) vivenciándola en sus reuniones 

festivas, de trabajo, en sus vidas cotidianas. 

El intercambio sobre sus modos de vida, costumbres, creencias, permitieron al 

uruguayo interiorizarse de otras dimensiones de la vida humano-social, palpar los 5 

siglos sufridos de colonialismo, convivir con el hambre actual y heredada y conocer a 

fondo la necesidad de independencia y la conformación de una nación propia, que aún 

luchaba contra las intromisiones militares en su territorio, por parte de África del Sur y 

sus aliados. 

Los modos de vida, las costumbres cotidianas, la música, la cultura, las formas 

culinarias, las sensibilidades, nutrían y sorprendían al exiliado político, por ej. las 

costumbres de contraer matrimonio.  También había rasgos comunes: la esfera 

doméstica era una actividad exclusiva de la mujer, la inclusión en la vida política recién 

despuntaba, la participación de la mujer en la guerrilla no era conocida, solamente se 

nombraban algunas figuras emblemáticas.  

 

4 LOS CAMBIOS Y SUS REPERCUSIONES EN EL EXILIADO.  

 

Los cambios políticos, económicos y sociales a nivel nacional e internacional, 

fundamentalmente en la década de los años 1980, muchas veces desconocidos por el 

militante, imponían un giro en las formas de hacer política y de vida exiliar. Las 

repercusiones se hicieron sentir fundamentalmente en modalidades diferenciadas de 

vida. 

A nivel internacional sistema capitalista monopolista de estado van dejando paso 

a la posmodernidad y la globalización, exponente máximo del fetichismo democrático.  

Como un intento de frenar ese avance, se visualiza también en la década de los 

años 1980 el apogeo del llamado eurocomunismo, (corriente revisionista del marxismo-

leninismo y otras corrientes de izquierda) que se venía procesando en diferentes 

partidos comunistas de Europa desde por lo menos dos décadas atrás.  

En Polonia sobre fines de 1980 se concretó dentro del movimiento de 

trabajadores, el grupo  ―Solidaridad‖, que pone en jaque al gobierno y al partido 

socialista dominante hasta ese momento denunciando su ―agotamiento‖ político. 

 En la izquierda latinoamericana se procesa un cambio ―paradigmático‖ en tanto 

se introduce el lenguaje de los derechos humanos por parte fundamentalmente de los 

exiliados dentro de su militancia política, pasando a un plano secundario la lucha por 

los cambios revolucionarios.  

Ya desde los primeros años de la instauración de la dictadura en Uruguay,  

comienzan las declaraciones en organismos internacionales, de la violación a los 



derechos humanos que ocurría fundamentalmente con los ciudadanos presos políticos y 

las persecuciones políticas en la sociedad civil. Este cambio paradigmático que habla 

de ―víctimas‖, de la violación de derechos humanos por parte de la dictadura, no fue 

hegemónico dentro de la izquierda, pero si tuvo un peso trascendental en las denuncias 

a nivel internacional, sobre la atroz dictadura uruguaya y del cono sur latinoamericano.  

En la Brigada de Angola no hubieron mayores repercusiones, continuando las 

denuncias contra las ―aberraciones‖ realizadas por  los ―sectores fascistas‖ de la 

dictadura. 

A la interna de la situación angolana cabe destacar que en diciembre 1978  se 

conformó el Partido Comunista Angolano, que hasta entonces era el Movimiento Para 

la Liberación de Angola, pasando a llamarse MPLA-Partido de los trabajadores (de 

orientación marxista-leninista), lo cual daba mayor fuerza a la tarea tanto política y de 

solidaridad con el pueblo uruguayo, como en el desempeño laboral. 

En 1979 falleció el máximo dirigente del Movimiento Para la Liberación de 

Angola, Dr. Agostinho Netto, (con quien el Partido Comunista Uruguayo había 

acordado el desempeño de la brigada en Angola). A. Netto fue una destacada figura a 

nivel nacional e internacional, impactando fuertemente en el pueblo angolano. Se 

decretaron 45 días de duelo. La población en general se sintió muy afectada tanto en 

Angola como en el resto de África. El Dr. Agostinho Netto, fue sucedido en la 

presidencia por José Eduardo Dos Santos.  

En los próximos años se nota y vivencia un corrimiento de las posiciones 

marxistas-leninistas del partido angolano acompañado con el desplazamiento de 

dirigentes afines a esa línea, hacia  formas más ―democráticas‖ de actuar políticamente. 

 

La situación de la Brigada. 

 

 Uno de los aspectos que tuvo mayor relevancia en la vida del militante exiliado 

fue la firma de los contratos laborales  individuales de los uruguayos con la Secretaría 

de la Cooperación de la República Popular de Angola en 1981, asumiendo el carácter de 

―cooperantes‖. 

 Esto significó: a) independencia económica (se recibía un sueldo del cual el 

Partido retenía su ―cotización‖ para envío a Uruguay y otra parte era destinada a cada 

uno (tanto en dólares como en moneda nacional); b) perfil propio como Partido 

Comunista (al dejar de integrar la Misión Civil Cubana); c) responsabilidades del 

gobierno angolano en proveer alojamiento, trabajo, alimentación. Comienza a funcionar 

en Luanda una tienda exclusiva para los ―cooperantes‖ (los extranjeros que trabajaban 

en Angola),  a la cual tenían acceso los uruguayos, donde se podían adquirir artículos de 

primera necesidad, bebidas, cigarrillos, etc., con moneda extranjera (dólares 

americanos).  Al mismo tiempo se da al uruguayo una identificación para comprar 

comestibles en las tiendas de acceso de los angolanos en moneda nacional (kuanza). d) 

También la ubicación laboral quedaba articulada y regida entre Angola y cada militante 

uruguayo, (sin incidencia de los compañeros cubanos como hasta esa fecha, dejando de 

compartir con los cubanos, entre otras cosas, las planificaciones laborales). Al aspecto 

laboral el Partido Uruguayo lo dejaba a entera responsabilidad de cada militante por no 

considerarlo un asunto estrictamente dentro de la esfera política. (Como detalle de todo 

esto, aquéllos que recibían el certificado de internacionalista otorgado por la Misión 

Civil Cubana, dejaron de recibirlo).  

 La firma de contratos laborales personales, fue repercutiendo lentamente en 

cada uno: si bien se continuaban con los trabajos, era necesario que el militante exiliado 

coordinara y fuese aceptado por su contra parte angolana; las ofertas laborales a veces 



eran variadas y se definían en el plano personal, ya no primaba tanto las necesidades del 

país y la capacidad de cada uno, Se priorizaban aspectos formales de la relación laboral.  

 El desempeño laboral queda atrapado en una red íntima desconocida por el otro, 

fisurando muy lentamente las relaciones sociales y personales. Se conocían los 

proyectos laborales en la medida en que se compartían según afinidades personales. 

 A nivel grupal  comenzaron a gestarse agrupamientos de mayores 

acercamientos y aislamientos personales entre los militantes, si bien las reuniones y 

actividades partidarias semanales o quincenales, era el momento de encuentro general, a 

las cuales concurrían todos sus integrantes. 

 También las tareas y responsabilidades del Partido se distribuían 

individualmente y con responsabilidad directa hacia un miembro del secretariado de la 

Brigada, lo que en la vida cotidiana del resto de los  militantes repercutía negativamente 

al desconocerse motivos o necesidades de este actuar.  

 Las relaciones personales, inconscientemente, se volvían selectivas 

repercutiendo en la cotidianidad del colectivo en la formación sub-grupos que 

compartían determinadas salidas y/o actividades  partidarias (playa, cine, paseos, y  

amistades por vinculaciones políticas entre sí y hacia la dirigencia angolana).  

 En esos momentos (a partir de 1980) se perfila por parte de la dirección del 

partido en el exterior (radicada en Moscú) un responsable directo para la brigada de 

Angola que no vivía en Angola, pero si concurría  periódicamente y estaba en 

permanente contacto con el secretariado de la brigada. 

 Comenzaron a llegar nuevos integrantes a la brigada, que estaban en diferentes 

países europeos con el aval del responsable directo de la brigada (y supuestamente de la 

dirección del Partido en el exterior), desconociéndose por parte del grupo militante los 

motivos de su concurrencia. Esto dejaba infinidad de interrogantes (¿necesidades 

económicas?, ¿cuadros calificados para el trabajo en Angola?, ¿cuadros calificados para 

la dirección de la brigada?, ¿se cumplía mal la tarea militante y había que reforzarla? 

etc.) que minaban las relaciones y exigían al recién llegado conquistar el ―derecho de 

piso‖ de integrar la brigada del Partido Comunista en Angola. 

 La esfera íntima, privada y oculta, reforzaba sus límites.  

 Las directrices político-partidarias e ideológicas, no sufrían alteraciones. La 

esfera política continuaba con la consigna ―de cara al Uruguay‖, y su militancia en 

consecuencia, lo que contribuía a mantener la humanidad de cada militante y continuar 

con sus aportes en la esfera política. 

 La comercialización de carne entre Angola y Uruguay, sorprendió a aquellos 

militantes que se enteraron cuando se realiza  el abastecimiento a la población. (¿No 

había en  Uruguay un régimen fascista que se debía aislar? ¿Porqué el partido uruguayo 

mediaba en esta situación entre el gobierno uruguayo y el partido angolano a favor de 

los represores uruguayos? ¿Cómo se podía continuar pidiendo justicia para los 

compañeros presos y torturados en este contexto?)  

 

5 APERTURA DEMOCRÁTICA EN URUGUAY. 

 

El Uruguay creó mecanismos a nivel de políticas sociales tanto gubernamentales 

como a nivel de organizaciones de la sociedad civil, que  facilitaron el regreso de los 

exiliados.
11

 

                                                
11 Varios trabajos tratan el tema, entre ellos se destacan  Enrique Coraza de los Santos, 2007, y el de Mª 

Soledad Lastra.2012. Ver bibliografía.  



También el gobierno angolano colaboró haciendo posible la salida de Angola 

tanto facilitando la documentación de algunos compañeros como a través de su 

aerolínea de aviación. 

El exiliado político retornaba a su país con ansias de re-encontrar su vida plena: 

trabajo, familia, amigos, militancia, lugares preferidos, etc. 

Lo más importante en esta nueva fase, era retomar la militancia política-partidaria 

y volcar sus experiencias recogidas durante sus años fuera del país. 

 

―En diciembre de 1985 se realiza la Conferencia Nacional del PCU. Es la primera 

oportunidad desde la salida de la dictadura en que el partido se reúne en una 

Conferencia que si bien no tiene el rango de un Congreso ni muchas de sus 

atribuciones, le permite revisar y actualizar su línea política, hacer balance de la 

actividad anterior y precisar las nuevas tareas.   

(…) El Clima de la Conferencia fue un clima de victoria. Define el período 

transcurrido como ―de heroísmo, de terror, de lucha y de victoria‖. El documento de 

balance exalta el papel de los comunistas, su heroísmo, su consigna de no dar tregua a 

la dictadura y de lograr la unión más amplia del pueblo como condición para derrotarla. 

(Turiansky: pag. 146-147) 

 

Dentro de este contexto político-partidario, el des-exiliado político, comenzó a 

encauzar su vida como militante, trabajador, en su ámbito social y familiar. Así se  

procesaba en su persona, la continuidad entre la vida conocida y aprehendida en los 

años previos a la dictadura con el regreso del exilio, manteniendo en su imaginario la 

importancia del espacio público-político. 

Los procesos sociales y políticos no son lineales, la instauración de la nueva 

gobernanza atravesaba dificultades en todos sus planos, generando desfasajes en la re-

inserción de los militantes, tanto de los ex-presos como de los retornados. 

La dimensión política-ideológica que le dio sentido y dignidad a la vida del 

militante exiliado político, comenzó a desfigurarse. 

Las experiencias vividas tanto en el plano de la militancia política como en las 

esferas privada y social que habían llegado a experimentar y traían como bagaje, fueron 

quedando ocultas en la mayoría de los casos, que por no tener cabida en el espacio 

social del ―nuevo‖ Uruguay, quedaban  depositadas en el espacio de la esfera privada 

íntima. 

El idioma de las tres vertientes: cárcel, clandestinidad y exilio no era compatible, 

no se encontraba lenguaje común, y la ―reconversión‖ no fue posible. 

Por otra parte las formas de reencuentro político también fueron diferentes, 

tropezando a veces con el problema generacional que traía lenguajes y movilidad 

distinta a la conocida por el exiliado. 

Dentro del ámbito de las relaciones familiares y de las amistades sorprendía las 

diferentes ―memorias‖, los lenguajes desencontrados, las ausencias.  

Las experiencias vividas y las controversias sufridas entre los exiliados políticos 

en Angola, no facilitaban un  re-encuentro grupal, pues ellas perduran en el tiempo.  

 

(…) La Conferencia no abordó el balance de la labor del partido en el período 

que iba desde el último Congreso, el XX, diciembre de 1970, hasta diciembre de 1985, 

fecha de la Conferencia. Muchos temas quedaron en la agenda de la información y el 

debate, incluso los derivados de la llamada reconversión‖ de las vertientes que, desde la 

cárcel, el exilio y la clandestinidad, afluyeron al partido a la salida de la dictadura, 

especialmente vigente en esos momentos. 



(…) Junto a los innegables méritos de los comunistas uruguayos a lo largo de 

nuestra historia reciente, el acierto de su línea política, a la persistencia de su 

enfrentamiento a la dictadura aún en los momentos más difíciles, se fueron generando 

en esos años circunstancias políticas, episodios, decisiones partidarias, que imponían 

algún tipo de reflexión en un balance exitoso, sin duda, pero falto del sentido 

autocrítico propio de un partido de las características del PCU‖. (Turiansky; pg. 146, 

147).  

 

Lentamente, al militante se le cerraban los espacios conocidos de su cotidianidad.  

En esta configuración política y social de lo que se trataba era de re-descubrir su 

lugar, el lugar personal e individual, y los caminos se encontraron generalmente 

vinculados al mundo de los afectos, a las subjetividades, que dentro de la esfera privada 

e íntima podían llegar a socializarse. Esfera privada que había que incursionar puesto 

que el militante tanto de la generación del 60 como la generación de exiliados no había 

desarrollado.  

Recomponer vínculos y configurar nuevas redes sociales, reconstruir otras, era 

humanamente necesario  para la resolución de los problemas cotidianos (vivienda, 

alimentación, trabajo, escuelas para los hijos, etc.)  y concentraban mucha energía y 

tiempo. 

Encontrar un lenguaje común dentro de la vida cotidiana del ser social, significó 

abrir algunos espacios del mundo privado, (la familia,  las amistades, la esfera 

doméstica) y redimensionarlos en una coyuntura donde lo público-político deja su lugar 

prioritario para  la construcción de la esfera pública-social que contiene una sociedad 

civil politizada.   
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